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Ciudata şi meseria de scriitor! Trudeşti în singurătate, apoi, dintr-odată, 
o carte vorbeşte în numele tău, uneori foarte departe. Multe dintre cărțile 
mele, traduse în străinătate, din Japonia până în Statele Unite, mi-au adus 
prietenii pe care poate că nici o altă meserie nu mi le-ar fi prilejuit. Unele 
ne-au devenit, acum, — mie şi soției — nespus de preţioase. 

Ştiu că a traduce bine înseamnă talent, fidelitate faţă de text şi, într-un 
fel, abnegaţie. Mă bucur că am găsit întrunite asemenea calităţi în 
persoana Elsei Grozea. Datorită ei, vă întâlnesc, în sfârşit, dragi cititori. 

Sunt adânc mişcat ori de câte ori răsfoiesc o carte de-a mea tălmăcită, 
în limba dumneavoastră. Mai întâi, pentru că, deşi nu o cunosc, nu-mi este 
de nepătruns. Îmi este, dacă pot spune astfel, translucidă. Descopăr în filele 
traduse mişcarea frazelor mele, recunosc sensul general. Nici nu-i de 
mirare. Limba dumneavoastră şi a mea sunt verişoare, aproape surori. Nu 
sunt străin de faptul că asemenea înrudire poate înlesni transpunerea 
literară, dar nu rareori se întâmplă contrariul. Apropierea aceasta mă 
emoţionează, mă face să înţeleg că sensibilităţile şi culturile noastre sunt, 
de asemenea, surori. Pe băncile colegiului, recitind versurile unuia dintre 
marii noştri poeţi francezi, încheiam rostind numele autorului: Anna de 
Noailles. Şi adăugam menţiunea existentă în cărţile noastre de şcoală: 
prințesă Brâncoveanu. O datorie faţă de ţara dumneavoastră era astfel 
recunoscută. 

Sunt mândru ştiind că parte din cărţile mele se află astăzi în librăriile şi 
bibliotecile dumneavoastră, alături de cele ale scriitorilor romani. Aş vrea 
ca ele să nu-mi dezmintă dorinţa de a vă transmite întreaga mea prietenie. 


Georges Blond 


1. Vântul şi trandafirii din Norfolk 


NE GĂSIM LA SFÂRŞITUL ANULUI 1766, vremea este frumoasă. 
Urmaţi-mă. De la Londra calea noastră urcă aproape drept spre nordul 
oraşului Cambridge, apoi până la King's Lynn, la gura nisipoasă a 
râului Great Ouse, în adâncurile golfului Wash; cu totul, şaizeci de 
kilometri. Cuvântul cale nu trebuie să vă înşele cumva. Chiar şi la 
finele veacului al XVIII-lea, în toată Europa occidentală - aiurea 
lucrurile stăteau şi mai prost — încă i se mai zicea cale unui drum de 
pământ, larg de patru paşi, pe unde numai bine putea trece o 
diligenţă, drum niciodată pavat ori pietruit, înglodat iarna, făgaş 
prăfos vara... 

Diligenţă părăseşte Londra dis-de-dimineaţă. Se opreşte două ore la 
Cambridge, unde călătorii îşi aştern un prânz pe iarbă sau se duc să 
îmbuce câte ceva la Wine Parlour. Se pleacă mai departe seara, toată 
lumea înnoptează la Ely, dincolo de Cambridge, la Hanul Mielului. Ştiţi 
totul despre înghesuiala dintr-o diligenţă, despre hurducăturile, lipsa 
de confort, mirosurile ei urâte; sosirea diligenţei în curtea hanului vă 
este un spectacol familiar, ca şi năvala de la masa pentru oaspeţi, unde 
mârlanii sunt regi, ca şi promiscuitatea din odăile ce ni s-ar părea 
astăzi mizerabile şi unde, cel mai adesea, trebuie să dormi în odaie cu 
necunoscuţi, uneori chiar să împărţi patul cu ei. A nu se da uitării 
faptul că, la vremea aceea, cu mici excepţii, hanurile erau mai puţin 
murdare în Anglia decât în Franţa. 

Diligenţă nu merge mai departe de King's Lynn, unde ne urcăm 
într-o trăsură mai mică. O pornim spre nord, apoi spre est, până la 
Burnham Market, unde vom fi nevoiţi să tocmim un cărăuş. 

Şi acum, să ne aruncăm o privire asupra peisajului. 

Districtul Norfolk face parte din Anglia de Est. Zone împădurite 
alternează cu ogoare. Spre răsărit se întinde o fâşie de şesuri, presărate 
cu mulțime de heleşteie mici — broads-uri — şi zăbrelite de cursuri de 
apă. Acolo sunt exploatate zăcămintele de turbă. Mai puţin blând este 
peisajul spre nord, unde am şi ajuns. La sfârşitul primăverii, câmpia se 
acoperă de pătrate mari — maronii, verzi deschis, verzi închis, nisipii. 
Acolo se cultivă cereale, mai cu seamă ovăz şi orz. Ţinutul capătă o 
înclinare dinspre sud către nord, adică spre mare. Iar aici marea este 
mai mult cenuşie decât albastră şi torturează plajele; două treimi din 
an, cavaleria vântului sărat galopează peste întinsul câmpurilor şi al 
pădurilor, hăituind nori scămoşaţi. Iarna, glasul mării este un vuiet ce 
răzbate până departe în afundul ţarinilor, iar zăpada nu lipseşte 
niciodată - uneori, albă furtună de vârtejuri, dar cel mai adesea strat 


îngroşat. Pescarii de pe coastă, aspri ca şi bărcile lor greoaie, ies în 
mare pe orice vreme. Reîntorşi în port, se aşază la tejghelele 
cabaretelor, în faţa cănilor de cositor. Scot câteva cuvinte cu privire la 
preţul scrumbiilor, la insul care s-a înecat sau la altul care aşteaptă să i 
se înjghebeze o barcă, apoi tac. 

Căruţa ne-a dus până la Burnham Thorpe, la cinci kilometri sud de 
țărm: o bisericuţă gotică având clopotniţă cu pinacol, douăsprezece 
case cu ziduri durate din pietriş şi cu acoperământ de ţiglă. Jur- 
împrejurul bisericii, ţintirimul. Populaţia din parohie se află risipită în 
câteva cătune, în proprietăţi izolate. 

Să continuăm pe jos. Drumul nostru este îngust, foarte rustic, tivit 
cu taluzuri de iarbă şi pătrunjel sălbatec, umbrit, pe o parte şi pe alta, 
de fagi, plopi, stejari. Un ţinut tare umed până şi vara. 

Suntem acum la un kilometru şi jumătate de sat. Drumul o coteşte 
spre stânga, urcă puţin şi iese într-un loc neted. În chiar spatele unei 
perdele de tisă, casa şi grădina. Am ajuns. Aici s-a născut Horatio 
Nelson, acum - la începutul istorisirii noastre — în vârstă de opt ani, 
fiu al pastorului Edmund Nelson, cârmuitor în satul Burnham Thorpe. 

Casa este formată din două clădiri dreptunghiulare împreunate în 
unghi drept. Zidurile sunt din pietriş, ca la toate casele din Burnham 
Thorpe, dar văruite, astfel că ansamblul apare luminos. Acoperişul, 
înălţat şi în pantă, din ţiglă îngustă de un trandafiriu şters tare plăcut, 
ocupă un loc de seamă în clădire. El este străpuns, în corpul din 
dreapta, de geamlâcurile celor două mansarde foarte mari. Se vede 
prea bine că partea aceasta a casei aparţine stăpânilor; acolo se găseşte 
de altfel şi intrarea principală. Toate ferestrele sunt alcătuite din 
ochiuri mici de geam. Pe zidul perpendicular cu fațada, peri în 
spaliere. În spatele clădirii, arbori mari. Ansamblul inspiră bunăstare, 
demnitate. 

În faţa casei, belşug de gazon bine întreţinut, tivit cu straturi de 
flori, la rândul lor vegheate de arbuşti — iasomie de grădină, molin 
negru, salcă, tulichină zisă şi mălin. Tufele sunt îndeosebi de trandafir 
şi îţi dai uşor seama că proprietarul este un om priceput. Găseşti aici 
trandafiri de Bourgogne, de Meaux, trandafiri agăţători şi de dulceaţă. 

Să ne apropiem de casă şi să deschidem uşa din clădirea stăpânilor. 
Iată-ne într-o încăpere pe care familia Nelson o numeşte, nu prea 
întemeiat, dressing-room şi care, în realitate, este un antreu destul de 
mare, pardosit cu dale albe şi negre; la dreapta şi la stânga, uşi, în 
fund o scară. Pardoseala este strălucitoare, sclipeşte pentru că a fost 
frecată cu disperare, sclipeşte ca şi treptele şi balustrada scării de 
lemn, ca şi mobila sau ramele celor trei tablouri mari, ca şi lustra 
olandeză. 

Din deplinătatea acestei curăţenii fără greş ne întâmpină pe 
nevestite un miros deloc plăcut, pe care, cu toţii îl cunoaştem, de fapt, 


doar din auzite sau din lecturi: mirosul focului de turbă. În anotimpul 
acesta demult nu mai arde nimic în căminele Norfolkului, unde viaţa 
este aspră. Dar turba alimentează sobele bucătăriilor; mai mult chiar, 
mirosul rece al focurilor de iarnă, stăruitor ca cel al opiumului, 
dăinuie în toate casele. 

Dincolo de una dintre uşile din dreapta se aude vorbind, dar nu cu 
prea multă însufleţire. Familia Nelson se găseşte la masă. Cina se ia la 
ora patru după-amiază — singura masă adevărată din timpul zilei —, iar 
la nouă toată lumea este în pat, până şi vara. Peste câteva minute îl 
vom întâlni pe Nelson. 

Am pomenit de trei tablouri aflătoare în antreu. Sunt portrete. În 
veacul al XVIII-lea, particularii posedă mai degrabă portrete decât 
peisaje sau scene de gen. În toată Europa occidentală, mii de pictori de 
portrete bat drumurile iarna şi vara, cei mai harnici îşi oferă serviciile 
chiar şi în târguşoare unde prăvăliaşii se lasă lesne ispitiţi. De cum ţi s- 
a făcut tabloul, devii cineva. 

Portretul din mijloc nu este, fireşte, opera unui artist ambulant. El 
înfăţişează un bărbat cu aer falnic — perucă, veşminte bogate, chip 
totodată fin şi împlinit, bărbie dublă, privire vioaie; în josul ramei, o 
plăcuţă de lemn aurit indică numele personajului: Robert Walpole. 
Semnătura nu este citeață, trebuie să fie vorba de o copie a 
preafrumosului portret executat de Van Loo. Robert Walpole, 1675- 
1745, primul conte de Oxford, fost prim-ministru al partidului Whig; 
în particular, el îşi formula astfel linia riguroasă a politicii sale: „Nu 
deşteptaţi câinii care dorm”. La vremea în care îi vedem portretul în 
această anticameră, Walpole a murit de douăzeci şi unu de ani. 

Celelalte două portrete îl încadrează pe al său, fără indicarea 
vreunui nume. La stânga, un pastor a cărui coleretă albă cu plastron îi 
arată menirea. Veşmântul, o pelerină neagră abia conturată, se 
contopeşte cu fundalul întunecat al tabloului. Chipul se desprinde însă 
mai clar: figură palidă cu frunte înaltă, nas lung, păr fără strălucire 
atârnând în şuviţe, buze groase şi moi, privire posacă. Este pastorul 
Edmund Nelson, amatorul de trandafiri. 

Edmund Nelson - pastor evanghelic, fiu de pastor, nepot a doi 
pastori, frate de pastor. Mai exact, în ce priveşte linia directă, bunica 
dinspre tată era fiica (uşuratică, se pare) a unui brutar din Cambridge. 
Fiul brutarului a studiat la Eton şi într-un colegiu din Cambridge şi 
chiar Edmund Nelson a primit însemnul glorioasei universităţi. Când i 
s-a făcut tabloul, trebuie să fi avut în jur de treizeci de ani şi era 
însurat de vreo doi. 

Portretul din dreapta, cel al soţiei sale, Catherine Nelson, născută 
Suckling, pare să dateze din aceeaşi epocă şi să fie lucrat de acelaşi 
pictor, cu deosebirea că este mai reuşit; modelul inspirase poate mai 
puternic. Lumina joacă pe corsajul de saten şi pe dantela decolteului, 


ce-i drept destul de împlinit. Unduirea părului împletit într-o cosiţă 
grea, brună, adusă pe umăr, este plăcută, iar chipul pare mai 
interesant decât cel ce-i stă în faţă. Frunte puţin cam lată pentru o 
femeie, dar ochi frumoşi şi destul de îndepărtați unul de celălalt; gură 
de asemenea frumoasă, exprimând hotărâre. Atitudinea ar putea să ne 
pară întrucâtva înţepenită, fiindcă ne-am obişnuit cu fotografiile 
veacului XX în care trebuie să-ţi arăţi dinţii. În vechile portrete, 
nimeni nu râde niciodată. De altfel, Catherine Nelson a pozat, se vede 
prea bine, cu aceeaşi expresie pe care — ca nevastă de pastor - o afişa, 
desigur, în viaţa socială. Dincolo de atitudinea aceasta convenţională, i 
se pot citi pe faţă voinţa, înflăcărarea şi, de ce nu, forţa lăuntrică a 
pasiunii. Cum şi din care pricină s-a căsătorit această strănepoată a lui 
Walpole, care se trăgea din neam ales — ei da, portretul aflat în antreu 
face cinste familiei — cu pastorul acesta fără strămoşi de stirpe nobilă, 
lipsit de avuţie, neatrăgător, nu am putut afla nicăieri. 

Să intrăm în sufragerie. Iată-i, în carne şi oase, pe membrii familiei 
Nelson. Tatăl, mama, trei băieţi, două fete. Încă două fetiţe, prunci, se 
găsesc în alt loc, în grija unor slugi. Există în casa asta o doică, apoi 
cel puţin o slujnică, uneori chiar două şi un om la toate. În vremea 
aceea serviciul era neplătit, oamenii trebuiau doar găzduiţi şi hrăniţi, 
iar la doi, trei ani primeau câte ceva de îmbrăcăminte. Pastorul 
Edmund Nelson are patruzeci şi doi de ani în momentul respectiv — 
treisprezece ani mai mult decât în portret. Părul îi este mult mai 
încenuşat, aproape cărunt. Este înalt, are umerii căzuţi şi o faţă mereu 
palidă. S-a descris el însuşi, ca moral, şi în mai multe rânduri — nu fără 
anume complezenţă masochistă — în propriul jurnal: „Nesărat, lunatec, 
prea puţin făcut pentru viaţa de societate”. Masochismul te face 
rareori să arăţi bine. „Pastorul e cam şubred, spuneau prietenii şi cei 
din preajma lui. Aerul din ţinutul nostru nu-i prieşte defel”. În fiecare 
primăvară, pastorul se duce să facă o cură de câteva săptămâni la 
Bath, vestită staţiune de ape termale ale cărei izvoare pare-se că 
tămăduiesc orice. Iar a te duce la Bath e ceva. Confratele dintr-o altă 
parohie oficiază atunci în locul lui. 

Pastorul din Burnham Thorpe este un evanghelic. Secta aceasta 
protestantă e nedizidentă; spre deosebire de quakeri, de presbiterieni, 
de independenţi şi de baptiști, ea recunoaşte structura episcopala a 
bisericii din Anglia, i se înglobează. Dar, deşi concepţiile ei teologice, 
îmbibate de calvinism, propovăduiesc ideea că firea umană este 
iremediabil decăzută, evanghelismul îşi propune să-i „regenereze” pe 
credincioşii anglicani. Dezaprobă jocul de cărţi, teatrul, dansul şi toate 
formele de „distracţie”. 

În ce-l priveşte pe pastorul Edmund Nelson, un automat l-ar putea 
înlocui fără greş, când lipseşte de acasă. În faţa credincioşilor săi, el nu 
ţine niciodată predici. El citeşte. Câte o predică în fiecare duminică, 


dintr-o carte menita preoţimii evanghelice. Copilului din cor îi spune: 
„Adu-mi predicile”. Solicitat odată să oficieze în călătorie, a răspuns: 
„Nu pot, nu mi-am luat cu mine predicile”. Enoriaşii din Burnham 
Thorpe ascultă lecturile acestea cu resemnare, brusc smulşi din 
toropeală când pastorul, întâlnind un pasaj relativ la păcatul trupesc, 
ridică glasul. Păcatele cele mai înfierate în cartea cu predici sunt cele 
ale cărnii, lipsa de respect faţă de părinţi şi superiori, risipa. Nu prea 
au cum să fie risipitori, sărmanii ţărănoi şi servitori de prin partea 
locului, dar marele glas al Speciei le vorbeşte cu aceeaşi putere ca şi 
orăşenilor, iar plăcerile dragostei nu costă nimic. „Dragostea — vioara 
sărăntocului”, se spunea. Numeroşi călători au vorbit despre violenţa 
sexualităţii în Anglia din vremea aceea, zicând că era mai intensă, 
oricum mai vădită decât pe continent. Prostituatele erau mai multe la 
număr şi mai îndrăzneţe la Londra decât în orice capitală din Europa; 
de îndată ce cobora înserarea, perechi-perechi făceau dragoste prin 
parcuri, pe culoare, în pervazurile uşilor; la ţară lucrul se petrecea prin 
tufişuri. Aici, ca şi în oraşe, multe fete veneau la nuntă însărcinate, 
fără să fie arătate cu degetul. Anglia lui George al III-lea nu fusese încă 
atinsă de marele val al pudorii rigoriste, era încă, în mare măsură, 
națiunea free and merry evocată de numeroşi scriitori englezi, 
reprezentată de o serie de pictori, cel mai elocvent în acest sens fiind 
Hogarth [1]. Nobilii, bogătaşii, înaltele personalităţi nu erau mai puţin 
înfrânaţi decât oamenii din popor, dar aveau putinţa de a fi mai 
discreţi. Copiii acestor clase privilegiate erau, cel mai adesea, 
„dezgheţaţi” de către slujitori; Byron nu avea nici unsprezece ani, — 
când servitoarea May Gray i-a venit „în ajutor”. Era deci limpede că, 
în sânul unei atât de mari libertăţi morale, familii ca cea a pastorului 
Edmund Nelson păreau adevărate insulițe ale austerităţii, marea cea 
liberă şi veselă nu avea să-i înghită nicicum, dimpotrivă se ştie că, în 
mai puţin de o jumătate de veac, rigoriştii urmaţi să biruie, iar Anglia 
avea să devină scorţoasă, imposibilă, naţiune campioană a refulării — 
până la dezăgăzuirea deplină a dorințelor în a doua jumătate a 
secolului nostru. 

Ceea ce îl irita foarte mult pe pastorul din Burnham Thorpe, în 
vremea în care îl întâlnim, era faptul că mulţi dintre enoriaşii săi se 
destrăbălau în cimitirul aflat chiar lângă biserică. Pe atunci cam aşa se 
petreceau lucrurile, vara, în toate cimitirele săteşti britanice; eşti atât 
de liniştit într-un loc ca acela, noaptea. Oamenii care se respectau nu 
treceau pe acolo la asemenea ore — poate doar în afară de cei care îl 
informau pe pastor —, iar în ce priveşte morţii... „un mort este discret, 
doarme bine acolo la răcoare”. 

Ne aflăm tot în sufrageria familiei Nelson, în 1766, într-o după- 
amiază de iunie, pe la ceasurile patru. De câteva clipe niciunul dintre 
cei aşezaţi în jurul mesei n-a mai scos un cuvânt. Dacă vreo lingură a 


clinchetit uşor în farfuria cu porridge — se mănâncă porridge de trei ori 
pe zi — pastorul îşi întoarce chipul palid spre copilul vinovat şi-i 
aruncă o privire mustrătoare. 

În faţa pastorului se află soţia sa; inima ni se strânge. Câtă 
deosebire faţă de portret! Catherine Nelson are, aici, patruzeci de ani; 
în părul ei frumos îşi fac loc şuviţe cenuşii, iar tenul — mai ales tenul — 
i s-a ofilit, obrajii îi sunt supţi, ochii frumoşi căzuţi în orbite. Femeia 
aceasta a fost întotdeauna ajutată, dar a adus pe lume zece copii în 
cincisprezece ani, şi încă în proastele condiţii de igienă ale vremii... 
Şi-apoi, cei cincisprezece ani i-a trăit în casa aceea mereu umedă, rece 
şi în ierni crude, fiindcă „trebuie să cheltuim cu socoteală”, spunea 
pastorul. La vremea în care o vedem în această sufragerie, este mai 
mult ca sigur tuberculoasă. În timpul acela, tuberculoza se numea 
sfârşeală (consumption); dar, în ce priveşte soţia pastorului, cuvântul 
nu-i nici măcar rostit, n-ar fi cuviincios. Doamna Nelson este uneori 
„foarte obosită”, atâta tot. D'Aysham, un medic-prieten al familiei, 
vine când şi când să o vadă. Reţetele sale au fost totdeauna tăinuite. 
Catherine Nelson nu se duce niciodată să bea ape la Bath, şi toată 
lumea, atât membrii familiei cât şi prietenii găsesc că este foarte firesc 
să fie aşa. Nu s-ar cădea ca doamna Nelson să se depărteze de casă, de 
copii... Şi-apoi, cum să te duci la Bath, când atât de des eşti 
însărcinată? Chiar şi acum aşteaptă un copil; iar de la o anumită 
treaptă socială o femeie nu-şi arată sarcina, stă la ea acasă. Rămâi în 
casa ta, umedă şi rece, Catherine... 

Pe chipul Catherinei Nelson, totuşi încă frumos, nu se mai citeşte 
viaţă adevărată. Doar voinţă, îngemănată cu un fel de resemnare 
demnă. Aşa se cuvine să rămână: demnă şi respectabilă, orice s-ar 
întâmpla. Peste doi ani, Catherine Nelson va fi murit. 

Copiii. O fată de o parte şi de alta a mamei, iar băieţii — lângă 
pastor. Cu toţii sunt curaţi şi frumos pieptănaţi. Stau pe scaun, de 
parcă ar fi înghiţit o coadă de mătură; este rodul unei reguli impuse: la 
masă, un copil bine crescut nu trebuie să se aplece peste farfurie, pe 
de altă parte, însă, nu trebuie niciodată să se atingă de spătarul 
scaunului. Niciodată. 

Nimic de spus despre cele două fetiţe prezente, care mai târziu se 
vor mărita, vor deveni două femei foarte de treabă şi chiar mai mult 
decât atât: milostive, săritoare, în mijlocul unei nepăsări familiale 
totuşi cumplite. lată un amănunt: privirea lor este cam nesigură şi 
clipesc des. Foarte mioape de la vârsta aceasta fragedă, ele ar trebui să 
poarte ochelari; pentru asta, ar fi de ajuns să se ducă la Norwich, să şi- 
i comande. Dar nu se poate. În casa aceasta, ochelarii sunt interzişi: a-i 
purta ar însemna o regretabilă manifestare de self-indulgence, aşa a 
hotărât pastorul. 

Băieţii. Trei băieţi — de doisprezece, zece şi opt ani. Cei doi mai 


mari par mult mai robuşti decât ultimul. Mai vârstnicul, Maurice, va 
părăsi casa părintească peste doi ani pentru a deveni, mulţumită 
protecţiei unui unchi, conţopist într-un birou al vămilor. În ţara 
aceasta, în momentul dat, copiii erau — aşa cum a notat pastorul — 
„împinşi” de foarte tineri. Băieţei slabi şi palizi de şase ani lucrau în 
fabrici şi mine de cărbuni, iar la Londra şi în alte oraşe mari puteau fi 
văzuţi „coşari mici” de numai cinci anişori. Birourile întunecoase şi 
îmbâcsite de praf ale vămilor vor fi pentru Maurice un paradis. Bine, 
dar să-l lăsăm pe băiatul acesta, chiar îl vom pierde din vedere; să ne 
ocupăm de următorul, de William. Ca şi tatăl, William va fi pastor. 
Semănând la înfăţişare cu tatăl său, dar ceva mai vânjos, vom vedea 
că se va dovedi totdeauna lipsit de curaj, văicăreţ, milog peste măsură 
şi parazit al celui mai mic frate de îndată ce acesta îşi va fi câştigat 
anume faimă. Până în cele din urmă, un netrebnic în toată legea. Va 
trăi până la şaptezeci şi opt de ani. 

Dintre băieţii aflaţi acolo, Horatio Nelson este mezinul — are opt 
ani. Cea mai cunoscută reprezentare a lui Nelson este o statuie din 
piatră, de două ori mărimea naturală, aşezată la patruzeci şi şapte de 
metri deasupra solului, aproape la înălţimea primului etaj al turnului 
Eiffel, astfel încât nu se zăreşte decât o silueta, chipul nu poate fi 
desluşit. Din cinci în cinci ani, muncitori urcă să curețe statuia, 
scoțând de pe pălărie cincisprezece kilograme de praf şi funingine. 

Nu există portret autentificat care să-l reprezinte pe Nelson la 
vârsta la care l-am întâlnit aici, la masa de familie; se cunoaşte doar 
un portret închipuind un aspirant de marină -— în depărtare se vede o 
navă -— despre care s-ar putea crede că este Horatio Nelson, la vârsta la 
care, probabil, s-a îmbarcat la bordul lui Raisonnable comandat de 
unchiul său, căpitanul Suckling, adică la treisprezece ani. Aceeaşi linie 
a sprâncenelor şi a nasului, aceeaşi trăsătură a ochilor şi, mai ales, 
aceeaşi gură a Catherinei Nelson din portretul ei de tânără soţie; deci 
ar putea fi el. Există mai multe portrete de-ale lui Horatio Nelson la 
diferite vârste din viaţa sa de adult; toate vădesc aceeaşi asemănare cu 
mama. Ne vine lesne a crede, şi nu fără satisfacţie, că mai degrabă de 
la ea decât de la posacul pastor a moştenit geniul mării anume flacără. 

A mai existat, drept este, şi tot dinspre partea mamei, un sânge din 
care doar câteva picături erau de-ajuns spre a înnobila un caracter: sir 
John Suckling, 1609-1642, poet, autor al unei Balade despre o 
căsătorie, trecută în posteritate, precum şi al mai multor tragedii. Şi, cu 
deosebire, aventurier de înaltă speţă, falnic, mână largă, cheltuitor. 
Îndrăgit la curtea Stuarţilor, călător prin Franţa şi Italia, căpitan 
curajos şi răsplătit; apoi, dintr-odată implicat într-un complot, fuge, 
trece marea, aleargă pe drumurile Franţei. Sfârşeşte prin a se otrăvi 
într-un pod. 

O sută şaisprezece ani s-au scurs între moartea acestui personaj 


neobişnuit şi naşterea lui Horatio Nelson petrecută într-o zi de vineri — 
29 septembrie 1758. „Într-o frumoasă zi de toamnă”, se spune, dar în 
casa aceea umedă, care macină sănătatea. Horatio s-a născut plăpând, 
s-a crezut chiar că nu va trăi; şi a fost prea puţin legănat după venirea 
sa pe lume. Dar în larva aceasta umană, se şi ivise, pesemne, o voinţă, 
un fel de împotrivire faţă de soarta comună: ce mai încolo şi încoace, 
botezul oficial, cu naş şi naşă, a putut avea totuşi loc după trei 
săptămâni. 

Mărturiile părinţilor şi ale celor apropiaţi îl înfăţişează pe băieţelul 
Nelson de opt ani, pe cel întâlnit în urmă cu câteva rânduri, drept un 
copil palid, cu picioare subţiri, cu chip exprimând totodată energie şi 
sensibilitate. 

Acum, în sufrageria foarte curată şi cam întunecoasă, pastorul 
Edmund Nelson se şterge la gură, îşi pune cu grijă lingura în farfuria 
cu porridge şi vorbeşte. Aproape totdeauna el este cel care sfâşie 
tăcerea, mai rar soţia lui, copiii niciodată, nu au voie. Debitul verbal, 
solemn, al pastorului contrastează cu faţa-i posacă. Din trecerea sa pe 
la Cambridge s-a ales cu o exprimare clară, chiar distinsă. Rosteşte un 
rând de fraze, pune câte o întrebare cutărui sau cutărui copil, care-i 
răspunde cuviincios. Catherine Nelson scoate câteva cuvinte... Despre 
ce se vorbeşte oare? Cele trei subiecte abordate de către pastor sunt: 
proprietatea familială, părinţii şi prietenii, apoi necesitatea de a 
rămâne virtuos în sânul unei corupţii generale. Proprietatea este 
modestă - douăsprezece hectare. Pastorul ţine un fel de cronică a 
culturilor sale de grâu, napi, mazăre, fasole şi aproape în fiecare zi 
împărtăşeşte alor săi cele notate; concluzia cea mai frecventă: „Nu pot 
pricepe cum izbuteşte un fermier să-şi câştige existenţa. Dacă ar fi să-i 
dai crezare, culturile îl ruinează”. Dimpotrivă, o plimbare prin pajişti 
îl reconfortează totdeauna, ca şi grija arătată trandafirilor. „Să-l rugăm 
pe Domnul să nu dea îngheţ în nopţile următoare. Am văzut azi după- 
masă goelanzi poposind pe iarbă, semn rău”. 

Vecinii cei mai apropiaţi poartă nume de păsări: ei sunt Crowii 
(ciorile), Martinii (lăstunii), Ravenii (corbii mari). Numele acestea 
devin pretextul unor glume şi jocuri pentru copiii Nelson şi pentru 
camarazii lor, dar nici vorbă să zâmbeşti pe seama asta la masă. 
Ravenii sunt o familie de avocaţi, străveche şi distinsă, Martinii 
coboară din sir Mordaunt Martin, baronet, fost director al biroului 
Amiralității în Jamaica. În timpul unei vizite la familia Poyntz din 
North Creake, veri de-ai Catherinei Nelson, pastorul a avut onoarea să 
fie prezentat contesei Spencer, mamă a Georgianei, ducesă de 
Devonshire. Să nu frunzărim mai mult micul Gotha mereu pomenit de 
pastorul peste măsură de snob. De îndată ce trece la capitolul acesta, îl 
auzi rostind de nenumărate ori expresiile very ancient family, very good 
people. „Părinţii dumitale titraţi”, spune cu mândrie soţiei. Dar nu i-ar 


trece prin minte să o ducă şi pe ea la Bath sau, pur şi simplu, să 
încălzească puţin mai mult casa în timpul iernii. 

O altă rudă despre care se vorbeşte adesea este captain Maurice 
Suckling, fratele Catherinei Nelson. Marinarul acesta s-a evidenţiat la 
bordul lui H.M.S.[2] Dreadnought, la 21 octombrie 1759, în timpul 
unei lupte angajate cu navele franceze în Marea Caraibilor. În fiece an, 
la 21 octombrie, pastorul Edmund Nelson sărbătoreşte această 
aniversare trimițând servitorilor o căniţă de punch, din care el însuşi 
bea solemn cât două degete. 

În ce priveşte corupţia epocii descrise, pastorul nu emite în familie 
decât păreri foarte generale, şi mai voalate decât textul predicilor pe 
care le citeşte în biserică, refuzând să ştie că cei trei fii ai săi care în 
vacanțe bat câmpia în tovărăşia ţărănuşilor, sunt la fel de ştiutori ca şi 
aceştia în ce priveşte tainele vârstei şi chiar au, în fiecare vară, prilejul 
să vadă cu ochii lor împătimiri trupeşti prin crânguri, lăstărişuri şi 
boschete. Se naşte deci concluzia lămuritoare, atât de frecvent 
repetată, pe care niciun istoric nu a uitat să o citeze: „Viaţa în aer 
liber, mişcarea, căldura şi curăţenia - iată esenţialul menit să 
fericească un copil”. Căldura? Aici, în engleză, warmth, care poate 
însemna şi cordialitate sau înflăcărare. Te întrebi care din sensuri 
trebuie ales în casa aceasta austeră şi glacială. Alt moto al pastorului: 
„O educaţie liberală este singurul antidot împotriva răutăţii egoiste 
atât de răspândite astăzi”. Greu poţi desluşi prin ce anume poate fi 
socotită liberală educaţia dată copiilor de către pastorul Edmund 
Nelson. 

În fiecare săptămână soseşte un număr din Gazeta Norfolkului pe 
care pastorul o citeşte de-a fir a păr. Ca în toate ziarele engleze, ştirile 
privind mişcările navelor, cursul numeroaselor mărfuri şi 
evenimentele de ordin economic ocupă mult loc. În ce priveşte 
informaţiile politice, afacerea Wilkes a redevenit actuală. John Wilkes, 
om politic şi gazetar, expulzat din Anglia, se găseşte în Franţa şi se 
pune întrebarea dacă măsura privind expulzarea va fi dezvăluită, dată 
fiind, zice-se, intenţia lui Wilkes de a-şi prezenta încă o dată 
candidatura la deputăţie. În problema coloniilor: regele George al II- 
lea, ca şi cei doi predecesori ai săi, elector de Hanovra şi în acelaşi 
timp rege al Angliei, este nemulţumit de faptul că Parlamentul a 
anulat un anumit „drept de timbru”, impus în urmă cu un an 
coloniştilor din America şi are de gând, se pare, să-l înlocuiască cu un 
drept de vamă asupra ceaiului. Nimănui nu-i trece prin minte că 
impozitul acesta va sta la originea Războiului de independenţă. Ca şi 
celelalte ziare, Gazeta Norfolkului n-a pomenit niciun cuvinţel despre 
cea dintâi criză de nebunie a regelui. 

O rubrică intitulată simplu Society oferă în câteva rânduri 
informaţii privind faptele şi gesturile personalităţilor de vază, precum 


şi viaţa mondenă şi artistică. În Derbyshire, sir Nathanael Curzon a 
mutat un sat care stânjenea vederea din noua sa locuinţă ce i se 
construia. La Londra, ilustrul actor şi autor dramatic Garrick 
(descendent dintr-un neguţător, francez numit Garrigue, refugiat în 
Anglia după revocarea Edictului din Nantes) joacă în fiecare seară cu 
casa închisă la teatrul Drury Lane. Pictorul Reynolds a urcat la 
douăzeci de guinee preţul portretelor sale. Sir Harry Fetherstonhaugh 
a întreprins lucrări de înfrumusețare în domeniul său din Up Park, nu 
departe de Portsmouth... 

Pastorul parcurge toate ştirile acestea, dar niciodată nu se 
întâmplă, ca să zicem aşa, să comenteze vreuna în faţa alor săi. De 
fapt, faima destinelor mari nu afectează nicicum mica parohie 
Burnham Thorpe. Evenimentele exterioare nu interesează şi nu sunt 
comentate fugar la ieşirea din biserică sau în jurul unui ceainic, pot of 
tea, decât în măsura în care privesc vreo familie a micuţei gentry. 
Bărbaţii din familiile acestea alese, very good people, servesc la bordul 
navelor majestăţii sale sau în armatele Indiilor Occidentale, în 
America; dar bubuitul tunurilor Războiului de şapte ani a amuţit, viaţa 
Norfolkului, micuță gentry cu fermieri, prăvăliaşi, artizani curge pe 
firul anotimpurilor. 

Stâlpi datând din mijlocul veacului al XIII-lea susţin naosul 
bisericuţei din Burnham Thorpe; în stradă se poate vedea, alungită, 
statuia unui cavaler în armură, mort — spune inscripţia — în ajunul 
Crăciunului din 1420; picioarele sale înzăuate se odihnesc pe un câine 
adormit. În fiecare duminică, în jurul orei nouă şi jumătate, pastorul 
ajunge călare în faţa bisericii, cu tânărul Horatio pe micul său poney 
de Shetland alături. Copiii parohiei, aliniaţi în faţa tindei, foarte curaţi 
şi cu ţinută îngrijită, la fel şi ţărănuşii, se descoperă şi îl salută pe 
pastor; adulţii s-au şi rânduit în biserică. Slujba religioasă începe cu 
psalmi, după care urmează predica citită, apoi una sau două „lecţii”, 
care sunt, în fapt, liturghia propriu-zisă, citită de către preotul căruia 
slujitorul — în cazul dat, micuțul Horatio — îi dă răspunsurile; încă un 
psalm, doi pentru încheiere, în totul o oră. Slujba nu este la fel de 
corect celebrată pretutindeni; în anumite parohii câte un preot cu 
perucă murdară, având drept ajutor un bătrân ţârcovnic beţiv, 
expediază slujba în mare grabă sau chiar nu vine, deşi toată parohia îl 
aşteaptă. 

La opt ani, Horatio străluceşte deja în rolul său de mic cleric, ştie 
pe dinafară slujbele „stabilite de lege”, inclusiv slujba penitenţilor, 
slujba morţilor şi cea a căsătoriilor. La şapte ani el şi semnase, ca 
martor, la căsătoria lui Peter Dennis cu Hannah Pinner; semnătura lui, 
clară şi aplecată mai poate fi văzută într-un vechi registru al parohiei 
Burnham Thorpe. La 27 decembrie 1767, Horatio îl mai asistă pe tatăl 
său citind răspunsurile de la slujba morţilor, dar de data aceasta 


plânge, căci este vorba de slujba funerară închinată mamei sale care s- 
a stins în ajun. Lacrimile lui Horatio îi vor uda multă vreme perna, 
noaptea, însoţite uneori de câteva hohote de plâns; atunci William se 
trezeşte: „Ce ai? Dormi!”. 

Horatio a urmat întâi cursurile de la Royal Grammar School, altfel 
spus ale şcolii primare, la Norwich, apoi o şcoală particulară, William 
Paston School, la North Walsham. Acolo studiul limbii latine şi al 
textelor din Shakespeare alterna cu şedinţele de pedepse corporale, 
lucru pe care Nelson nu avea să-l uite: „Jones, profesorul de latină, era 
o pramatie din Ţara Galilor şi un mânuitor de bâtă fără de pereche”. 
Această formă de şcolaritate era firească în Anglia acelor vremi şi 
socotită salvatoare pentru băieţi, iar aceştia îşi făceau o glorie din a 
adăuga brutalităţii profesorilor pe a lor proprie, cărându-şi pumni cu 
cel mai neînsemnat prilej. În primii ani ai copilăriei, Horatio avusese 
pe lângă casă un mieluşel care se ţinea scai de el şi pe care îl 
îmbrăţişa, îl adora; ba chiar plânsese într-o zi din pricina lui, văzându- 
| că se rănise într-o întâmplare nefericită. Trei ani de şcoală au fost de 
ajuns ca să-i înăbuşe sensibilitatea. Câteva istorioare, cu smerenie 
transmise din generaţie în generaţie, ar vrea să demonstreze că 
micuțul Horatio a dovedit de timpuriu o energie neînfrântă. Într-o zi, 
pe când se afla în vacanţă la bunica, el întârzie la cină; ora este 
înaintată, lumea se nelinişteşte, să nu fi fost răpit, cumva, de ţigani? 
Cu toţii se duc să-l caute şi este găsit aşezat pe malul unui râu, foarte 
obosit, dar foarte calm. Reîntors acasă, bunica îl întreabă: 

— Dumnezeule, se lăsa noaptea. Nu ţi-a fost teamă? 

— Teamă? Cine este Teamă? Nu l-am văzut niciodată. 

A doua poveste. Într-o zi de furtună cu zăpadă, Horatio şi fratele 
său mai mare, William, se duc, călare pe câte un poney, la şcoală. Dar 
nici nu s-au aşternut bine la drum, că vântul se înteţeşte, zăpada se 
preschimbă în furtună albă. Se întorc acasă, unde pastorul se 
încălzeşte de bine de rău în faţa unui foc de turbă. 

— Tată, spune William, e foarte urât afară, cred că nu putem 
merge la şcoală. 

— Feciorii mei, va duceţi ori nu, asta-i treaba voastră. 

— Ne ducem, hotărăşte Horatio. 

Pleacă din nou şi, în timp ce William susţine că este curată 
nebunie, că mai bine s-ar reîntoarce, Horatio îl dojeneşte: e-n joc 
onoarea, trebuie să ne continuăm drumul; şi ajung, până în cele din 
urmă, la şcoală. 

A treia istorioară. La Paston School, un măr încărcat de fructe 
ajunge până la înălțimea catului întâi, dar cam prea depărtat de vreo 
fereastră; pentru a putea fi atins, ar trebui sărit direct între crengi şi 
niciun băiat nu are curajul să o facă. 

— O să mă descurc eu, zice Horatio. 


Sare, culege mere, le aruncă prietenilor. Dar el nu mănâncă 
niciunul. 

Toate acestea nu sunt oare prea frumoase? Cine putea cunoaşte 
micile întâmplări din copilăria lui Horatio? Cel în cauză şi familia. 
Practic însă nu găsim nimic despre ele în corespondenţa lordului 
Nelson. Cât priveşte familia, ea şi-a încredinţat amintirile (în 1809, la 
patru ani după moartea amiralului) pastorului James Clark, bibliotecar 
şi capelan al prinţului de Galles, anume ales biograf oficial; clericul 
acesta era un campion al hagiografiei emfatice, singurul ton, de altfel, 
pe care se cădea să se vorbească despre eroul naţional în anii care au 
urmat morţii sale. Să fim totuşi neîncrezători faţă de toată anecdotica 
edificatoare asupra unei copilării. Câteva fapte şi date dovedite în 
mărturii verificate precum şi o destul de bună cunoaştere a climatului 
moral al Norfolkului din vremea aceea ne informează mai bine, ne-au 
şi îngăduit, îmi pare, să ne apropiem de Horatio Nelson copil. 

Nu putem şti câte picături din sângele tumultuos al aventurierului 
poet luptător John Suckling au ajuns în inima micului Horatio, după 
trei generaţii, şi câte din ale şirului de pastori, dar este limpede că 
firea acestui copil s-a dovedit complexă, contradictorie. O mare nevoie 
de afecţiune, îngemănată cu mândrie şi voinţa puternica, iată un punct 
de plecare bun pentru a forma un personaj interesant. Pe de o parte, 
educaţia severă, represivă, o evlavie părelnică; pe de alta, spectacolul 
aproape cotidian al unor moravuri libere din viaţa câmpenească de 
atunci. La şcoală, nu numai ciomege şi schimburi de pumni; există şi 
actele de violenţă ale celor mari faţă de cei tineri, tiranii de multe ori 
dezgustătoare, pretutindeni un climat de brutalitate şi grosolănie, pe 
care nici indivizii cei mai dubioşi din zilele noastre nu l-ar îndura. 
Horatio Nelson, cel care îşi răsfăţa cândva mieluşelul, vede, peste 
câţiva ani, la Norwich, la Aysham sau în alte orăşele, lupte de 
animale, de o mare cruzime, demonstrate de saltimbanci, scene în care 
câini sunt stâlciţi în bătaie. Ce brutalizare morală pentru un copil 
sensibil! Ar fi putut distruge o inimă slabă; dar călea o fire semeaţă... 

Să ne înțelegem: pentru ca o copilărie să fie fără contenire 
nefericită ar trebui ca Destinul să se arate crud. Nelson - o va spune el 
mai târziu — a cunoscut în anii cei tineri zile de încântare pe întinsul 
câmpiei Norfolkului cu climă agitată, atât de frecvent măturată de 
vântul aspru şi sărat, dar dintr-odată plină de farmec în frumoasele 
zile de vară: unduitoare lanuri de orz cu maci, albăstrele şi margarete, 
şi măceşii de la margine de drumuri, şi atâtea jocuri în paradisul 
acesta al tuturor copilăriilor... Priviţi-l pe micul şi sensibilul Horatio 
luând parte, dimpreună cu camarazii săi, la expedițiile de dibăcire a 
cuiburilor, care astăzi i-ar face pe englezi să sară în sus, dar care atât 
de multă vreme au reprezentat un sport al copiilor nu numai în 
Anglia. Băieţelul cu picioare subţiri prindea puteri, s-ar fi împlinit şi 


mai mult dacă ar fi ieşit mai des din casa aceea umedă şi dacă ar fi 
fost mai bine hrănit. „Nu avem nevoie de atâta carne”, spunea 
pastorul. Familia aceasta nu mânca aproape niciodată carne, aici 
peştele nu era aşa de scump, dar până şi scrumbia era servită cu 
drămuire. Nu am găsit informaţii precise în legătură cu bugetul 
familiei, cu situaţia averii. Catherine adusese o dotă, dar veniturile 
pastorului erau modeste, iar rangul trebuia totuşi ţinut. Copiii erau 
totdeauna bine îmbrăcaţi; pe Horatio colegii săi, fii de ţărani, îl luau 
chiar uneori în derâdere pentru eleganța lui. 

După moartea Catherinei, casa este şi mai întunecoasă, şi mai 
tristă, şi mai umedă. Pastorul notează în jurnalul său că se simte 
stingher, fără vlagă. Asta nu-l face nicicum să renunţe la cura sa de la 
Bath şi să-şi lase copiii în seama slugilor, în afară de Maurice, care îşi 
ia tocmai atunci avânt, devenind slujbaş. 

Oare s-a schimbat ceva în tine, Horatio Nelson? „Viaţa lui de copil 
se încheiase. Deşi încă atât de crud, păşea în adolescenţă”. La nouă 
ani... Este oare cu putinţă? Copiii care lucrează în mine, micii coşari 
de şase ani au încetat să mai fie copii? Într-un anume sens da, căci 
făptura lor atât de fragedă ţine piept, neocrotită şi fără temere, 
brutalităţii sociale care îi răneşte chiar şi pe adulţi. Horatio nu se 
număra printre aceste victime, avea un tată, un adăpost, era hrănit. 
Dar nu mai avea mamă. Nici cronica de familie, nici alte mărturii nu 
spun cât de mult a însemnat ea pentru el; Horatio însă a mărturisit: 
„Amintirea zilelor de demult mi-o readucea, întreagă, în suflet” — iar 
de-a lungul vieţii, a vieţii sale tumultuoase înfruntând vântul, şi 
valurile, şi furtunile, Nelson nu a dat nici măcar o singură dată uitării 
ziua morţii mamei sale. 

După moartea Catherinei Nelson, familia s-a simţit mai puţin unită, 
pastorul cina uneori singur, iar copiii cu servitorii. Joaca şi bucuria de 
a se alerga îi mâna pe Horatio şi pe William pe întinsurile câmpiei, cel 
mai ades până la ţărmul mării şi nu o dată Horatio scăpa singur. La 
Burnham Thorpe aproape toate drumurile duc spre mare, dar se află 
printre ele unul pe care Horatio îl îndrăgea cel mai mult. Era îngust şi 
tivit de copaci. La mai puţin de trei kilometri se zărea o linie foarte 
subţire, argintie, plumburie sau albastră. Horatio se îndrepta spre ea; 
la dreapta şi la stânga, îndărătul stejarilor - pini; apoi nimic, o 
întindere galbenă, grozamă şi plaja. Şi marea... 

De cel puţin trei ori Horatio a văzut pe drumul acesta un lucru 
ciudat: tineri şi bărbaţi tineri, pescari uşor de recunoscut după 
veşmânt şi bonetă, aruncându-şi dintr-odată boneta şi luând-o la fugă 
fără ţintă spre câmpie, în timp ce unii dintre ei se rugau de fermieri 
să-i ascundă. Oamenii aceştia fugeau de presă. Iată ce însemna în 
Anglia de atunci presa. 

Pentru a încadra navele regelui nu ar fi fost nevoie decât de 


şaptezeci de mii de oameni, dar viaţa de pe navele acestea era atât de 
„plăcută”, încât niciodată nu se adunau destui. Atunci, când şi când, 
puteau fi văzuţi prin târguri, orăşele şi periferii nişte echipe denumite 
Detaşamente de arcan [3], alcătuite din ofiţeri de marină discreditaţi, 
trecuţi pe linia a doua în Navy [4], din motive de incapacitate nautică, 
beţie, ori pentru vreo ticăloşie mult prea bătătoare la ochi. 
Detaşamentele erau întărite cu bande de secături înarmate cu bâte. 
Prima operaţie a Detaşamentului consta în a fixa pe peretele unei 
taverne un afiş îmbietor, al cărui text invariabil putea fi tălmăcit 
astfel: „Toate curajoasele Inimi de Stejar, în stare şi dornice să-şi 
slujească bunul rege şi patria la bordul navelor Majestății sale sunt 
poftite prin prezenta la Taverna manejului de lângă Noul Port, unde îl 
vor găsi pe locotenentul James Ayscough de pe Bellona, însărcinat cu 
înrolarea şi instruirea curajoşilor marinari, mândri că servesc la bordul 
navelor ce ancorează în porturile Portsmouth, Plymouth, Chatham şi 
Sheerness, sub comanda viceamiralului Gerry, a contraamiralului 
Georg Lord Edgcumbe şi a comondorului Hill”. Urmează o înşiruire a 
numelor navelor cu numărul de tunuri de pe fiecare, iar în continuare 
textul relua: „Locotenentul Ayscough va fi nespus de fericit să strângă 
mâna oricăruia dintre bătrânii marinari, dacă i se vor afla prin 
preajmă sau prietenilor şi cunoştinţelor sale. Capul sus, băieţi! Cu cât 
vom fi mai nebuni, cu atât vom râde mai mult!” Erau indicate apoi 
primele şi soldele, diferite după numărul anilor şi al nevoilor flotei. În 
perioada copilăriei lui Nelson, prima de angajare se ridica la trei lire 
pentru un able seaman, marinar calificat, şi două lire pentru orice 
necioplit. 

Odată afişul pus, ofiţerul recrutor se instala în tavernă dimpreună 
cu câţiva devotați de-ai săi. Echipa sa de lichele se apuca de-a binelea 
să vâneze oameni, căci simpla vedere a afişului a fost, fără îndoială, de 
ajuns pentru a-i face pe bărbaţii sănătoşi şi capabili să servească pe 
mare să o rupă la fugă. A nu pune afişul şi a începe pe nevestite 
„vânătoarea” ar fi dat mai multe roade, dar ofiţerul reprezenta 
legalitatea; numai după aceea puteau urma hăituirea şi ciomăgelile. 
Vânatul uman capturat era strâns în tavernă; fiecare îşi primea pe loc 
prima de angajare, din care nu avea să fie reţinut decât costul cănilor 
cu bere cu care fusese sărbătorită intrarea într-o nouă viaţă, iar din 
ordinul locotenentului toată lumea cânta în cor: „Cine mai e atât de 
liber precum copilul mărilor?” 

Micul Horatio a asistat cel puţin o dată sau de două ori, într-unul 
sau altul din porturile de pe coastă, la năvala noului detaşament şi a 
văzut pescarii luând-o razna pe câmp, ascunzându-se. Firesc ar fi fost 
ca asemenea spectacole să-l facă să i se pară groaznică meseria de 
marinar, dar nu s-a întâmplat aşa. Orice vocaţie adevărată îşi găseşte 
zămislirea în mari adâncuri sufleteşti şi nimic nu o înfricoşează De-aci 


înainte lucrurile se vor desfăşura foarte repede. 

Ziarele engleze continuau să dea ştiri amănunțite privitor la 
mişcările navelor. Într-o zi, în vacanţa de Crăciun a anului 1770, în 
timp ce pastorul din Burnham Thorpe era plecat la Bath pentru o cură 
scurtă, suplimentară, Horatio şi fratele său au citit în Gazeta din 
Norfolk că „nava Raisonnable — navă franceză cu şaizeci şi patru de 
tunuri, capturată în urmă cu doisprezece ani — a fost anume pregătită 
în vederea unui război iminent împotriva Spaniei. Comanda navei a 
fost încredinţată căpitanului Maurice Suckling din Woodton”. 

Horatio Nelson a stat pe gânduri. Doar câteva minute. 

— Scrie-i tatii că vreau să mă îmbarce pentru a servi la bordul navei 
căpitanului Suckling. 

Horatio era el însuşi în stare să scrie foarte bine, dar, ciudat lucru, 
a hotărât să folosească, în cazul acesta, calea ierarhică. Pastorul, 
primind scrisoarea, s-a declarat pe dată de acord — „Mai am de crescut 
şapte copii” - îi scrie căpitanului Suckling şi iată răspunsul acestuia: 
„Ce naiba a putut face sărmanul Horatio de-l trimiteţi, pe el atât de 
plăpând, să îndure viaţa de marinar? În sfârşit, să vină. Dar la cea 
dintâi bătălie o ghiulea îi va zbura poate capul şi îi va hotărî soarta”. 
Horatio Nelson avea atunci doisprezece ani şi trei luni. 


2. Toate Indiile pentru un aspirant de marină 


AŞEZAT LÂNGĂ TATĂL SAU ÎN short stage coach[5], Horatio 
Nelson încerca să vadă ceva din Londra, în pofida oboselii şi a 
încordării nervoase. Martie 1771, ora cinci după-amiază; întuneric din 
pricina ceţii şi a fumului. Celui care venea dinspre nord, Londra îi 
apărea de departe ca o ciupercă uriaşă, maroniu-veninoasă. 

La 1 ianuarie al aceluiaşi an, căpitanul Suckling scrisese pastorului 
să i-l aducă pe sfrijitul căruia o ghiulea avea să-i zboare, probabil, 
capul. Între timp, nava Raisonnable, în loc să execute manevrele de 
ancorare, intrase în şantier pentru reparaţii, aproape trei luni de 
întârziere, vreme în care Horatio a fost trimis să-şi vadă mai departe 
de şcoală. Apoi, în a doua jumătate a lunii martie, a sosit ordinul de 
chemare. 

Capătul drumului parcurs de diligenţa care pleca de la King's Lynn 
era o curte de han gloduroasă, de la periferia Londrei; de acolo, 
călătorii se urcau în short stage coach-uri care o porneau spre diverse 
cartiere. „Slavă Domnului ca nu vom fi nevoiţi să căutăm un hotel, a 
spus pastorul. Cele care nu-s spelunci au preţuri nemaipomenit de 
ridicate”. Informat despre călătoria aceasta, unul dintre cei doi 
cumnaţi Suckling şi-a oferit ospitalitatea. Nu Maurice, căpitanul, ci 
William, funcţionarul de vamă, cel care l-a găzduit pe fin, pe William. 
Pentru a ajunge la el, pastorul şi fiul său nu au traversat inima 
oraşului — Cetatea cu străzi înguste, întortocheate care colcăia de 
puşlamale; ei s-au îndreptat spre noile cartiere ale West End-ului, 
reconstruit după marele incendiu din 1666. Mai mult de o sută de ani 
se scurseseră de-atunci şi reconstrucţia tot nu se încheiase. Oricum, că 
erau vechi ori noi cartierele acelea, străzile Londrei, pavate cu pietriş 
care se afunda necontenit în pământ, erau tot atâtea locuri 
primejdioase pentru pietoni sau prilejuri de a-şi sparge dinţii ori 
frânge şalele pentru cei din diligenţă. Când George al III-lea ieşea din 
palatul St. James ca să se ducă la Westminster, pentru a asista la 
deschiderea Parlamentului, pe anumite străzi erau aruncate vreascuri, 
spre a-i înlesni trăsurii trecerea peste băltoace. Prin fum şi ceaţă, în 
lumina pâlpâitoare a lanternelor alimentate cu ulei de balenă, Horatio 
zărea case cu trei caturi, din cărămidă, înnegrite, aliniate, toate la fel, 
şi tot aşa mereu-mereu, şiragul lor era fără de sfârşit, ca într-un 
coşmar, iar de fiecare parte a străzii curgea un râu uman, în ambele 
sensuri, tălăzuindu-se, într-un zumzet neliniştitor. 

Încă de la 1 ianuarie căpitanul Suckling trecuse numele lui Horatio 
în registrul de roluri[6] al echipajului navei Raisonnable şi n-avea 
niciun motiv să-l şteargă după aceea, când îmbarcarea băiatului a 


întârziat. Într-adevăr, de ce să-l şteargă de vreme ce, cât timp Horatio 
Nelson avea să fie midshipman, solda i-o încasa căpitanul? Aşa era 
regula. Cele două posibilităţi de a intra în Royal Navy, cu speranţa de 
a deveni ofiţer, erau: să fii midshipman după doi ani de cursuri la 
Academia Regală din Portsmouth sau midshipman pe loc, prin protecţie 
ori nepotism. Numeroşi băieţi înscrişi cu gradul acesta în registre 
aveau aceeaşi vârstă crudă ca şi Horatio şi tot ca el nu aveau habar de 
mare şi nave. Nu vor reuşi mai puţin bine decât produsele Academiei, 
pentru că adevărata instruire nautică se căpăta la grămadă, altfel spus 
la bordul navei şi nu exista discriminare ca în marina regală franceză, 
ofiţeri roşii şi ofiţeri albaştri, nobilime sau pătură de jos: 
midshipmanul, după ce îşi trecea cu succes examenul de locotenent, 
îşi, vedea numele înscris în gloriosul registru al Marinei regale şi, 
oricât de modestă i-ar fi fost obârşia, toată lumea îi spunea Sir, până şi 
miniştrii şi regele; era ca un titlu de nobleţe, avansarea sa nu avea să 
depindă decât de calităţile sale de marinar şi de curajul dovedit. 

Locuinţa unchiului William Suckling era vastă şi luxoasă: mobilă 
aleasă, bibelouri, portrete de familie — printre care unul al lui Robert 
Walpole, lucru la care ne puteam aştepta. Cu hainele mototolite, plin 
de praful de pe drum, Horatio s-a spălat pe mâini, fâstâcit fiindcă o 
slujnică i-a întins un şervet; o slujnică tânără şi frumoasă, londonezii 
nu le voiau decât aşa, ei şi le puteau alege din sânul unor familii 
numeroase, fără a mai pune la socoteală irlandezele care soseau pe 
jumătate moarte de foame şi care aveau norocul să nu întâlnească 
imediat un proxenet. La masă, unchiul a spus că Horatio nu pare prea 
robust, dar că aerul de mare îi va face bine; apoi pastorul şi unchiul au 
vorbit despre altceva; în vremea aceea copiii nu reţineau prea mult 
atenţia celor mari. Când a venit clipa mult aleasă a păhărelului de 
Porto, băiatul a fost trimis la culcare, căci a doua zi trebuia să se 
scoale devreme. 

A fost, totodată, şi clipa în care băiatul şi-a luat rămas bun de la 
tată. Pentru a se duce la Chatham, unde stătea la ancoră nava 
Raisonnable, trebuia din nou luată o diligenţă, dar pastorul nu a socotit 
că trebuie să meargă până acolo, călătoria de la Burnham Thorpe l-a 
obosit, de altfel băiatul se putea descurca şi singur, un servitor avea 
să-l însoţească până la hanul de unde pleca diligenţă. Se ştie cu 
certitudine că acolo, în casa unchiului William Suckling, s-au despărţit 
pastorul şi fiul; nu există niciun amănunt privind această despărţire, 
dar nimic nu ne îndreptăţeşte să credem că pastorul ar fi vărsat 
torente de lacrimi, strângându-şi înnebunit fiul la piept. 

Dis-de-dimineaţă, pe străzile la fel de puţin luminate ca în ajun, 
Horatio păşea însoţit de un servitor care îi ducea cufărul. Bagajul unui 
marinar, un simplu sac; ofiţerii şi aspiranţii aveau un cufăr, un fel de 
lădiţă; detaliul va avea anume însemnătate. În curtea hanului, 


diligenta nu era încă gata de drum; servitorul a lăsat cufărul la 
picioarele stăpânului şi... drum bun. 

Rochester se află la treizeci şi cinci de kilometri de Londra. 
Diligenţa trecu peste un pod mare, iată pentru prima oară Tamisa, 
Horatio privea atent, ghicind prin ceața densă linia ilustrului fluviu — 
suprafață cenuşie stropită de câteva lumini, deasupra căreia zburau 
pescăruşi neobosiţi, niciodată sătui; se traversa apoi o lungă periferie 
mizerabilă; colibe, cabane prelungi, din lemn, păreau aruncate acolo 
ca nişte epave, apoi iată, în sfârşit, puţină câmpie adevărată. Diligenţa 
urcă la pas Soothel Hill-ul, se arătară câţiva călători, castelul de 
Rochester era încă destul de departe, cu donjonul, cu masa lui 
impunătoare; diligenţa coborî iarăşi, luă din nou viteză, iar peste o 
jumătate de oră iată străzile strâmte şi pline de oameni ale 
Rochesterului, iată curtea cu Hanul Boului. Iată-l şi pe Horatio singur, 
cu lădiţa la picioare, în mijlocul unor oameni care se îmbrăţişau, se 
întrebau unii pe alţii şi îşi spuneau: să bem o duşcă, ni se cuvine 
deplin. 

Chatham? Chatham este, băiete, uite colea, nu prea departe, la mai 
puţin de o jumătate de oră, ridică-ţi cufărul pe umăr, da, aşa vezi, o să 
fie mai bine. Lădiţa cuprindea pesemne haine şi rufărie, într-un fel 
cele trebuincioase unui elev de colegiu; ce greutate avea nu putem şti; 
un sac de marinar ar fi de zece ori mai lesne de dus, dar aspirantul 
trebuia să aibă un cufăr şi încercaţi să vă amintiţi dacă la doisprezece 
ani şi slăbuţ fiind aţi fi fost fericiţi şi capabili, oricare dintre 
dumneavoastră, să căraţi în spinare un cufăr tare, din lemn, cântărind 
vreo douăsprezece kilograme. Curaj, Horatio, asprul drum al gloriei 
abia începe! 

La Chatham curge râul Medway, iar în mijlocul râului acestuia stau 
la ancoră nave. Nu cu velele desfăşurate, nu zveltele şi graţioasele 
păsări zărite de pe plaja Norfolkului, ci golaşe, greoaie pântece de 
nave imobile, severe. Care dintre ele era Raisonnable? Nimeni de pe 
malul acela nu părea să ştie, s-ar putea zice chiar că nimănui nu-i 
păsa; în jur, doar inşi prost îmbrăcaţi, grăbiţi, unii dintre ei împovăraţi 
de baloturi sau împingând cărucioare; nici nu-l ascultau pe băiatul 
care le punea întrebări — ce-o mai fi şi cu neîndemânaticul ăsta care 
duce un sicriaş, haide, fă loc, şterge-o! Pentru prima oară, Horatio 
înfrunta o grosolănie pe care nu o cunoştea, o totală lipsă de 
înţelegere faţă de copilărie: de copii nu are nimeni habar, nu există 
decât oameni slabi şi oameni puternici, cu atât mai rău pentru cei 
slabi. 

Cât să fi durat oare căutarea, rătăcirea aceasta, şi de câte ori a fost 
pus jos, pentru a fi iarăşi ridicat, cufărul acela? Fără îndoială o bucată 
din zi, căci după-amiaza a şi trecut în parte când, în sfârşit, un bărbat 
cu aparenţă civilizată, destul de bine îmbrăcat, auzi glasul timid; îl 


puse să repete întrebarea, îl privi atent; deveni apoi binevoitor, când 
Horatio rosti numele-căpitanului Suckling. „Domnul acela era un ofiţer 
de marină. Mi-a arătat nava Raisonnable şi m-a poftit să mă răcoresc la 
el cu o băutură”. Poate i-a dat şi o gustare, Nelson nu ne spune, după 
cum nici numele ofițerului aceluia săritor nu ni-l pomeneşte. 

— Se-ntunecă şi ar fi mai bine să te găseşti la bordul lui 
Raisonnable înainte de căderea nopţii. Îţi dau pe cineva care să te 
îndrume. Vei prezenta omagiile mele căpitanului Suckling. 

Un luntraş se afla pe malul Medwayului, ofiţerul l-a strigat, rostind 
câteva cuvinte şi i-a dat un bănuţ. Horatio i-a mulţumit, roşind, fără 
îndoială. S-a lăsat noaptea, dar barcagiul înainta neşovăielnic. Horatio 
auzea plescăitul vâslelor cufundându-se în apa întunecoasă; ciudată 
navigare, un fel de traversare a Styxului. Navele, mase mari, şi mai 
întunecate decât apa; una dintre ele părea că se izolează, că înaintează 
în mijlocul liniei de ancorare; barcagiul îşi strânse vâslele lângă 
peretele înalt al cocii unui vas. 

— Atenţie, barcagiule! 

Cu o singură mână, luntraşul a înşfăcat frânghia care atârna peste 
bord. I-a dat pesemne ofiţerul bacşiş gras, căci iată-l apucând cufărul 
şi urcând scara; o luă înaintea lui Horatio, apoi depuse cufărul la 
picioarele acestuia, pe punte. Încolo nimeni. 

Nimeni? Se auzeau totuşi glasuri, umbre se lăsau ghicite în 
penumbră, câţiva tipi, strânşi grămadă, păreau să discute înciudaţi şi — 
să fie oare cu putinţă? — printre glasurile acelea puteau fi desluşite 
unul sau două. Glasuri de femeie; la câţiva paşi de Horatio se profilau 
siluete în trecere; nu se opreau. O lumină slabă se prefira din felinarul 
de ancorare cocoţat în catargul trinchet[7], la înălţimea gabiei mari. 
Nicio santinelă, niciun ofiţer, ce vas fantomă era acesta? 

— Aş vrea să vorbesc cu căpitanul Suckling, mă aşteaptă, sunt 
nepotul lui. 

Horatio a îndrăznit să se adreseze unuia dintre tipii care tândălesc 
pe punte. 

— Cu căpitanul Suckling? Nu-i aici. E pe uscat. 

— Când se înapoiază? Unde aş putea găsi un ofiţer? 

Dar tipul a şi plecat. Ceva trebuia totuşi să facă. Nava nu era 
pustie; în afară de grupul în care oamenii se înjurau, Horatio auzi şi 
alte glasuri, în faţă; zgomot, cântece s-ar zice... Zgomotul venea 
dinspre o scară — să ştim o dată pentru totdeauna că pe o navă o scară 
poate fi ori într-adevăr o scară, ori trepte care duc la o punte. Horatio 
a coborât curajos treptele. Iată bateria, compartimentul cel mai vast al 
navei, în el se găsesc tunurile, acolo îşi agaţă marinarii hamacele. 

Bateriile erau totdeauna vopsite în roşu, „pentru ca sângele care le 
stropea în atâtea rânduri şi atât de mult să nu se vadă”. Dar pentru 
moment, în lumina slabă a felinarelor, Horatio nu vedea, fireşte, dacă 


bateria era vopsită în roşu, în albastru sau în verde. Acolo se afla o 
gloată de bărbaţi şi femei, cei mai mulţi dintre bărbaţi erau 
zdrenţăroşi, rufoşi, nu aveau uniforme, erau murdari; bărbaţi şi femei 
care ţipau, învălmăşiţi într-o mare şi infernală mişcare. Femei cu părul 
răvăşit şi cu bluze descheiate se băteau, perechi dansau în sunetele 
unei viori, cum de o mai auzeau?, alţii aveau gurile deschise, probabil 
cântau; dintre bărbaţi, unii stăteau în cerc, ciunchiţi sau pe burtă, 
jucau zaruri, iar la câţiva paşi de ei perechi, culcate făceau dragoste. 
Da, exact aşa, „până şi lui Hogarth i-ar fi fost greu să reprezinte 
asemenea scene”. Şi acum, un amănunt tipic pentru viaţa pe mare — în 
soiul acela de orgie nimeni nu fuma, nimeni nu bea, era interzis şi a 
nu te supune ar fi însemnat să te expui unor pedepse cumplite. Pentru 
tot ceea ce am văzut acum vă voi da numaidecât explicaţii; dar, un 
minut, trebuie să încercăm, să privim chipul lui Horatio, care avea 
atunci doisprezece ani şi jumătate. Ce iniţiere în viaţa maritimă! 
Nelson nu a mărturisit niciodată deschis că ar fi fost cumva tulburat. A 
spus că a urcat din nou pe punte, că şi-a petrecut acolo toată noaptea 
şi ziua următoare, fără să-l întrebe nimeni nimic, fără să-i adreseze 
cineva vreun cuvânt. 

Nava Raisonnable fusese capturată de la francezi cu doisprezece ani 
în urmă, în pasul Calais, dimpreună cu întreg echipajul ei, şase sute 
treizeci de oameni, care fuseseră trimişi să mucegăiască, să 
putrezească, să moară, vreme de patru ani, pe pontoanele 
Portsmouthului, până după semnarea Tratatului de la Paris, care a pus 
capăt Războiului de şapte ani. Numele navei nu fusese schimbat, pe 
atunci aşa ceva nu se făcea. Navele de război nu erau desemnate prin 
tonajul lor, ci prin artileria pe care o posedau. Raisonnable, navă de 64 
de tunuri, avea aproximativ cincizeci de metri lungime şi şaisprezece 
lăţime. Vasele şi fregatele, acestea din urmă mai mici, aveau câte trei 
catarge şi toate se asemănau destul de mult între ele. Nava Raisonnable 
era un foarte bun produs al construcţiei navale franceze din secolul al 
XVIII-lea, căreia John Maxfield i-a adus un preţios omagiu în Sea Life 
in Nelson's Time. Calitatea ei nu avea să mai fie aceeaşi după Revoluţie. 

După ce Raisonnable a fost capturată, i s-a revopsit arborada: 
întrucât francezii şi englezii se înfruntau pe mări de veacuri, pentru a- 
şi recunoaşte navele în fumul bătăliilor francezii îşi vopseau 
arboradele în negru, englezii în alb. A variat însă culoarea în care era 
vopsită coca navelor. Devenită engleză, nava Raisonnable a căpătat o 
vopsea de culoarea lemnului, cu benzi galbene şi roşii. Alte nave de 
război engleze aveau bordurile albastre, liniile bateriei cafenii, 
obloanele de la saborduri roşii, cu câteva copastii[8] subliniate de o 
dungă aurie. 

O adevărată pleavă a societăţii popula aceste giuvaeruri ale mării. 
Echipele de arcan ale regelui îi înşfăcau nu numai pe pescarii din 


porturi, pe marinarii din marina comercială concediaţi din docuri, dar 
şi — cam de peste tot — pe trândavii nebănuiţi de cine ştie ce rele, pe 
beţivi; îi pândeau pe condamnaţi la porţile temniţelor. Folosirea pe 
mare a unei drojdii astfel recrutate cerea şi instaurarea unei discipline 
feroce, inumane; dar rezultatul dorit era obţinut. Amiralul 
Collingwood se lăuda că l-ar putea face pe orice matelot să salute 
„până şi o buleandră a unui aspirant atârnată de un băț’. Amiralul 
Jervis a biciuit oameni până la ucidere. Să o spunem de pe acum că 
Nelson nu a aplicat decât cu drămuire pedeapsa corporală. Şi nu era 
singurul din şcoala aceasta. Totuşi, folosirea „pisicii cu nouă cozi” nu a 
luat sfârşit în marina engleză decât după războiul din 1914-1918. 

În afară de situaţiile în care oamenii sunt închişi, înlănţuiţi ca în 
închisori sau ocne, — ocnele de odinioară - disciplina are nevoie, 
neîndoios, de oarecare îndulcire. Marinarii englezi din secolul al XVIII- 
lea dădeau frâu liber instinctelor ori de câte ori nava se reîntorcea la 
portul de origine. Aproape toţi biografii lui Nelson au trecut sub tăcere 
condiţiile primei întâlniri a eroului naţional cu anumite realităţi din 
Royal Navy. 

Un articol din Regulamentul serviciului la bord era redactat în felul 
următor: „Se cere cu stricteţe ca toţi comandanții navelor şi vaselor 
majestăţii sale, care se află la ancoră, să nu îngăduie prezenţa la bord 
a niciunei femei, în afară de cele care sunt într-adevăr nevestele 
bărbaţilor pe care vin să-i vadă”. Dar iată că interpretarea cuvântului 
„nevastă” căpătase o elasticitate surprinzătoare. Orice navă care se 
reîntorcea la portul ei de origine era pe loc împresurată de o duzină de 
ambarcaţii pline cu fete care gesticulau şi îi interpelau pe marinari „în 
chipul cel mai puţin decent cu putinţă”. Odată nava ancorată, ofițerul 
de cart dădea voie ambarcaţiilor să acosteze, iar bărbaţii coborau „să- 
şi aleagă femei aşa cum şi-ar fi ales nişte vite”. Fetele erau controlate 
la capătul schelei, spre a nu aduce cumva alcool pe navă, apoi li se 
îngăduia să coboare în baterie, unde medicul de bord avea datoria să 
le examineze din punct de vedere sanitar. În fapt, nici vorbă nu putea 
fi să ţină piept şuvoirii aceleia de bărbaţi care se rostogoleau pe scări, 
şi-apoi toţi medicii de marină găseau întru totul nevrednic de ei faptul 
că trebuiau să se ocupe de prostituate. Marele rut ce se declanşa în 
momentul acostării angaja uneori aproape şase sute de bărbaţi din 
echipaj şi nu mai puţine fete. Comandantul şi ofiţerii se retrăgeau în 
cabinele din spate, departe de dezmăţ şi coborau pe uscat cât mai 
repede. 

Nelson a povestit aşadar că, după ce a urcat din nou pe punte, şi-a 
petrecut noaptea şi toată ziua următoare fără ca cineva să se ocupe de 
el. Nu a spus nici unde anume a dormit, nici dacă a mâncat sau băut, 
ci doar ce s-a întâmplat după cele douăzeci şi patru de ore, fără 
îndoială deloc confortabile: „În sfârşit, cineva s-a milostivit de mine”. 


Atât şi nimic mai mult, iar data înapoierii la bord a căpitanului 
Suckling a rămas nedeterminată. „Cineva”. Atâta discreţie, din partea 
unui copil te face să cazi pe gânduri. Nu cumva fiinţa care s-a 
milostivit de Horatio (doisprezece ani şi jumătate) era o femeie? „O, 
sărman de tine, drăguţule, ia te uită, de unde vii? Unde te duci, doar 
n-o să dormi tot afară, dumnezeule, dacă te-ar vedea mama ta!” Inima 
„fetelor pierdute” este în stare de multă milă, în felul acesta îşi 
răscumpără ele, în propriii lor ochi, greşelile. Iată-mă deci dând frâu 
liber imaginaţiei, dar — poate — în limite îngăduite. 

De îndată ce căpitanul Suckling s-a reîntors la bord, Horatio Nelson 
a şi fost trecut pe postul de midshipman. 

În Franţa, anglomanii spun midship, dar adevăratul sens al 
cuvântului este: aspirant. Fie în marină, fie în armata de uscat, un 
aspirant este o ființă hibridă, nici ofiţer, nici subofițer şi i se spune 
destul de caraghios „domnule”. Termenul englez midshipman, abreviat 
midship, derivă de la aceea că aspiranţii erau instalaţi într-un post 
situat la mijlocul navei, amidship cam la egală distanţă între gloata 
echipajului şi „divinităţile” din spate.” 

Francezii care spun midship îşi închipuie cel mai adesea un aspirant 
seducător de pe Jeanne d'Arc dansând cu o drăguță de familie bună în 
timpul unei escale, la tropice, într-o noapte înmiresmată. Midshipii în 
mijlocul cărora s-a pomenit Nelson (doisprezece ani şi jumătate) erau 
cu totul diferiţi şi de vârste diferite; unii aveau treizeci de ani şi chiar 
mai mult. Mai degrabă zdrenţăroşi şi murdari, fiindcă nu aveau bani şi 
fiindcă aşa era moda, aşa că hipii de azi nu au inventat nimic. Cu 
deosebirea că atunci când un midship era chemat de comandant — sau 
chiar invitat la masă, cinste mare - se ferchezuia nebunește şi, 
împrumutând de la camarazi veşmintele cele mai puţin jalnice, izbutea 
în general, să se prezinte într-o ţinută heteroclită, dar cuviincioasă. 
Reamintim că Royal Navy nu avea încă uniforme, că fiecare se 
îmbrăca după fantezie şi cum putea. 

Midshipii aspirau să devină ofiţeri, aşadar trebuiau instruiți. 
Treaba asta o făceau ofiţerii. În vechile regimuri, în toate 
meşteşugurile, ucenicia era calea firească de a face instruirea. Nelson 
ofiţer va avea faima de pedagog bun şi răbdător;, alţii nu se dovedesc 
astfel, vai de elevi, deşi cei mai înzestrați şi mai plini de voinţă 
ajungeau totuşi — mai repede sau mai puţin repede, mai sus sau mai 
puţin sus. Expresia egalitate a şanselor nu-şi făcuse încă drum la 
vremea aceea. 

În afară de instrucţia aceasta pe care o făceau ofiţerii, aspiranţii 
erau obligaţi să execute aceleaşi munci şi corvezi ca şi echipajul, 
supuşi unei discipline echivalente, dacă nu chiar aidoma. A urca în 
arboradă şi a sta pe culmile sale până la crucetă[9] reprezenta o 
pedeapsă curentă, administrată îndeobşte pe vreme proastă. 


Adormirea în timpul serviciului de cart, greşeală foarte gravă, atrăgea 
după sine un fel de crucificare — vinovatul era legat de sarturi [10], cu 
braţele şi picioarele depărtate, expus ore întregi vântului, ploii 
stropilor de val ori soarelui dogoritor. 

Climatul moral al încăperii aspiranţilor era oarecum mai puţin de 
groază decât cel din baterii şi interpunţi unde stătea echipajul. Prima 
oară când Horatio a văzut pe unul dintre cei vechi înfigând o furculiţă 
în masă, el a fost trântit la podea numai fiindcă nu a înţeles pe loc că 
trebuie să o şteargă de acolo cât mai repede. Furculiţa înfiptă în masă 
însemna că cei vechi aveau să înceapă a spune vorbe spurcate, dând 
pe gât toată cantitatea de bere de care putuseră face rost. Ca şi în 
colegii, cei vechi exercitau asupra bobocilor o tiranie uneori josnică. 
John Maxfield, pe care l-am mai citat, a povestit că, pe anumite nave 
ale majestăţii sale, tinerii aspiranţi trebuiau să se supună, pentru a 
putea ajunge la rangul vechilor, unui examen al viciului (an 
examination of vice). 

Nimic nu-i putea pregăti mai bine pentru acest examen ca plăcuta 
libertate care domnea la bordul navelor aflate la ancoră în porturile 
lor de ataş. „Când m-am reîntors pe navă, a notat un ofiţer de pe 
Cumberland, aspiranţii aveau câte două prostituate care mâncau cu ei 
şi le ţineau tovărăşie, de obicei toată ziua. Ele au stat la bord până la 
plecare, iar când ne-am reîntors au fost din nou invitate”. Peste câţiva 
ani, un bătrân medic englez adăuga în timp ce-şi scria memoriile: 
„Tinerii crescuţi în spiritul unor principii sănătoase se pomenesc târâţi 
în excesele dezmăţului din pricina condiţiilor întâlnite pe nave în port. 
Există într-adevăr cazuri în care tineri aspiranţi încep, de cum intră în 
marină, o viață de nepăsare şi vicii şi continuă să fie într-atât de 
bolnavi trupeşte şi sufleteşte, încât după aceea este prea târziu să mai 
poată fi salvaţi. Am cunoscut băieţi de treabă care au sfârşit într-un 
chip mizerabil din cauza uşurinţei cu care perseveraseră în năravurile 
lor. Pe uscat un tânăr poate evita ceea ce este imoral, se poate depărta 
de viciu, dar pe o navă nu-i cale de scăpare şi este silit să trăiască 
alături de cei mai mârşavi reprezentanţi ai rasei umane”. Făcând 
abstracţie de o anume emfază, rămâne limpede că la ancoră[11] 
aspiranţii erau aproape tot atât de expuşi să contracteze boli venerice 
ca şi cele mai mari brute de marinari. Se ştie că la vremea respectivă 
bolile acestea nu erau privilegiul marinarilor, iar în Anglia ele nu erau 
socotite ruşinoase, ci virile (manful). 

Vom vedea că pe Nelson femeile îl vor interesa totdeauna. „Când 
este vorba de o doamnă, trebuie să i se dea întâietate”, va nota el — 
fără să fie un Don Juan calculat, ci gata oricând să se aprindă, un 
îndrăgostit pasionat, crezând în mai multe rânduri că a găsit-o pe cea 
care îl va face fericit, până ce în sfârşit o va găsi. Nu ştim nimic despre 
întâile sale experienţe de viaţă sexuală, în afară de faptul că, din noroc 


sau virtute, el a scăpat de asemenea boli „virile” de care au suferit 
atâţia dintre contemporanii săi. Aş fi putut să nu fac aluzie la 
asemenea mizerii, să „lunec” elegant - alţii au făcut-o - peste 
condiţiile morale ale celei dintâi îmbarcări a lui Nelson, să lansez de 
îndată eroul pe mări, unde va stăpâni geniul său. Dar nicio tăcere nu 
poate suprima realitatea aceasta brutală, murdară, dezgustătoare pe 
care a trebuit să o înfrunte Nelson încă adolescent, abia ieşit dintr-o 
copilărie totodată înfrântă şi ocrotită. 


x x 


Încă din primele zile de vară ale acelui an în care Horatio Nelson a 
intrat în Royal Navy, o corabie banală cu trei catarge, de tonaj 
mijlociu, cobora pe Tamisa. Fără saborduri, fără tunuri; era un 
merchantman, o navă comercială - un cargou, căci încă nu existau 
pacheboturi. Ea urma cu prudență curentul refluxului, având întinse 
velele inferioare şi focurile[12]. La vărsarea în Marea Nordului, 
corabia îşi ridică velele contragabier şi schimbă drumul pentru a se 
angaja în Pasul Calais. Câteva ceasuri mai târziu, Canalul. Marea îşi 
vânzolea valurile înspumate ca de fiecare dată când vântul de nord- 
vest precede hula puternică venită dinspre Atlantic. Greementul 
începu să geamă pornind frăţeasca gâlceavă: mamă, sunt o navă, silită 
vei fi să mă accepţi. La bordul corabiei, învăţăcei răspundeau marelui 
salut al largului aplecându-şi peste parapet chipurile albe ca varul. 
Printre ei se afla şi Horatio Nelson. 

Câtăva vreme, o legendă a voit ca Nelson să nu fi putut suporta 
tălăzuirea sacadată din Canalul Mânecii, în timp ce alţii îl descriau 
plin de prospeţime. Nu este adevărat. Nelson s-a plâns el însuşi că răul 
de mare l-a chinuit mult şi îndelungată vreme, în largul insulei 
Corsica, la Copenhaga şi în Atlantic. De altfel a şi notat: „Niciodată nu 
mă simt bine când nava se află la ancoră”, dar asta era o butadă, o 
bravadă. A avut rău de mare ori de câte ori ficatul său gingaş, nervos, 
vătămat de paludism încerca să se împotrivească bravurii, orgoliului 
său; încerca fără succes, căci, bolnav ori nu, vomitând uneori fiere în 
batistă, Nelson a dat ordine cu aceeaşi severitate şi a luat parte la 
lupte. Dar să ne întoarcem la vrednicul băiat care dădea de mâncare 
peştilor la bordul acelui merchantman. 

Aspirantul Nelson nu a dezertat, nici nu a fost alungat din Royal 
Navy. Cel care l-a trimis la bordul acestei nave a fost căpitanul 
Suckling. 

— Băiete, nu ne vom bate cu Spania; în orice caz, nu chiar acum, 
iar Raisonnable va fi dezarmat. Trebuie să trec la comanda navei 
Triumph. Şaptezeci şi patru de tunuri... O navă frumoasă. Până la noi 
ordine este afectată pazei de pe Tamisa. Aş fi preferat o altă misiune, 


dar ordinele Amiralității — vei înţelege mai târziu — sunt mai drastice 
decât cele ale Decalogului. Fireşte că te iau cu mine; te voi înscrie ca 
aspirant pe rolurile Triumphului. Dar socot că, oricum, cariera ta de 
marinar de apă dulce a durat destul şi vreau ca, neîntârziat, să cunoşti 
marele larg. 

Este momentul să-l examinăm mai de aproape puţin pe protectorul 
lui Horatio. Nimic mai uşor: ca tot ce iese din comun, căpitanul s-a 
lăsat pictat. lată un portret interesant pentru noi, căci modelul 
seamănă cu sora sa Catherine, mama lui Horatio: acelaşi oval al feţei, 
aceiaşi ochi şi sprâncene, aceeaşi frunte şi gură — deşi mai senzuale —, 
iar trăsăturile acestea le vom găsi în portretele de mai apoi ale lui 
Horatio. Într-adevăr, sângele care irigă inima acestui băiat de care ne 
interesăm este sângele familiei Suckling, începând cu poetul luptător şi 
conspirator, care a murit înghițind otravă. 

Cargoul -— care intra tangând în Canalul Mânecii era comandat de 
numitul John Rathbone, pe care căpitanul Suckling l-a avut cândva în 
subordine. 

— Este un marinar excelent şi savant, te va învăţa matematică şi 
cosmografie la fel de bine şi chiar mai bine decât orice locotenent de 
pe Triumph. În ce priveşte priceperea de a calcula o latitudine şi de a 
face punctul navei, o vei căpăta mai degrabă în mijlocul Atlanticului 
decât pe gloriosul nostru râu. 

A-l îmbarca pe Horatio Nelson şi a-l face să navigheze la bordul 
unui vas comercial în timp ce figurează pe rolul unei nave a majestăţii 
sale era un lucru arbitrar, neobişnuit, ilegal. Dar Amiralitatea închidea 
ochii în faţa unor asemenea nereguli, de vreme ce nu o costa nimic. De 
ce să nu ocrotească un nepot-aspirant dacă se făcea asta pentru a-l 
forma, pentru a scoate din el un ofiţer destoinic? 

Cargoul, care luase direcţia vest-sud-vest, trebuia să pornească spre 
Indiile Occidentale, fără altă destinaţie mai precisă. Treaba căpitanului 
Rathbone, el trebuia să se descurce ca să vândă cât mai avantajos în 
Port-Royal şi în Jamaica, în Barbados şi chiar în Florida sau Martinica, 
pânzeturile, ţesăturile din bumbac pe care le transporta, el trebuia să 
ştie să cumpere cât mai ieftin zahăr şi cafea. Pentru bună parte dintre 
englezi numele porturilor din insulele Mării Caraibilor poartă o 
anumită aureolă; li se pare că o navă în drum spre Indiile Occidentale 
trebuie să întâlnească flotele piratereşti, dedate cruzimilor, ale lui 
Drake şi Morgan. Dar, în vremea dată, şi poate că pentru puţin timp 
încă, nimic nu tulbura comerţul în acele părţi. Călătoria dus-întors a 
lui Horatio Nelson în Antile avea să dureze, cincisprezece luni. Mai 
târziu, amiralul va consemna faptul că nu a câştigat nimic în privinţa 
bunelor maniere, dar că s-a reîntors cu un bagaj apreciabil de 
cunoştinţe maritime practice. Şi, în plus, cu un sentiment pe care, 
pare-se, nu l-a împărtăşit căpitanului Suckling: marinarii din marina 


comercială erau — aşa socotea el — mai bine pregătiţi profesional decât 
cei din Royal Navy. A mai notat chiar că simţea atunci „deplina 
oroare” faţa de marina regală, mândria naţiunii. Istoricii englezi au 
înregistrat fără comentarii această declaraţie, care îmi pare să arate 
pur şi simplu că, înainte de călătoria sa pe vasul comercial, Horatio nu 
cunoscuse din Royal Navy decât viaţa de cazarmă şi dezmăţul de pe o 
navă de război aflată la ancoră. 

Nu am specificat numele corabiei la bordul căreia a făcut Horatio 
Nelson călătoria în Antile. Detaliu surprinzător, nava aceasta nu a fost 
niciodată numită nici de către contemporanii lui Nelson, nici de către 
primii săi biografi, întinse fâşii de umbră ori de penumbră ascund 
uneori prima parte din viaţa eroului. Apoi, deodată, câteva mărturii, 
câteva pasaje din scrisorile lui Nelson sau dintr-ale celor apropiaţi lui 
la vremea aceea scot mai clar în lumină câte un episod. Primul scurt- 
metraj imediat următor călătoriei în Antile s-ar putea intitula „Nelson 
şi Tamisa”. 

Încă de la reîntoarcerea navigatorului după lunga cursă efectuată 
la bordul navei Triumph, comandantul Suckling a constatat că nepotul, 
copilul al cărui tutore era, — Horatio împlinise patrusprezece ani — 
câştigase în greutate, făcuse muşchi şi se descurca bine în manevrele 
de la bordul navei. De aceea, când Horatio a solicitat comanda şalupei 
de bord, răspunsul a fost da. Ambarcaţiunea aceasta mare, cu vele şi 
două catarge, asigura serviciul de aprovizionare, transporta soldaţi în 
permisie, aducea mărfuri, greemente, materiale în magaziile, 
antrepozitele şi şantierele navale ale Tamisei. Din nou marinar de apă 
dulce? Dar atenţie, mareea urca până departe în gloriosul râu, gura lui 
se deschidea larg întru întâmpinarea brizei aspre şi schimbătoare a 
Mării Nordului; curenţi puternici şi bruşti se întretăiau, se înfruntau; 
pe ţărmuri, aglomerare de stânci, fel de fel de recifuri, porţiuni 
mlăştinoase, bancuri de nisip; neguri, uneori dese, înfundau tot 
estuarul, ploi nesfârşite îl înecau, fără ca traficul să înceteze cumva; 
avertizoare de ceaţă răsunau atunci lugubru, navele ţâşneau ca 
fantomele din perdeaua de brumă ori din vijelie. Spuneţi-mi, voi cei 
care practicaţi navigația de plăcere, ambarcaţiunea cu vele nu 
înseamnă, în astfel de locuri, o bună şcoală de manevră a navei? 

În perioada în care Nelson ţinea echea cârmei unei şalupe şi 
împărțea ordine gabierilor săi — printre ei, oameni de treizeci sau 
patruzeci de ani, iar el avea patrusprezece — englezii denumeau 
Tamisa Health Giving River, râul dătător de sănătate. Ea curgea 
aproape numai în câmpie. La scurt timp după aceea a început 
construcţia docurilor care aveau sa devină vestite în lumea întreagă; 
erau bazine în care nave mari urmau să-şi descarce încărcătura. Apele 
Tamisei arătau încă limpezi. Londra îşi păstra pentru ea apele 
străbătute şi răs-străbătute, murdăria... Nu fuseseră încă săpate 


canalele care aveau să asaneze oraşul şi să transforme râul în canalul 
colector al urbei, vreme de douăzeci de ani, până când anumite lucrări 
aveau să croiască drum canalizărilor departe spre est, cu vărsare în 
mare. 

Dar înainte să se construiască docuri prevăzute cu cheiuri şi 
instalaţii pentru descărcare, navele mari se opreau la Blackwall, unde 
mărfurile erau transportate pe şalande sau pe mici ambarcaţiuni care 
le transportau apoi până la debarcaderele London Bridge sau 
Southmark. Organizare arhaică. Totul se făcea cu încetineală. Nelson 
se irita în aşteptarea mărfurilor, a proviziilor sau a materialelor, pe 
cheiurile magaziilor ori ale antrepozitelor; se irita cu atât mai mult cu 
cât trebuia să apere cele încredințate spre transport împotriva 
bandelor de hoţi care, zi şi noapte, bântuiau prin partea locului, 
operând ades chiar în bună înţelegere cu marinarii. Pescuitori în apă 
tulbure câştigau până la cinci lire zilnic, scoțând din apa râului sau 
adunând de pe malurile lui baloturile cu marfă aruncate peste bord de 
către complicii lor; jefuitori noptatici tăiau parâmele şalandelor 
încărcate pe care le făceau să coboare pe firul apei până la reperele 
lor, bande înarmate atacau micile ambarcaţiuni cu vele încărcate de 
marfă, ba chiar şi se luptau între ele; cadavre coborau pe apă. Horatio 
Nelson -  patrusprezece ani, patrusprezece ani şi jumătate, 
cincisprezece — îşi comanda şalupa spre satisfacția superiorilor săi. 
Bună şcoală de comandă şi, am mai spus, aspră şcoală de manevră a 
velelor. A nu se uita că bătăliile navale nu se desfăşoară totdeauna în 
larg. La Abukir la Copenhaga, bancurile de nisip, stâncile de sub apă, 
curenţii nu vor însemna pentru Nelson obstacole, ci soluţii. Dar iată un 
alt scurt-metraj. 


x x 


Către finele anului 1772 s-a răspândit prin Londra, în mediile 
maritime, zvonul că o expediție avea să fie lansată spre Polul Nord. La 
puţin timp după aceea, gazetele au comunicat oficial informaţia şi 
cum exploatările erau la modă - căpitanul James Cook tocmai plecase 
într-o a doua mare călătorie — ele au început a publica istorisiri şi 
articole privind epopeea polară a britanicilor. Cititorii acestor gazete 
au aflat astfel că totul începuse în 1730 cu o scrisoare pe care un 
negustor londonez, pe nume Robert Thorne, o trimisese regelui Henric 
al IV-lea (al Angliei, fireşte): „Comerțul nostru slăbeşte în timp ce 
spaniolii şi portughezii se îmbogăţesc. Trebuie, la rândul nostru, să 
mergem în Indii pe alt drum decât pe cel pe care ţările acestea l-au 
adoptat cu binecuvântarea papei. Dacă marea arctică este navigabilă, 
punând cap compas pe nord şi apoi coborând din nou, am putea 
ajunge în insulele cu mirodenii pe un drum mai scurt”. Genială intuiţie 


pentru epoca aceea. Prima navă care avea să izbutească traversarea 
directă Marea Nordului - Pacific, preconizată de Thorne, a fost 
submarinul american Nautilus în 1958. Dar Nautilus va trece pe sub 
banchiză. Toate navele de suprafaţă, veliere, apoi vapoare care au 
ajuns la o altitudine destul de mare s-au lovit de banchiza polară 
veşnică şi s-a înțeles atunci că singura soluţie era ocolirea ei. Vreme de 
trei secole marea aventură arctică avea să constea în căutarea 
„pasajului nord-est” şi a „pasajului nord-vest”. Expediția proiectată de 
către Amiralitate în 1772 urma să-şi încerce norocul spre nord-est. 

— Trebuie să facem parte din ea, spuneau sau gândeau ofiţerii de 
marină care ardeau de nerăbdare să se facă remarcaţi. 

Pacea li se părea prea lungă. Aspiranţii, în ţinute neglijente, citeau 
şi ei, la posturile lor, întărâtaţi, istorisirile privitoare la epopeea 
polară. Cutezanţa, se putea chiar spune tupeul primilor exploratori 
arctici, avea pentru ce să-i entuziasmeze. La şaizeci şi unu de ani, 
Martin Frobisher plecase în căutarea pasajului nord-vest cu doua 
şalupe, una de douăzeci şi cinci de tone, cealaltă de douăzeci, plus o 
pinasă [13] de şapte tone. Înaintea lui, după el, alţi marinari, ale căror 
nume începuseră să puncteze imensele spaţii albe ale hărților 
maritime, o porniseră spre latitudinile mari, la bordul micilor şi 
inconfortabilelor veliere ale vremii, manevrând şi strecurându-se 
printre uriaşe iceberguri, pe ape înţesate de blocuri de gheaţă în 
derivă, aducătoare de moarte pentru coca din lemn a navelor; şi, pe 
deasupra, cu teama de a fi surprinse de îngheţul iernii, căci atunci 
iernarea însemna moarte. Două veliere, Racehorse şi Carcass, greate în 
dundees (un catarg mare şi un artimon; un dundee purta uneori şi vele 
gabier) alcătuiau expediţia care avea să plece, la începutul lui iunie 
1773, de la gura râului Nore din Irlanda meridională. Tonajul lor, 
neînscris nicăieri, poate fi evaluat cam la 150, 250 de tone. Nu am 
putut afla nici cine a fost păcătosul funcţionar de la Amiralitate care a 
avut ideea să-i dea unei nave numele de Carcass, cuvânt care de cele 
mai multe ori înseamnă stârv sau mai exact carcasă. Dar să trecem 
peste asta. Cele două dundees erau prevăzute în partea din faţă, deplin 
eliberată, cu tunuri şi nimic din ceea ce experiența polară de atunci 
îngăduia să se ştie nu fusese neglijat: la bordul fiecărei nave un 
timonier groenlandez, apoi unt din abundență, cărbuni, o maşină 
pentru distilat apa de mare. Croitorii de la Royal Navy confecţionaseră 
haine speciale din lână, lenjerie flanelată, ciorapi şi mănuşi din lână 
de miel. Amănuntele acestea erau aduse la cunoştinţa publicului pe 
măsură ce Amiralitatea le comunica presei. 

Horatio Nelson ceruse grabnic să participe la expediţie. Potrivit 
regulamentelor, niciun marinar sub optsprezece ani nu putea face 
parte dintr-o expediţie polară, dar Horatio era nepotul căpitanului 
Suckling. Odată cu el s-au mai îmbarcat alţi doi aspiranti, şi ei înrudiţi 


cu persoane sus-puse. 

Detalii privind această expediţie nu lipsesc; conducătorul ei, 
căpitanul Phipps, a publicat în 1774 lucrarea Voyage toward the North 
Pole, iar unul dintre aspiranţi — nu Nelson - a ţinut un jurnal. Textele 
acestea nu reprezintă bijuterii literare privind Arctica, şi interesul faţă 
de ele este limitat prin aceea că ambele nave au eşuat în căutarea 
pasajului de nord-est. Olandezul Barents a ajuns mai departe în 
direcţia aceasta în anul 1596. Racehorse şi Carcass au ajuns la coasta 
vestică a Spitzbergului în primele zile ale lui iulie, iar expediţia a 
înaintat până la optzeci grade latitudine. Se vedeau foci, urşi, balene, 
ofiţerii se dăruiau observaţiilor cu caracter ştiinţific, echipajele se 
comportau bine. Dar încă din primele zile ale lui august timonierii 
groenlandezi, care nu se apropiaseră încă niciodată atât de mult de 
pol, au început să se arate îngrijoraţi: ziua se făcea tot mai mică, 
banchiza se forma din nou, se ivea riscul unei blocări între gheţuri, 
câţi alţii nu pieriseră astfel! Pericolul acesta deveni atât de mare, încât 
la 7 august conducătorul expediției hotărî ca navele să fie abandonate, 
făcându-se încercarea să se pornească spre sud, pe şalupe, care urmau 
să fie trase pe gheaţă ori de câte ori ar fi fost nevoie. Fiecare om 
trebuia să ia cu sine o puşcă, muniții şi un sac cu treizeci de livre de 
pâine. 

— Plecarea mâine la ora patru dimineaţa, a încheiat căpitanul 
Phipps. 

Dar iată că puţin înainte de miezul nopţii un ofiţer se pomeni 
deşteptat de un zgomot asurzitor. Gheţurile din jur se ciocneau, 
împinse de un vânt destul de puternic care atunci se stârnise. Iar 
vântul acesta sufla dinspre nord-nord-est, întru totul favorabil, astfel 
că nici vorbă să mai fie părăsite navele. Sus focul, sus gabierul şi vela 
mare! Lovindu-se puţin de gheţuri, dar până la urmă fără mari 
stricăciuni, navele Racehorse şi Carcass au ieşit în marea curată. La 11 
august intrau în portul Smeerenberg (Olanda); la 25 septembrie 
ancorau la Orfordness (pe coasta de răsărit a Angliei, nu departe de 
Ipswich). Aveau să fie dezarmate la 15 octombrie. 

Horatio se îmbarcase în calitate de şef al bărcii comandantului. 
Pare-se că nu a avut prea multe de făcut în funcţia aceasta, ba chiar se 
zice că nu s-ar fi distins nicicum în timpul expediției, în afară doar de 
fapta anecdotică povestită de căpitanul Ludwig, comandantul 
velierului Carcass. 

De pe puntea navei sale, în zorii unei dimineţi, ofiţerul acesta zări 
destul de departe pe gheaţă doi dintre aspiranţi stând la marginea unei 
falii, iar de cealaltă parte a ei un urs „uriaş şi ameninţător”. La 
semnalul „întoarceţi-vă imediat la bord”, unul dintre aspiranţi se 
supune, celălalt ocheşte ursul; glontele nu pleacă, aspirantul este în 
primejdie; atunci camaradul Ludwig trage o lovitură de tun oarbă, 


ursul face stânga-mprejur şi o şterge. 

Întâmplarea a fost amplificată şi exploatată în chip grandios în 
folclorul nelsonian; s-a preschimbat într-o luptă eroică. O gravură 
răspândită în sute de mii de exemplare îl reprezenta pe tânărul Nelson 
atacând cu patul puştii un urs de patru ori cât el. Drept este că faptele 
atribuite cuiva se întemeiază pe reputaţia de care se bucură, iar dacă 
unele virtuţi i-au mai fost negate lui Nelson, curajul niciodată. El 
însuşi a afirmat că, în privinţa sa, rezultatul cel mai clar al expediției a 
fost acela că groaza înnăscută pe care o resimțea în faţa frigului 
crescuse. 


x 


— Băiete, nu-i vreme de dormit. Escadra comodorului Hugues 
pleacă peste trei zile în Indiile Orientale. Fregata Seahorse face parte 
din escadră, iar comandantul ei, căpitanul Surridge, este unul dintre 
prietenii mei. Te-am recomandat lui, te ia la bord. 

8 octombrie 1773. Nu au trecut nici două săptămâni de când 
Horatio Nelson s-a reîntors din expediția sa polară. Nici vorbă să-i 
spună „nu” căpitanului Suckling şi-apoi de ce nu şi în Indiile 
Orientale? Oricum va fi mai bine decât în Arctica, iar rău de mare 
există pretutindeni. 

De-a lungul secolului al XVIII-lea, Franţa şi Anglia s-au înfruntat 
într-un duel maritim memorabil. El a început cu Războiul de 
Succesiune al Austriei (1740-1748) şi a continuat cu Războiul de 
Şapte ani (1756-1763), cu Războiul de Independenţă a Americii 
(1778-1783) şi cu Războaiele Revoluţiei şi al Imperiului, întrerupte 
doar pentru puţină vreme de pacea de la Amiens (1802). 

În tot acest timp, Oceanul Indian a fost un teatru de operaţii agitat. 
Desigur, marea fiind întinsă, navele nu se ciocneau în fiecare zi, dar se 
căutau, se urmăreau, iar ori de câte ori se întâlneau - foc şi sânge. 
Franţa şi Anglia au trimis într-acolo marinari foarte buni, Franţa pe cel 
mai destoinic comandant de escadră, pe bailul de Suffren, apoi pe cel 
mai bun corsar, pe Surcouf. Amatorii de senzaţii tari vor regreta poate 
că nu vor putea asista în povestirea aceasta la un duel Nelson-Suffren. 
Încăierările dintre doi campioni ca aceştia s-ar fi dovedit fără îndoială 
spectaculoase, dar istoria nu le-a îngăduit. Între 1779 şi 1781, în timp 
ce Suffren — avea cincizeci şi trei de ani — strălucea în Antile, sub 
d'Estaing, apoi în calitate de comandant de escadră, Nelson se găsea 
prin aceleaşi locuri, dar nu era în războiul naval decât un ţânţar; avea 
douăzeci de ani şi abia comanda pentru întâia oară un bric de două 
sute de tone. Şi nu ieşise din Atlanticul de vest când Suffren, care în 
1782-1783 trecuse în Oceanul Indian, făcuse ca flota engleză să se 
declare neputincioasă. Decalaj în timp, pas de cadril în spaţiu. 


Tot octombrie 1773. Forţa navală a comodorului Hugues — el este 
cel care, puţin mai târziu, devenit amiral, va avea de-a face cu Suffren 
- a ieşit din port. Anglia nu se afla în război, dar îşi dezvolta neîncetat 
puterea în Indiile Orientale, de unde a şi început să scoată comori. 
Indiamenele, minunate nave de comerţ înarmate, adesea chiar mai bine 
decât cele din Royal Navy, transportau acolo material, muniții, 
oameni, funcţionari, iar familiile lor se reîntorceau încărcate cu 
mărfuri de preţ. Canalul de Suez nu exista. Indiamenele urmau 
îndeobşte drumul lui Vasco de Gama şi al lui Albuquerque, ocolind 
Africa până la Melinde, unde (prevăzând perioada de acalmie) se 
foloseau de musoni ca de un covor rulant. Nelson a povestit că, după 
ce a trecut de Cap Town, escadra din care făcea parte Seahorse a mers 
cu spor până la insuliţele Saint-Paul şi Noul Amsterdam; de acolo a 
pornit spre nord până la Ceylon. „Domnul Surridge era un excelent 
profesor pentru aspiranţii săi. Adesea ne punea să facem punctul navei 
când luna se afla deasupra orizontului”. Jos pălăria pentru ofiţerul şi 
elevii aceştia. Calculele nautice care au legătură cu luna, astru, hoinar 
şi fugar pe bolta noastră, nu sunt dintre cele mai uşoare: în afară de 
aceasta mă întreb câtă precizie se putea obţine cu cronometrele 
vremii, dar asta nu are importanţă: Surridge îi îndemna pe toţi să nu 
evite dificultăţile. 

Doi ani de croazieră de la golful Bengal până în golful Persic. Iar 
India de atunci nu se asemăna cu India mizerabilă de astăzi, era 
bogată, nu prea diferită de cea care i-a uluit pe Vasco de Gama şi pe 
Albuquerque. În timpul escalelor, marinarii vedeau palate şi temple 
minunate, grădini, mulţimi colorate, rajahi şi demnitari împopoţonaţi 
cu panaşe, cortegii de cai şi elefanţi. Despre toate acestea Horatio 
Nelson nu a scris, nu a povestit nimic. „Tricomali este cel mai frumos 
port din lume”, atât. Dar fetele Indiei? Ia spune-mi, Horatio, 
frumuseţile acelea brune, cu care Albuquerque îşi însura marinarii? 
Greu putem crede că marinarii din armada lui Hugues nu le băgau în 
seamă în timp ce, în aceiaşi ani, cei ai lui James Cook şi Bougainville 
se îmbătau cu dezmierdările fetelor din Pacific. Nimic însă despre 
toate astea. Nelson va istorisi doar atât, peste douăzeci de ani, că, 
invitat fiind la o serbare de către indienii moţaţi cu pene, s-a aşezat la 
o masă de joc. Dar imediat după seara aceea a luat hotărârea să nu 
mai joace niciodată. Să fi pierdut? Nu, câştigase trei sute de lire. „Dar 
m-am întrebat îngrozit ce s-ar fi întâmplat dacă în loc să câştig aş fi 
pierdut”. Frumos raţionament, frumoasă hotărâre - care nu va fi totuşi 
respectată. O, Nelson, pe mare ai fost leu, nu pe pământ! Ne-ai tulbura 
însă mult mai puţin, dacă nicio slăbiciune nu te-ar apropia de noi! Dar 
iată, totuşi, încă o însemnare privind viaţa de bord în timpul acestei 
călătorii. Miezul ei este următorul: 

Când şi când sifleea boţmanului chema echipajul la pupa, chiar sub 


dunetă, spaţiul acela fiind cel mai prielnic pentru respectiva 
ceremonie. Dulgherul şi ajutoarele sale aduceau un soi de panou cu 
zăbrele din cele care, pe vreme frumoasă, slujesc de panou de cală; îl 
ridicau vertical, sprijinindu-l de peretele dunetei. Oamenii adunaţi 
acolo ştiau foarte bine ce urma să se întâmple şi nu păreau tulburaţi, 
totul intrase într-un fel de rutină, continuau să discute între ei, să 
mestece tutun, să scuipe peste bord - doar omul de la cârmă avea 
dreptul să scuipe pe punte. 

— Uite-l, a venit. 

Uneori se isca un murmur, o rumoare, pentru că nu se aşteptau ca 
acela să fie insul pedepsit; omul era încadrat de patru infanterişti de 
marină, goi până la brâu. Câteodată, înainte de a se îndrepta el însuşi 
spre panoul de care avea să fie legat de mâini şi de picioare, cu spatele 
la asistenţă, el rostea câteva fraze sau chiar un foarte scurt discurs şi, 
în general, căpitanul secund care prezida îl lăsa puţin să vorbească, 
aşa cum poliţia regelui acorda această libertate oratorilor din Hyde 
Park, iar dacă cel condamnat se exprima într-un chip sclipitor, toată 
lumea aplauda, uneori chiar şi ofiţerii. Apoi era legat şi... biciuit. 
Pisica aceea cu nouă cozi. Am mai spus că existau trepte în aplicarea 
pedepsei şi trebuie să se ştie că vreo douăsprezece lovituri bine 
administrate erau suficiente pentru a face să ţâşnească sângele. În 
timpul croazierei sale în Indii, Horatio Nelson a asistat de două sute de 
ori la pedepsirea cu biciul. De două sute de ori. Se înţelege că 
asemenea spectacol nu-i mai întrista pe oameni, dar atenţie: într-o 
bună zi, chiar în Anglia, la bordul unor nave ancorate la Portsmouth, 
au avut loc evenimente până atunci de neimaginat, socotite sacrilegii 
în acea Mecă a marinei regale, şi anume: răzvrătiri. 

Urma să se încheie şi al doilea an al croazierei; forţa navală a 
comodorului Hugues a ancorat la Bombay. Niciun inamic nu le ieşise 
în cale în cei doi ani. Şi, totuşi, Horatio Nelson a fost atacat de un 
inamic vrednic de temut care, după ce l-a ucis aproape, nu avea să-l 
mai slăbească toată viaţa. Mici răgazuri, da... Apoi iarăşi bătălie. 

În 1775 mlaştinile nu lipseau de nicăieri, mai cu seamă la Tropice; 
şi nici norii de țânțari de deasupra lor. Chinina nu fusese încă 
născocită. Paludismul nu avea nume, fusese rânduit în vasta şi 
lesnicioasa categorie a febrelor, febra a treia, a patra, febra recurentă, 
malignă, pernicioasă, după cum erau şi intervalele dintre accese, 
înfăţişarea bolnavului şi dispoziţia medicului. În cel mai bun caz ele 
erau tratate pe calea regimului alimentar, în cel mai rău prin 
purgative. Primele accese au fost tratate de Horatio cu tăcere şi 
dispreţ, dârdâind de frig la o temperatură de patruzeci de grade la 
umbră, până ce hematozoarul s-a supărat de-a binelea şi s-a produs o 
paralizie intermitentă care l-a făcut pe medicul de bord să spună 
textual: 


— Toată puterea medicinei se dovedeşte inoperantă şi aproape 
batjocorită. 

Faţa lui Nelson era când lividă, când verzuie, când întunecată ca şi 
urina sa, de „culoarea berii brune”, după cum a notat medicul. Toată 
lumea de la bord îşi zicea că nepotul căpitanului Suckling are zilele 
numărate, iar comandantul Surridge îşi făcea griji tocmai fiindcă era 
vorba de nepotul acestui căpitan. 

— Să se ducă barca mea să-l aducă pe doctorul Perry la bordul lui 
Salisbury. 

Doctorul Perry era chirurgul şef al escadrei. De cum l-a văzut pe 
bolnav, a emis următorul pronostic: 

— Dacă mai stă aici, băiatul acesta va muri în mai puţin de două 
săptămâni. Singura speranţă, să fie trimis acasă. Fregata Dolphin este 
pe punctul de a pleca spre Portsmouth şi urmează să repatrieze câţiva 
bolnavi. Transportaţi-l şi pe domnul Nelson. 

Pe o brancardă, sărmanul Horatio; trecut la bordul acelei fregate, 
ca un pachet. O repatriere din India în Anglia, în 1775, nu are deloc 
asemănare cu o acţiune de salvare prin „Europ Assistance”. Călătoria a 
durat şase luni. Infirmeria era un compartiment prost aerisit, urât 
mirositor, situat chiar deasupra liniei de plutire; avea un singur 
hublou pe care valurile îl ascundeau de îndată ce marea se înfuria 
puţin. Horatio nu mai avea rău de mare, într-atât de mult îl 
buimăceau pilulele cu opiu prescrise de doctorul Perry. Până şi 
succesiunea zilelor şi a nopţilor devenise imprecisă. „Daţi-i fierturi”. 
Din ce? se ivea întrebarea. „Bolnavul sfârşeşte a semăna întru totul cu 
un schelet”. Cel puţin noţiunea aceasta era precisă. 

Din când în când bolnavul îşi recăpăta puţin cunoştinţa, dar ceea 
ce descoperea atunci îl îngrozea. „Sunt un nenorocit, fără putere, nu 
însemn nimic, m-am hrănit cu un vis de smintită ambiţie, nu-s făcut 
pentru mare”, cam aceasta ar fi substanţa câtorva dintre reflecţiile 
exprimate mai târziu. Iar întru sfârşit, textual: „Cel mai bine ar fi să 
mă arunc peste bord”. Noi numim aşa ceva depresiune nervoasă. Dar 
ca să te arunci peste bord trebuie să te scoli, să urci scările până la 
punte, iar Horatio nu avea nici măcar atâta putere. 

Paludismul, denumit şi malaria, evoluează diferit în funcţie de 
virulenţa microbului, de împrejurări şi de rezistenţa funciară a 
bolnavului. Primul simptom de ameliorare pare să fi însemnat pentru 
Nelson şi sfârşitul depresiunii nervoase. Tot schelet era, dar însufleţit 
de o voinţă. Să nu luăm în seamă balivernele unor hagiografi — steaua 
strălucitoare a destinului său întrezărită pe neaşteptate în vis etc... — 
cărora, mai târziu, însuşi Nelson le-a dat totuşi crezare (căci ce geniu 
nu şi-a cultivat niciodată statuia?) şi să analizăm doar faptele. Către 
sfârşitul călătoriei, începând cu anume zi nedatată, nici vorbă nu a 
mai fost să sară peste parapet, ci numai de mers să respire aer curat pe 


punte, să trăiască din nou... Ce putea fi mai firesc pentru un băiat de 
optsprezece ani? 

lată câteva date care ne pot oferi o idee despre rapiditatea 
convalescenţei. Înapoiată din India, fregata Dolphin s-a angajat pe 
Tamisa la 20 septembrie 1776; la 24 septembrie a fost dezarmată la 
Woolwich. A doua zi, Horatio Nelson a aflat că este numit al patrulea 
locotenent pe rolurile navei Worcester, H.M.S., cu şaizeci şi patru de 
tunuri, la care trebuia să ajungă în orice caz cât timp ea se mai afla la 
ancoră în Portsmouth. La 5 octombrie a luat diligenţa, la 8 a pus 
piciorul pe puntea lui Worcester, prezentându-se căpitanului Robinson, 
comandantul navei. A doua zi căpitanul Robinson l-a poftit la masă, 
dimpreună cu un alt invitat: primarul Portsmouthului: 

— Domnule primar, sunt foarte fericit că vi-l pot prezenta pe 
locotenentul Nelson, nepotul controlorului general Suckling. 

Nu visăm, nu... Era într-adevăr vorba de ex-scheletul disperat, încă 
slab, dar cu un aer atât de fericit — şi avea de ce — căci un mănunchi de 
împrejurări favorabile aduceau lumină pe chipul palid al lui Horatio. 
Căpitanul Maurice Suckling, unchiul protector trimis de Providenţă, 
fusese numit controlor general al marinei regale. După Primul Lord al 
Amiralității, mare patron care hotăra totul în politica navală, 
superviza operaţiile, îi numea pe amirali, venea controlorul general 
care conducea construcţiile navale şi arsenalele, urmărea construirea 
navelor şi a tunurilor lor, alcătuirea echipajelor, procurând, în fapt, 
Primului Lord instrumentele politicii sale. Funcţiile controlorului 
general al marinei regale erau cu atât mai importante în 1776 cu cât 
peisajul politic se însufleţise. La 4 iulie colonia engleză din America și- 
a proclamat independenţa, iar tunul a bubuit dincolo de Atlantic. 
Forţele britanice — alcătuite de altfel în mare parte, ca toate armatele 
europene de atunci, din mercenari germani şi elveţieni, ajutaţi de 
câteva triburi indigene — aveau să dobândească mai întâi succese, dar 
apoi urmau să dea de greu. În aceleaşi momente în care căpitanul îl 
prezenta pe Horatio Nelson primarului portului Portsmouth, voluntarii 
americani îi dădeau mari dureri de cap generalului englez Burgoyne. 
În Antile, corsari francezi atacau traficul comercial britanic şi dădeau 
mâna cu confrații lor americani pentru a transmite arme şi uniforme 
insurgenților. Marina regală era în alertă, astfel că în chip firesc 
controlorul general a devenit unul dintre personajele importante ale 
statului. Putem admira faptul că înaltele sale îndeletniciri nu l-au făcut 
să-şi retragă mâna atât de rodnic protectoare pe care o ţinea deasupra 
nepotului său Horatio. Nici vorbă nu mai putea fi de gândul exprimat 
cândva, „capul ăsta o să fie zburat de o ghiulea”. Hotărât lucru, 
tânărul îi era pe plac. „Încântat, domnule Nelson”, a spus primarul 
Portsmouthului, când au fost prezentaţi unul altuia. Nepotul putea fi 
util. În afară de aceasta, controlorul general era pe punctul de a 


deveni membru în Parlament, deputat al circumscripţiei Portsmouth. 

Horatio s-a îmbarcat. Încă aspirant după regulament, deci tot în 
postul de aspirant, dar pe funcţie de locotenent; camarazii îl respectau, 
nu mai era luat la rost. Horatio Nelson arăta o mândrie îndreptăţită: 
„Deşi nu eram încă brevetat, iar vârsta nu-mi îngăduia să fac de cart 
pe mare, totuşi făceam, iar căpitanul Robinson spunea că era la fel de 
liniştit când eram de cart pe punte ca şi cu oricare alt ofiţer de la 
bord”. Worcester nu era o navă importantă, deplasările sale nu au lăsat 
urme în arhivele marinei regale. „Escortează convoaie ale vaselor 
comerciale”, mai ales în Atlantic şi nu participă la lupte. Escortarea 
convoaielor este rareori o meserie plăcută, iarna mai cu seamă, ca în 
cazul acesta. Cargourile se târăsc, velele trebuie oarecum strânse, îţi 
este dat să cunoşti ruliul şi cu atât mai mult tangajul. Şi din nou răul 
de mare, bătrâni camarazi. Orice însă este de preferat febrelor, iar 
evenimentele fericite aveau să se precipite. 

La 2 aprilie 1777, Worcester ancorează la Portsmouth. A doua zi o 
şalupă de-a poştei aduce un plic cu antetul Amiralității: „Vă veţi duce 
la Londra şi vă veţi prezenta la 9 aprilie la Biroul de Personal, pentru a 
trece probele examenului de locotenent în Royal Navy”. Nu se dădeau 
lucrări scrise, dar candidatul trebuia să aducă certificate de la toţi 
căpitanii navelor la al căror bord servise. Juriul, alcătuit din mai mulţi 
ofiţeri de marină, a examinat documentele acestea, apoi a urmat oralul 
şi rândul lui Horatio. Poate că mi-aţi da greu crezare dacă v-aş spune 
că nu a avut habar şi că a fost trântit. Dimpotrivă, a răspuns foarte 
bine la toate întrebările şi a primit brevetul oficial de locotenent în 
Royal Navy, dimpreună cu felicitările juriului. Un detaliu care nu 
poate fi trecut sub tăcere — juriul a fost prezidat de controlorul general 
Suckling. O tradiţie pioasă vrea ca Suckling să se fi prefăcut că nu-l 
recunoaşte pe Horatio când a intrat în sala de examen şi că nu l-a 
prezentat drept nepot decât după ce acesta a obţinut în chip strălucit 
brevetul. 

— Dar de ce nu ne-aţi spus asta mai devreme, căpitane Suckling? 

— Nu voiam ca tânărul să fie protejat. Eram sigur că va trece cu 
bine examenul şi vedeţi, domnule, că nu m-am înşelat. 

Emoţionant episod, indiferent de gradul său de veridicitate. 
Horatio Nelson ar fi fost admis, desigur, fără nicio protecţie, dar o 
protecţie este rareori nefastă, mai cu seamă la început de carieră şi 
iată cum a continuat aceasta să se manifeste: abia i-a ajuns brevetul în 
buzunar, că Horatio a şi primit însărcinarea de a fi locotenent secund 
la bordul fregatei Lowestoffe, care la data aceea se afla ancorată în 
portul Sheerness, la gura Tamisei. 

— Comandantul ei, căpitanul Locker, este unul dintre prietenii 
mei. Lowestoffe va porni la drum în curând cu direcţia Antile. Locurile 
acelea sunt acum deosebit de interesante. 


Iar controlorul general s-a reîntors la înaltele sale funcţii. Salută şi 
mulţumeşte, locotenent Horatio, căci pe protectorul acesta nu-l vei 
mai vedea niciodată. Lucru pe care Horatio nu-l bănuia, fireşte. După 
ce s-a prezentat la căpitanul Locker, şi-a luat în primire cabina — 
ofiţerii din Royal Navy au vorbit dintotdeauna despre cabina lor, 
ofiţerii din marina franceză despre camera lor şi iată pentru ce: 
încăperea din babordul fregatei Lowestoffe avea opt picioare lungime, 
şase lăţime (2,44 pe 1,13 m.); în spaţiul acesta exista o cuşetă, care, 
răsturnată, servea de masă, un cufăr pentru haine şi rufărie care 
servea de scaun şi două cercuri de metal, suporturi pentru o cuvetă şi 
o cană cu apă. 

În zilele următoare, Horatio avea să descrie cu entuziasm tatălui, 
fraţilor, surorilor şi unor prieteni de-ai săi locuinţa aceasta plutitoare, 
dar nu în scrisori, ci cu viu grai, căci toată lumea aceasta mică s-a 
adunat pentru a-l sărbători pe noul brevetat, pe ofiţerul pe care, acum, 
inferiorii sau superiorii săi, precum şi toţi ceilalţi, oricât de puţin 
educați ar fi, îl numesc sir. Unde s-au adunat? La unchiul Suckling 
numărul doi, William Suckling, funcţionarul de la vamă, totdeauna 
primitor în frumoasa-i casă de pe Kentish Town, în acelaşi loc în care, 
în urmă cu şapte ani, Horatio în vârstă de doisprezece ani sosise 
înarmat cu puternica sa voinţă de copil; cu iluziile şi durerile sale de 
stomac, cu timiditatea sa. Toată lumea l-a felicitat, de faţă se afla, în 
afară de unchiul Suckling, pastorul Edmund Nelson, la fel de palid — 
păhărelul de porto băut în sănătatea lui Horatio nu izbutise să-i 
coloreze obrajii — şi la fel de sentenţios: „Să închinăm un gând 
Catherinei, soția mea mult-iubită, mama voastră care ar fi tare mândră 
astăzi de marinarul nostru”. Se află acolo două dintre surori, Suckey şi 
Nancy, douăzeci şi unu şi şaisprezece ani, în rochii albe „à la 
française” — este moda, în pofida atâtor războaie între cele două 
naţiuni — şi Maurice cel ce zgârie hârtia la vamă, douăzeci şi patru de 
ani, nouă ani de serviciu în praf, şi William, douăzeci de ani, student 
la Christ College din Cambridge, tot voinic, aer şiret; se pregăteşte să 
intre în ordinul Holy orders. Cred că nu am uitat pe nimeni, dar nu 
vom sta multă vreme în compania acestor larve a căror mediocritate 
chiar se răsfrânge uşor, pentru o clipă, asupra lui Horatio — „Gândeam 
cu mândrie că eram în stare să fac cinste altora şi mie însumi” — şi să-l 
precedem mai degrabă pe Horatio în drumul spre minuscula-i cabină 
unde avea să se întoarcă după ce va fi primit felicitările familiei şi 
unde va reîncepe să despăturească ziarele pe care, asemenea 
camarazilor săi, le va citi cu un interes mult mai mare decât în timpul 
expediției polare, căci, fireşte, nu mai era deloc vorba despre 
drumurile din nord-est şi nord-vest, ele nu aveau să mai fie amintite 
decât după războaiele napoleoniene. Rubrica-vedetă era atunci 
războiul din America. Ziarele nici nu scriau războiul din America, ele 


continuau sa vorbească despre o revoltă a Insurgenţilor pe care îi 
numeau bostonieni sau colonişti. La început, revolta aceasta nu a 
suscitat mai mult interes în masele poporului englez decât „pogoanele 
de zăpadă” din Canada în cele ale francezilor, iar ziarele înțelegeau 
lucrul acesta, consacrând mai mult spaţiu groaznicilor rezistenți 
irlandezi care nu acceptau ca populaţia ţării lor să fie, practic, împinsă 
în sclavie, lipsiţi chiar de o existenţă legală; de asemenea, — acordau 
mai mult spaţiu lui John Wilkes, campion al libertăţilor împotriva 
absolutismului regal, lui Wilkes cel ales de două ori, de două ori 
alungat şi admis în sfârşit în Parlament în 1774. Horatio, extrem de 
naţionalist, turba doar când vedea tipărit numele lui Wilkes; gândiţi- 
vă că acesta cuteza să vorbească, să scrie în apărarea Insurgenţilor 
separatişti, trădători de patrie. Oare ce se mai aştepta pentru a fi 
condamnat la moarte? 

Apoi, gazetele au luat foarte în serios revolta americană, 
optimismul a mai scăzut. Adio marş triumfal, aproape fiecare hărţuială 
se încheia cu biruinţa Insurgenţilor. Burgoyne s-a pomenit asediat în 
Saratoga, iar puţinele mesaje pe care izbutea să le strecoare nu 
exprimau speranţă. 

Cititorii gazetelor engleze din aprilie 1777 ar fi fost şi mai 
neliniştiţi dacă ar fi ştiut cât de eficace se dovedea în saloanele 
pariziene şi chiar la curtea lui Ludovic al XVI-lea propaganda lui 
Benjamin Franklin, debarcat în portul Nantes cu abia o lună în urmă, 
dacă ar fi ştiut că, în pofida ordinelor regale, un gentilom francez cu 
multe nume, Marie Joseph Paul Yves Roch Gilbert Motier, marchiz de 
la Fayette, a părăsit de curând, clandestin, Parisul şi s-a îmbarcat la 
Bordeaux „însoţit de câţiva ofiţeri distinşi”, pentru a servi în armatele 
Independenţei. Escapada aceasta se va afla la baza marii mişcări care, 
în mai puţin de un an, a dus la trecerea oficială a Franţei alături de 
Insurgenţi. 

Starea de spirit a tinerilor ofițeri din Royal Navy era în mod 
necesar neclară: „Să fie striviţi groaznicii Insurgenţi, dar nu prea 
repede, nu prea devreme, astfel încât să avem timp să strălucim în 
război”. Horatio Nelson era la fel, se înţelege. Trebuie totuşi să 
spunem că începând din clipa aceasta ambiția lui a început să se 
manifeste deschis. „Eram hotărât să devin un erou”. Din mrejele acelei 
depresiuni nervoase, aproape aducătoare de moarte, resimţite în 
timpul nesfârşitului drum de întoarcere din Indii, Horatio Nelson a 
țţâşnit cu forţă nouă, simțind că împrejurările îl vor sluji. O, de-ar 
porni cât mai repede fregata Lowestoffe! Şi fiindcă pregătirile erau cam 
încete, Horatio Nelson, încrezându-se în destinul său, vrea parcă să 
guste din gloria sa viitoare: se reîntoarce la Londra, spre a i se face 
portretul. Artistul, John Francis Rigaud, avea treizeci şi cinci de ani. 
Plecarea bruscă a fregatei a întrerupt şedinţele de pozare, portretul 


avea să fie terminat mai târziu. 


3. O statuie mult prea îndrăgostită 


ÎN ACELEAŞI ZILE ÎN CARE NELSON poza la Londra, în faţa 
pictorului Rigaud, la două sute şaizeci de kilometri depărtare, în 
comitatul Flintshire, foarte aproape de marea Irlandei, o tânără de 
cincisprezece ani desena şi ea un portret în cărbune. Îşi concentra 
intens privirile asupra modelului, iar pe propriu-i chip se răspândea nu 
o expresie de extaz — cuvântul ar fi prea tare — ci o lumină puţin 
obişnuită. 

Am spus că la vremea respectivă a-ţi face portretul însemna şi 
urcuş pe scara socială. Nelson şi-a dorit portret de îndată ce, ajuns 
locotenent brevetat în Royal Navy, s-a simţit cineva. Dar iată că 
modelul pe care îl desena tânăra nu era nimic: o slujnicuţă de 
doisprezece ani, pe ultima treaptă, aproape, a societăţii. În anii ce vor 
urma, însă, acelaşi model va fi pictat de artişti celebri ca Romney, 
Reynolds, Gainsborough, Lawrence. Toţi o vor picta cu aceeaşi 
înflăcărare de care se simţea stăpânită, în clipele acelea, şi tânăra 
artistă amatoare. Chipul şi chiar trupul copilei de doisprezece ani, 
Emily Lyon, vesteau încă de pe atunci frumuseţea magnetică şi 
desăvârşită care va face ca atâtea femei să o urască — unele, ce-i drept, 
vor fi mai mult decât sensibilizate — care îi va aduce atâţia bărbaţi la 
picioare, printre care şi pe Nelson. 

Biografia frumoasei lady Hamilton a fost deseori masacrată, 
falsificată mai mult chiar decât cea a lui Nelson. Pentru hagiografii 
eroului, femeia aceasta a însemnat corupţie, „femeia cea rea”; până şi 
copilăria i-au înnegrit-o. Abia recent, strângând cu îndărătnică răbdare 
corespondenţa Emmei Hamilton - scrisorile ei, precum şi ale tuturor 
celor cu care coresponda - Hugh Tours a măturat cu fascicul de 
proiector umbrele neroziei conformiste. 

Înainte de a se fi produs uriaşa maree a industrializării, comitatul 
Flintshire, scăldat de marea Irlandei, în partea cea mai de miazănoapte 
a Ţării Galilor, nu era decât un ţinut de lande, vânt şi ploaie. Aceia 
dintre locuitori care nu erau marinari-pescari arau anevoie un pământ 
sterp; femei înfăşurate în şaluri roşii, ajutate de câini slăbănogi, 
păstoreau oile. Acolo s-a născut, la 26 aprilie 1765, în satul Sands 
O'Dee, parohia Neston, un copil de sex feminin. Tatăl, potcovar, se 
numea Henry Lyon. Bunicul avea câteva oi; toţi bărbaţii din familie 
erau plugari sau marinari, toţi nevolnici şi beţivi. 

— N-au aproape niciodată o leţcaie, spunea bunica, şi cu atât mai 
bine. De cum au doi penny se şi duc să se-mbete. 

Potcovarul, dacă putem îndrăzni să spunem aşa, vegeta. A murit 
accidentat, la două luni şi jumătate după naşterea fiicei sale. 


Neaşteptat noroc pentru copila care, altfel, nu ar fi ieşit din mediul 
acela de inculţi, grosolan şi degradant. Îndată după moartea 
bărbatului, nevasta potcovarului şi-a înfăşurat pruncul într-o pătură şi 
a pornit pe jos, apoi a trecut cu barca râul Dee, a mai străbătut după 
aceea cincisprezece kilometri, până la Hawarden. Acolo locuia mama 
ei, văduva Kidd. 

Hawarden era o stradă lungă şi îngustă, nici asfaltată, nici 
pietruită, cu noroi iarna şi colb vara. Vilişoara de ţară în care trăia 
văduva Kidd era într-adevăr ceea ce pe atunci se numea astfel, adică o 
colibă. Veche, dar văruită în alb şi cu un interior de o sărăcie care ne- 
ar speria; însă curat. Lângă colibă, o polatră adăpostea comoara casei: 
un cal bătrân. Înhămat la o căruţă, el asigura un serviciu mixt — 
călători-marfă — între Hawarden şi Chester, douăzeci de kilometri. Fie 
iarnă, fie vară, văduva Kidd era cea care conducea, nimic nu a ţinut-o 
vreodată locului; bombănitor, ori rugător, glasul ei a îmbărbătat 
necontenit bătrânul cal, prin vijelii, prin perdeaua de fulgi rotitori; 
oamenii spuneau: „larăşi a trecut Mary Kidd”. Concluzia morală — 
afacerea prospera; altfel spus, Mary Kidd câştiga atât cât să 
supravieţuiască şi ea, şi calul. 

— O să-ţi găsesc de lucru, a spus ea fiicei sale. 

În ţinutul acela femeile arau, ades câte două, una dintre ele 
trăgând plugul. Să găseşti altă meserie însemna să descoperi America. 
Din fericire, Mary Lyon, tânăra văduvă, cosea destul de bine. La câteva 
zile după sosirea ei, văduva Kidd i-a găsit un loc în apropiere, la 
Stanstead, în casa lordului Halifax. Fireşte, nici vorbă nu putea fi ca o 
femeie de rând ca Mary Lyon să ajungă în preajma unui personaj de 
importanţa lordului Halifax, dar „casele acestea de ţară” ale 
aristocrației engleze erau adesea destul de vaste pentru ca stăpânul să 
nu vadă niciodată trei sferturi din armata sa de slujitori. Este sigur că 
Mary Lyon, angajată acolo în calitate de „cusătoreasă”, a putut să-şi 
aducă pruncul. Să ne îndreptăm, înainte de căderea nopţii, spre colibă. 

Mulțumită croitoriei şi bătrânului cal, fetiţei nu i-a fost niciodată 
foame, şi nici prea frig nu i-a fost. Ce privilegiu! Nici lipsită de 
afecţiune, a spus chiar ea. Erau necesare aceste câteva amănunte, nu 
numai pentru a restabili un minimum de adevăr istoric, ci pentru a 
demonstra un lucru evident: nicicând un copil prost hrănit, brutalizat 
nu ar fi putut deveni o frumuseţe perfectă, echilibrată. Nefericirea — 
fizică sau morală — din anii copilăriei lasă totdeauna urme pe chip, pe 
trup. O vom vedea mai departe pe Emily străbătând neobişnuite şi 
obscure perioade, dar atunci, în fapt, ea va fi femeie, plantă robustă, 
în stare să reziste furtunilor şi înghețului. 

Coliba văduvei Kidd se găsea în unica stradă din Hawarden, foarte 
aproape de hanul cu firma Fox and Grapes (Vulpea şi strugurii). Peste 
drum, aproape în faţă, o casă adevărată, acoperită cu ţiglă, cea a 


doctorului Thomas, om milostiv, medic priceput şi inimos, necontenit 
pe drumuri, chiar şi pe vremea cea mai urâtă, ca şi calul văduvei Kidd. 
Soţia lui, născută Boydell, se trăgea dintr-o familie burgheză de vază; 
fratele ei avea să devină lordul primar al Londrei. Cultiva cu soţul 
aceeaşi vocaţie neobişnuită de a-i ajuta pe sărmani altfel decât doar 
gândindu-se când şi când la ei; satul o proslăvea. Prin urmare ar fi fost 
foarte firesc ca într-o zi doctorul Thomas şi soţia sa să se fi simţit 
cuceriţi de vecina lor „un spiriduş, o zână mică” — cuvintele sunt ale 
lor. „Pe vremea aceea nu eram decât o fată robustă, sălbatică şi 
zăpăcită”, avea să scrie mai târziu cea în cauză. 

— Am vrea să o luăm un timp la noi, să vadă puţin de copiii noştri 
cei mici, spusese doamna Thomas văduvei Mary Lyon. 

„Spiriduşul” avea pe atunci zece ani, un accent şi un vocabular 
groaznic. Stăpânii ei au învăţat-o să scrie şi să citească, i-au dat un 
minimum de bună creştere. Frumuseţea copilei îi cucerea, ca şi 
excepţionalele ei virtuţi de adaptare. „Şi eu îi iubeam, eram fericită”. 
Ziua, afecțiunea civilizatoare a familiei Thomas, seara, dragostea 
mamei şi a bunicii, aspră şi profundă. Bucură-te câtva timp încă de 
aceste fericiri ale copilăriei, Emma. Într-o bună zi, cuprinsă de 
tulburare, vei înțelege de la mama ta că ai şi devenit femeie. 

În anii 1775-1780, aproape o jumătate de milion de fiinţe 
omeneşti populau Londra, iar o treime dintre ele trăiau sub pământ, în 
pivnițele şi subsolurile care existau atunci pe sub trotuare. Se ajungea 
la ele prin scări amenajate între trotuar şi casă. Servitorii şi oamenii 
săraci care locuiau în alte sălaşe decât sub pământ nu erau mai 
pricopsiţi, dacă ar fi să judecăm după înfricoşătoarele detalii cuprinse 
îndeosebi în rapoartele poliţiei. „Am fost pe-afară şi am cerşit toată 
ziua. Plătesc nouă penny pe săptămână pentru un soi de încăpere fără 
fereastră, în care se găseşte un fel de pat. Mai este o femeie care 
doarme acolo cu mine.” „Trăiesc singură. Mă costă şase penny pe 
săptămână. Nu am furat obiectele pe care mi le arătaţi. Întrucât uşa nu 
se închide, le-am vârât sub fânul pe care dorm”. Periodic, poliţia găsea 
în magherniţele acestea cadavrele nenorociţilor morţi de frig, de 
foame, sinucişi ori asasinați. 

Cele două slujnice care trăiau în subsolul casei doctorului Budd, în 
Chatham Place, aproape de Blackfriars Bridge, îşi ziceau că norocul nu 
le ocolise defel. Doctorul Budd, chirurg reputat, şi soţia lui se purtau 
frumos cu Jane şi cu Emily. Emily Lyon îi părăsise pe bunii săi stăpâni 
de pe Hawarden - a corespondat cu ei până la moartea lor — întrucât 
văduva Lyon, mama ei, îşi făcuse un rost în Londra. Ce fel de rost, nu 
se ştie, după cum nu se ştie dacă Emily a plecat la Londra odată cu ea 
sau ceva mai târziu. Sigur este însă că mama şi fiica se aflau, 
amândouă, în capitala aceasta la sfârşitul anului 1779. Nu împreună. 
Condiţiile în care a trăit şi comportarea văduvei Lyon în timpul celor 


douăsprezece sau patrusprezece luni cât a stat fiica ei la Londra au 
rămas o enigmă. În ce priveşte viaţa londoneză dusă de Emily, nu are 
nicio importanţă faptul că nu poate fi înscrisă într-o cronologie 
precisă. Este vorba de o educaţie sentimentală puţin obişnuită. 

Viaţa dusă la început în casa doctorului Budd a fost relativ călduţă: 
nici foame, nici frig. Doamna Budd nu-şi trimitea cele două slujnice, 
după treburi, decât împreună, ştiind ce poate păţi o fată de 
patrusprezece ani lăsată singură. Am mai spus câte ceva despre 
climatul moral al Londrei la epoca dată. Detaliile cele mai lipsite de 
ipocrizie, referitoare la acest subiect, pot fi găsite în Memoriile Intime 
ale eruditului scoţian James Boswell, prieten cu Jean-Jacques 
Rousseau şi Samuel Johnson, mare călător prin Europa; la Londra el 
era un fel de faun al parcurilor, al boschetelor, al străduţelor şi 
fundăturilor; ba chiar şi al podurilor. A povestit, spre pildă, cum a 
avut de-a face cu o prostituată pe Westminster Bridge, şi cum a simţit 
o plăcere necunoscută „auzind în acelaşi timp murmurul fluviului 
curgând pe sub nobilul edificiu”. 

Cele două slujnice ale doctorului Budd au avut aşadar prilejul să 
înveţe nişte lucruri şi nu o dată au fost nevoite să alerge să ceară 
protecţie, pentru a scăpa de neînfrânările unor emuli de-ai lui Boswell 
sau de proxeneţi dornici să-şi mărească efectivele. Dar nimic nu poate 
stăvili curiozitatea a două fete de cincisprezece ani care merg 
împreună pe străzile unui oraş mare, nimic nu le-ar fi putut opri nici 
pe acestea să ajungă până în cartierele Ştrandului şi pe străzile 
învecinate, unde prăvăliile cu rochii, stofe şi obiecte pentru femei 
străluceau ca nişte faruri. 

Bărbaţii zăboveau pe-acolo tot atât de mult ca şi femeile, din 
pricina frumuseţii vânzătoarelor;, nu erau ei smintiţi, negustorii 
londonezi. Frau Sophie von La Roche, soţia unui consilier din Koblenz, 
a notat în timpul acela că toate lucrurile prezentate în prăvăliile din 
Londra erau înfăţişate „într-un chip mult mai atrăgător decât la Paris 
sau în oricare alt oraş”. Magazine de încălțăminte vindeau până şi 
pantofi pentru păpuşi. Amintesc încă o dată că este vorba de cartierele 
elegante, dar închipuiţi-vă în faţa unor asemenea peşteri cu comori 
două fete venite de la ţară, sărace, care în copilărie au umblat 
desculţe. 

Priveau fascinate vitrinele, dar din prăvălie, uneori, cineva le 
privea la rândul său şi, într-o zi, o negustoreasă de şaluri şi mătăsuri a 
ieşit în prag şi s-a adresat direct frumoasei Emily, întrebând-o cam aşa: 
nu este pentru prima oară că te opreşti aici, cu ce te ocupi, cine eşti, 
unde lucrezi, cât câştigi, ţi-ar place să fii vânzătoare într-un magazin? 
Este o meserie frumoasă... A doua zi sau peste alte câteva, Emily a 
plecat de la doctorul şi doamna Budd. Să-şi fi părăsit oare şi prietena? 
Se prea poate, căci nu au mai fost văzute împreună, dar să nu ne 


întristeze însingurarea acelei Jane, al cărei nume de fată nu-l 
cunoaştem, ea nu urma să mai rămână multă vreme slujnică, nici 
singură; s-a măritat cu un actor celebru, cu William Powel Tânărul; 
Jane avea să devină o actriţă chiar mai celebră decât el: Jane Powel, 
steaua adulată a teatrului Drury Lane. 

Voi face o paranteză pentru falsa coincidenţă destul de stranie — 
falsă, pentru că nu a existat vreo întâlnire nici în timp, nici în spaţiu 
potrivit căreia, într-o anumită perioadă a vieţii ei londoniene, Emily 
Lyon să se fi aflat în serviciul familiei Thomas Linley vârstnicul, 
directorul vestitului teatru Drury Lane. Când anume, nu se ştie şi nici 
nu are vreo importanţă, iat-o pe Emily nu slujnică, ci vânzătoare într- 
un magazin elegant. Curată, frumos coafată, bine îmbrăcată, patroana 
ţine la acest lucru, iar Emily este un fluier pentru momit păsări de 
mâna întâi, gentlemenii care vin cu soțiile sau ibovnicele lor nu-şi mai 
pierd răbdarea când timpul de alegere este lung şi nici nu se zgârcesc 
la bani. Or fi fost vreunii care s-au reîntors acolo singuri, or fi obţinut 
vreun favor din partea vânzătoarei Emily? Nicio certitudine istorică în 
privinţa aceasta, dar frumuseţea ei nu-i tulbura doar pe bărbaţi şi se 
pare că una, cel puţin, dintre cliente a fost ca şi înnebunită obţinând 
totul de la Emily. 

Se mai ştie despre o clientă seducătoare, pe nume Kelly, căreia i se 
mai zicea şi „călugăriţa din Arlington Street”. Mânăstirea cu totul 
specială pe care o conducea devenise celebră în anumite cercuri 
londoneze. Nu în rândurile săracilor. Gentlemenii vizitatori erau 
exigenţi, dar se pricepeau la calitate. Cu ce rosturi a intrat Emily „în 
serviciul” doamnei Kelly? Iată, dacă vreţi, încă un mister. Lady's maid, 
înseamnă, în principiu, cameristă, dar să vedem. Să fi resimţit 
călugăriţa din Arlington o slăbiciune bruscă pentru frumuseţea care 
cucerise o altă Sapho? De ce nu? De asemenea, pare cu neputinţă ca 
niciunul dintre gentlemenii vizitatori să nu o fi remarcat pe Emily şi să 
nu fi vrut să o vadă mai de-aproape. Fără să ne luăm o prea mare 
libertate în faţa istoriei, putem totuşi scrie că fecioria frumoasei Emily 
nu mai era decât o amintire şi-apoi ea însăşi se va destăinui mai 
târziu, după căsătoria cu ambasadorul William Hamilton, într-o 
scrisoare adresată lui George Romney[14], care în atâtea rânduri a 
pictat-o cu înflăcărare de îndrăgostit: „M-ai văzut şi mi-ai vorbit în 
vremuri pentru mine grele, în zilele mele de pierzanie. Mărturisesc că 
mizeria a biruit virtutea, dar simţământul meu de virtute nu mă 
părăsise”. 


x x 


În anul 1780 şi în cei următori, după dineuri, când începeau să 
apară pe mese carafele cu vin de Porto, gentlemenii, peste măsură de 


aprinşi la faţă, vorbeau cu însufleţire despre un anume „Templu al lui 
Esculap”, denumit şi „Templul Sănătăţii”. Era vorba de un fel de 
teatru, destul de luxos, situat în Royal Terrace, Adelphi, în faţa 
Tamisei, deschis cu doi ani în urmă de către un doctor pe nume James 
Graham. 

— M-am născut la Edinburgh, am studiat medicina la universitate, 
am călătorit în Franţa şi în America, am publicat un expozeu asupra 
lucrărilor lui Benjamin Franklin. 

Ce universitate, nu preciza Graham, nimeni nu-i citise expozeul, 
dar în holul „templului” său puteau fi văzute agăţate, în rame scumpe, 
— „Am cheltuit zece mii de lire pentru construcţie şi decorare”, spunea 
el — numeroase certificate şi atestate ale unor înalte personalităţi, 
printre care şi ducesa Georgiana de Devonshire, care garantau că 
doctorul îi vindecase de felurite boli. Terapeutica respectivă cuprindea 
băi de nămol, tratamente magnetice şi audierea unor conferinţe în 
care Graham spunea că lumea trebuie să bea şi să mănânce mai puţin, 
că trebuie să doarmă cu fereastra deschisă şi să se spele mai mult 
decât o făcea în general. 

Intrarea în „templu” costa cinci şilingi, sumă destul de mare pentru 
a-i ţine la distanţă pe calici. Succesul era nemaipomenit şi nu se datora 
numai tratamentelor. Graham se producea el însuşi în cadrul unor 
demonstraţii de băi de nămol, în tovărăşia unei tinere femei 
încântătoare, goi amândoi, dar cufundaţi în nămol până la gât. Asta nu 
însemna decât un fel de gustare, căci se trecea apoi în sala de 
conferinţe, denumită „marea cameră a lui Apollo”. După preambulul 
igienic, la care am făcut mai sus aluzie, Graham citea unul sau două 
texte referitoare la subiecte care interesau mai mult; iată două 
exemple: Cauzele, natura şi efectele dragostei şi frumuseţii, în diferite 
perioade ale vieţii umane, la bărbaţi, la femei şi la hermafrodiţi. Generaţia, 
creşterea şi perfecţionarea speciei umane, întreţesute cu precepte pentru 
conversaţie şi exaltarea frumuseţii. Auditorii şi auditoarele — existau şi 
din acestea, şi încă din înalta societate, ele coborau din caleaşcă, 
purtând pe faţă un văl gros — ascultau sau nu ascultau lectura, dar 
acordau mare atenţie tablourilor vii care ilustrau textul: tinere 
închipuind zeițe — ale sănătăţii, frumuseţii, graţiei etc. — întovărăşite 
de slujnicele sau însoţitoarele lor, de asemenea sumar îmbrăcate. 
Goale ori nu tocmai, lucrul se ştie mai puţin. Cu văluri, crede Hugh 
Tours. O adecvată folosire a vălurilor poate fi mai eficace decât 
goliciunea deplină, astăzi comercializată. Graham îşi încheia 
spectacolul cu descrierea amănunţită a „Patului celest”, născocire 
proprie, străbătut — zicea el — de unde magnetice şi construit în aşa fel 
încât putea fi înclinat şi balansat pe două axe, spre a se obţine „cea 
mai potrivită poziţie pentru procreare”. Dornici ori nu să procreeze, 
clienţii acceptau să plătească cincizeci de lire pentru a dormi o noapte 


în „patul celest”. Se prea poate ca Graham să le fi procurat şi 
partenere. 

Emily Lyon nu a fost niciodată silită să folosească „patul celest” 
pentru bani. Oameni de vază puseseră ochii pe ea, în timp ce participa 
la „tablourile vivante? care ilustrau conferințele lui Graham. 
Şarlatanul avea în Londra emisari hăitaşi ai frumuseţilor. Emily urma 
să apară curând ca solistă în „atitudini” — niciodată cu adevărat goală, 
asigură Hugh Tours -— şi era fascinantă, nu numai ca zeiţă a frumuseţii 
sau a sănătăţii, ci şi ca bacantă, ca Ariadnă, Marie Magdalenă, 
Casandră, sfântă Cecilie, Mirandă sau Circe magiciană. Ca Circe făcea 
inimile să bată atât prin „fermecătoarea frumuseţe a chipului şi a 
trupului, cât şi prin expresia unei inocenţe aproape copilăreşti”. La 
urma urmei, o înaltă artă în genul respectiv şi înţelegem pentru ce 
George Romney, totuşi pe-atunci celebru, rival al lui Reynolds, a vrut 
să aibă un asemenea model în faţa şevaletului său. Nici din 
corespondenţa sa, nici din cea a Emilyei nu rezultă dacă i-a fost sau nu 
amantă. A pictat-o şi desenat-o sub toate aspectele adoptate în 
„atitudini” — înainte, de a o fi pictat, mai târziu, ca ambasadoare. 

Un alt personaj, autentic baronet, o remarcase pe Emily la 
„Templul Sănătăţii”. Se numea sir Harry Fetherstonehaugh. Oval 
prelung, păr blond-roşcat, nici frumos nici urât, douăzeci şi şase de 
ani, bine legat, vânjos, tip de sportiv, vesel, plin de vioiciune şi un 
anume fel de a fi care exprima tocmai ceea ce Emily, din instinct, 
iubea cel mai mult pe lume, adică o viaţă liberă, fără constrângeri. I-a 
făcut o curte directa şi, după câteva nopţi petrecute împreuna la 
Londra, i-a propus să lase totul baltă: şi pe domnul Graham şi 
„Templul Sănătăţii”. 

— Da, dar acolo îmi câştig existenţa... 

Nu îndrăznit să adauge că o încântau şi aplauzele. 

— Să nu te preocupe asemenea fleacuri, a spus sir Harry. Vino şi 
stai cât vrei în casa mea ţărănească de la Up Park. Nu vei avea niciun 
fel de griji şi sunt sigur că totul îţi va fi pe plac. Uite, să-ţi cumperi cu 
asta câteva toalete pentru cât vei sta acolo. Haide, primeşte cu inima 
deschisă! 

Emily s-a îmbujorat, nu văzuse niciodată în mâinile cuiva atâta 
bănet. A înţeles că-i era dat să cunoască o altă lume. Ar mai fi şovăit 
oare, dacă sir Harry nu i-ar fi plăcut? De prisos să ne mai punem 
întrebarea, căci, dumnezeule, îi plăcea. 

Da, intrase în altă lume, înainte chiar de a pleca; o nebunie de 
rochii frumoase. Apoi călătoria de la Londra la Up Park, nu departe de 
Portsmouth, în trăsura aceea frumoasă, cu vizitiu, şi încă una pentru 
bagaje, pentru valeţi. Apoi opririle în cele mai alese hanuri, şi atâta 
slujitorime care se precipita cu spinările încovoiate... Dar toate 
acestea nu însemnau încă nimic. Emily a simţit cu adevărat fiori şi 


ochii i s-au umezit când trăsura, trecând de un grup de case frumoase, 
care împresurau o bisericuţă — „Unchiul meu este pastorul acestui sat”, 
a spus sir Harry — a început a urca încet o pantă destul de pieptişă 
ieşind într-un platou înverzit, în mijlocul căruia Up Park strălucea ca 
un giuvaer. 

My country house, spunea sir Harry. Traducerea ad litteram, casă de 
ţară, nu se potriveşte în realitate. Nu era totuşi vorba nici de un castel 
în sensul dat acestui cuvânt în Franţa de-atunci. Up Park era una 
dintre acele minunate locuinţe englezeşti care marcau puterea şi 
permanenţa marilor familii. Era la un început de noiembrie. Sfârşit de 
zi frumoasă: coborât în asfinţit, soarele învăpăia ferestrele fațadei din 
cărămidă şi piatră; parcul, un spaţiu imens, vălurit, în care pâlcuri de 
copaci — auriţi în clipele acelea - fuseseră anume dispuşi de către un 
artist al peisajului pentru a însufleţi natura; se cuprindeau în el livezi, 
grădini, pârâiaşe; în depărtare, perdele de copaci ascundeau păşuni cu 
vacilor lor şi ogoare cu plugarii lor. Bogăția nu trebuia să-şi arate 
chipul decât în fast şi frumuseţe. 

Emily încerca zadarnic să-şi adune amintirile, să asemuiască ceea 
ce vedea cu Stanstead Park, locuinţa lordului Halifax cunoscută în 
copilărie; nu-i era cu putinţă... Trăsura se opri, o droaie de servitori, 
bărbaţi şi femei, se şi grăbiră să coboare bagajele, îngrijindu-se de 
toate, în timp ce un majordom asculta cu încordată atenţie cele dintâi 
porunci ale lui sir Harry şi chema două cameriste care urmau să stea 
la dispoziţia Emilyei: le putea cere servicii la orice oră din zi şi din 
noapte. Servitorimea celor mai înstăriți din ziua de azi este mult mai 
puţin numeroasă decât cea care putea fi văzută atunci pe marile 
proprietăţi britanice. În zilele care au urmat, Emily descoperi mesele 
pentru ceai acoperite cu argintărie şi porțelanuri fine, cu smântână 
proaspătă, cu mai multe feluri de unt şi de pâine, cu flori... Descoperi 
cinele zilnice de treizeci de tacâmuri şi antreuri, peşte diferit, fripturi, 
cocoşi sălbateci, ierunci, cu feţe de masă şi şervete scrobite, care 
dispăreau ca prin farmec la sfârşitul mesei şi atunci, pe lemnul de 
acaju, ce se ivea în toată strălucirea lui, apăreau carafe scânteietoare, 
umplute cu cele mai bune vinuri, dulceţuri în vase de cristal, fructe 
îmbietoare în coşuri de vis; o companie de grădinari specializaţi le 
aduceau din sere încălzite cu cărbuni. Către sfârşitul desertului, 
doamnele se retrăgeau şi treceau în încăperea menită ceaiului; odată, 
în chiar clipele acelea, Emily a văzut pe unul dintre gentlemeni care se 
şi îndrepta spre un ungher prevăzut cu un elegant recipient argintat, al 
cărui rost ea nu-l pătrunsese încă; servitorii luau şi înlocuiau pe dată 
toate aceste obiecte ale plăcerilor. Bucătăriile, construite în afara 
clădirii de locuit, erau legate de oficii prin trei culoare subterane 
foarte bine luminate. Supeul era servit la zece seara, când mai 
rămânea cine voia. Între mese, oaspeţii se plimbau, citeau, discutau, 


făceau muzică; alţii, cei mai mulţi, călăreau şi vânau: sir Harry fusese 
dintotdeauna înnebunit după cai, grajdurile sale erau nemaipomenite. 
Stângăciile săvârşite de Emily, introdusă brusc în sânul unei societăţi 
ca aceea, s-au dovedit mai puţin numeroase decât ne-am putea 
închipui a priori, deoarece, potrivit mărturiilor tuturor călătorilor, 
libertatea de mişcare era mult mai mare acolo decât în Franţa; pe de 
altă parte, facultatea de adaptare, cu adevărat remarcabilă la toate 
femeile, era, la Emily, genială. A ştiut să observe, să imite şi adesea să 
tacă, cel puţin la începutul celor douăsprezece luni pe care avea să le 
petreacă la Up Park. Împrejurările în care i s-a întâmplat să 
izbucnească în înjurături şi grosolănii se iveau îndeobşte după ce 
băuse, dar atunci toată lumea din jurul ei era mai mult sau mai puţin 
beată, bărbaţi şi femei, nimic nu mira pe nimeni, iar a doua zi 
dimineaţa good morning, how de you do, cele întâmplate în ajun erau 
date uitării. Frumuseţea Emilyei făcea mândria lui sir Harry în egală 
măsură cu frumuseţea Up Park-ului şi, cu tot ceea ce se putea vedea 
acolo, inclusiv caii, iar mulţumirea lui crescu într-adevăr, când amanta 
sa, după o discretă iniţiere la care se adăugau vitalitatea şi tupeul ei, a 
învăţat să călărească destul de bine pentru a putea lua parte la o 
vânătoare. 

Nu numai libertatea de mişcare era deosebită la Up Park, dar seara, 
după supeul cu şampanie, se făceau nu doar schimburi de madrigale; 
servitorii dispăreau, camerele îşi schimbau locatarii. Niciun document 
nu a confirmat acel zvon istoric, potrivit căruia Emily ar fi dansat 
goală pe o masă; dar următoarele evenimente aveau să dovedească, 
totuşi, că în timpul şederii sale la Up Park nu a avut de-a face doar cu 
sir Harry. De vină erau mesele, băutura, ambianța degajată, omagiile 
stăruitoare şi o fire generoasă... Ceea ce vom vedea mai departe ne va 
uimi cu atât mai mult. Sir Harry nu era orb, cu siguranţă că nu era nici 
străin de cele ce se întâmplau în jurul lui; dar, în ce-l privea, 
fidelitatea nu era totuşi virtutea lui cea mai mare. Îi plăceau femeile 
frumoase şi caii frumoşi, atâta tot. De altfel, în vreo două trei rânduri, 
poate fiindcă avea de primit oaspeţi mai iluştri sau mai cu ifose, el a 
exilat-o pe Emily la Rosemary Cottage, South Harding, în satul 
învecinat. După aceea, Emily se înapoia acasă. Odată, la una dintre 
aceste reîntoarceri, ea găsi la Up Park un oaspete care nu prea semăna 
cu veselii cavaleri văzuţi acolo până atunci. 

Onorabilul Charles Francis Greville era cel de al doilea fiu a 
contelui de Warwick. Treizeci şi doi de ani, înalt, aparenţă plăcută, 
distins; Emily îl aprecia: very good looking. După ce i-a fost prezentată, 
curtoazia - mai mult chiar, atitudinea prevenitoare a acestui 
gentleman faţă de ea — au descumpănit-o. Libertatea în comportare nu 
mergea niciodată la Up Park până la impoliteţe, dar totdeauna Emily 
citise în ochii bărbaţilor anume dorinţă. Pe chipul onorabilului 


Greville ea descifra, fireşte, omagiul adus frumuseţii sale, care nu i-a 
lipsit niciodată, dar şi un interes diferit, nearătat de când era femeie, 
de niciun bărbat. 


x x 


Se perindaseră vânătorile de toamnă târzie, cu vânt care despoaie 
arborii, cu ger înăsprit, apoi se înstăpânise iarna, cu zile scurte şi seri 
nesfârşite, când se bea mai mult ca niciodată şi se frământă cărţile de 
joc, unii gentlemeni jucau tare, la fel şi câteva femei atrăgând asupra 
lor neîncuviinţarea; printre ele se afla şi Emily, care în trei zile 
învățase tot ce se poate şti despre jocul de noroc, până şi anumite 
înjurături când pierdea, iar înjurăturile ei stârneau râsul din pricina 
accentului de Flintshire, exploziv desigur în asemenea împrejurări; a 
venit apoi rândul tărăgănatelor ploi de primăvară; totuşi gentlemenii 
găseau pretextul să tragă, călări, câte o raită prin câmpie, de unde se 
întorceau cu caii lucind şi fumegând, iar rândaşii se grăbeau să-i 
întâmpine, în timp ce de ei înşişi, uzi şi stropiţi cu noroi din cap până 
în picioare, aveau pe dată grijă valeţii — îi dezbrăcau, îi ştergeau, îi 
frecţionau, le aduceau căni cu vin fiert, punci din care ieşeau aburi; 
începea veselia cea mare de la sfârşitul zilei. După aceea, ploile se mai 
răreau, o lumină dulce se cernea peste toate, grădinile străluceau, 
aveau loc jocurile în aer liber pe pajiştea cu terenuri de bowling şi 
întotdeauna câţiva oaspeţi, puţini la număr, care preferau să stea în 
camera lor sau în vreun salon, cititori ori muzicieni, ori amatori de 
conversații... lată-i pe Emily Lyon şi pe onorabilul Charles Greville 
discutând la căldura focului, singuri într-un salon, aproape singuri în 
toată casa, în afară de servitori. Cele ce şi-au spus au fost reconstituite 
întocmai cu ajutorul unor extrase din scrisorile pe care Charles 
Greville şi Emily şi le-au trimis. 

— Emily, duci o viaţă necugetată şi este cu neputinţă să-ţi închipui 
că lucrurile vor putea merge mult timp astfel. Eşti ca o jucărie în 
mâinile invitaţilor lui sir Harry. Nu doresc să te jignesc, Emily, 
dimpotrivă, dacă-ţi vorbesc astfel este pentru că-mi dau seama că 
preţuieşti mai mult decât viaţa pe care o duci. 

— Nu eu mi-am ales-o, dragul meu Greville. Săracii nu-şi aleg 
singuri viaţa. 

— Nici femeile atât de uimitor de frumoase ca dumneata, înţeleg 
prea bine, dar... Ce vârstă, ai acum? Şaptesprezece ani, nu-i aşa? Cu 
câţi bărbaţi ai avut de-a face? Nu, nu-mi răspunde. „Templul acela al 
Sănătăţii” avea o faimă groaznică. 

— Dar veneau şi oameni foarte cum trebuie. Dovada: acolo l-am 
întâlnit pe sir Harry. 

— Pentru ce n-ai făcut mai bine teatru, de vreme ce la Londra ai 


fost în serviciul lui Thomas Linley, directorul teatrului Drury Lane? 

— Aveam cincisprezece ani când m-am angajat la familia Linley şi 
nici vorbă nu încăpea să fiu altceva decât o slujnică. 

— Ce-ai făcut după aceea? 

— Despre asta mai bine să nu vorbesc. Nu aveam poftă să 
mucegăiesc prin manufacturi. Şi eram frumoasă. 

— O aveai pe mama dumitale. Încuviinţa ea toate astea? 

— Mama îşi câştiga la rândul ei existenţa. La Londra s-a 
recăsătorit. Cu un anume Doggin sau Cadogan, nu-mi mai amintesc 
prea bine. 

— Cum, nu eşti sigură de numele tatălui dumitale vitreg? 

— Nu. Oamenii săraci nu sunt siguri dă nimic. Ştiu doar atât, că 
mama se numeşte în prezent doamna Cadogan. 

— Îl vezi uneori pe domnul Cadogan? 

— Niciodată. Cred că mama l-a părăsit. 

— Toate astea-s o mizerie. 

— Întocmai, dragul meu Greville. Ar trebui să înţelegi că aici am 
dat uitării toate mizeriile mele. Mizeria mea. 

— Cauţi uitarea. De ce n-ai ieşit astăzi cu cineva? 

— Să zicem că sunt puţin obosită. Şi-apoi ştiam că nu ieşiseşi. Îmi 
place compania dumitale, dragul meu Greville. Nu eşti ca ceilalţi 
bărbaţi de aici care nu visează decât mâncare şi băutură, femei şi cai. 
Cred că, pur şi simplu, te iubesc, dragul meu Greville. 

Nu este sigur că Emily Lyon i-a spus lui Greville în trei cuvinte că-l 
iubea, dar era ca şi când i-ar fi spus-o, într-atât îi dăduse a înţelege 
acest lucru, iar de două săptămâni ochii ei grăiau mai mult ca orice; 
poate că Greville înfiripase el însuşi dialogul amintit mai sus, pentru a 
o îndemna pe Emily să recurgă la un limbaj mai clar decât cel al 
ochilor. Dar totul s-a clarificat şi mai bine după ce au făcut dragoste, 
parte la Up Park, parte la Rosemary Cottage, unde Emily s-a pomenit 
exilată de vreo două, trei ori sau poate chiar la Londra unde „dăduse o 
fugă” în timpul unuia dintre aceste exiluri. Un lucru este cert: pentru 
prima oară în viaţa ei, Emily era profund, cu adevărat îndrăgostită. 
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Întrucât treburile îl chemau la Londra, Greville a părăsit Up Park-ul 
după ce i-a lăsat câteva scrisori timbrate pe adresa lui. La începutul lui 
ianuarie 1782 a primit unul dintre aceste plicuri; conţinea o scrisoare 
patetică şi plină cu greşeli de ortografie. Emily se găsea la Hawarden, 
la bunica ei. Fusese concediată de sir Harry, alungată ca o slujnică 
hoaţă, cu doar puţină rufărie şi exact suma necesară călătoriei cu 
diligența. Era gravidă în şase luni. Sir Harry descoperise că era 
însărcinată — de câtăva vreme ea nu-l mai interesa — urmase o discuţie 


în care fiica potcovarului îşi regăsise dintr-odată vocabularul viguros 
al pescarilor şi al ţăranilor din Hawarden. De aici şi porunca de a 
pleca imediat. 

Oare onorabilul Charles Greville o lăsase însărcinată? Comportarea 
acestui gentleman, la primirea scrisorii şi după aceea, pare să arate că 
nu. Nici sir Harry nu putea fi cauza, din diferite raţiuni. Discreţia 
păstrată de Emily în bogata ei corespondenţă te face să crezi că nici ea 
nu era sigură de identitatea paternă a copilului ce avea să vină pe 
lume. Orice ar fi fost, era disperată, lipsită de mijloace şi prin urmare 
lansa un S.O.S. 

„Crede-mă, sunt ca şi nebună. Nu am nicio veste de la sir Harry, ce- 
o să mă fac? Doamne-dumnezeule, am scris şapte scrisori şi niciun 
răspuns, nu mă pot duce la Londra fără bani, nu am nicio leţcaie şi 
cred că prietenii mei mă dispreţuiesc, da, aşa cred. O, Greville, ce mă 
fac? O, Greville, de-aş fi măcar în slujba ta, aşa cum eram la sir 
Harry... Aş fi fericită, zău, nu sunt decât o fetiţă, o sărmană fată 
disperată, într-adevăr disperată. În numele lui Dumnezeu, Greville, 
scrie-mi din clipa în care primeşti scrisoarea aceasta şi spune-mi doar 
ce trebuie să fac, arată-mi o cale. Sunt ca şi nebună. O, scrie-mi, 
pentru dumnezeu. Adio, şi socoteşte-mă pentru totdeauna a dumitale 
Emily. Nu-i spune nimic mamei despre deznădejdea în care mă zbat şi 
dă-mi curaj!”. 

Răspunsul lui Greville trage cortina după primul act al unei 
aventuri sentimentale exemplare din care s-a inspirat, după părerea 
mea, un ilustru dramaturg englez, veţi ghici chiar dumneavoastră, 
foarte curând, cine anume. Să ne oprim puţin, şi să desluşim miezul 
acestei scrisori. 

Primul paragraf este moralizator. Alungând-o pe Emily aşa cum a 
făcut, sir Harry se purtase într-un chip de neiertat, spunea Greville; pe 
de altă parte însă, Emily, comportându-se aşa cum se comportase, şi-a 
asumat riscul de a se pomeni tratată urât. „Îţi voi răspunde acum la 
scrisoare, îmi spui că prietenii sunt reci cu dumneata. Este deci 
momentul să nu te mai vezi cu ei. În acelaşi timp însă trebuie să iei 
câteva hotărâri înainte de a veni în oraş”. Cuvântul înainte era 
subliniat. În oraş, adică la Londra, la mine. Tot restul scrisorii, lungă 
de altfel, consta într-un fel de program, era ca o linie de conduită pe 
care Emily trebuia să o urmeze riguros, dacă voia ca Greville să-i vină 
în ajutor. 

Mai întâi, să-i scrie lui sir Harry că nu-l va mai revedea niciodată. 
„Nu voi putea face niciun pas spre dumneata, până ce nu vei fi trimis 
asemenea scrisoare...” Dacă Emily îl mai iubea pe sir Harry şi nu voia 
să ia iniţiativa unei rupturi, nu avea decât, dar atunci se spulbera orice 
speranţă. Exigenţa mergea mai departe: „Dacă îmi doreşti protecţia, 
trebuie să rupi cu toate relaţiile, în afară de mama dumitale şi numai 


de ea”. Urmau prescripţii privind măsurile imediate: să trăiască 
ascunsă (într-o casă pe care Greville o va fi găsit-o) până la naşterea 
copilului. Apoi să scape de slujnică (angajată de Greville) şi să-şi 
schimbe numele. În ce priveşte copilul, avea să fie îndepărtat, ţinut la o 
doică. Apoi, încetul cu încetul, Greville avea să-i asigure „scumpei sale 
Emily” relaţii, toate bine alese de el, iar ea trebuia să se angajeze că 
nu-şi va mai face deloc altele în plus. Deci, păstrându-i taina, Greville 
urma să acţioneze în aşa fel încât „nimeni să nu o poată lipsi vreodată, 
câtuşi de puţin, de respect; ba chiar avea să fie admirată”. Şi fericită. 
Cu Greville, fireşte. Dar onorabilul gentleman insistă categoric şi în 
mai multe rânduri asupra acestui lucru: trebuia să se gândească bine şi 
să ia o hotărâre absolută, definitivă, altfel nu era nimic de făcut. 
„Dumnezeu să te binecuvânteze, scumpa mea, hotărăşte-te repede şi 
scrie-mi”. 

Emily s-a hotărât. Cu atât mai repede, cu cât îl iubea pe Greville. În 
primăvara următoare, a adus pe lume o fetiţă, care a şi fost trimisă la 
o doică, în timp ce ea se instalase într-o casă atrăgătoare, la 
Paddington Green, aproape de Edgware Road, în cea mai apropiată şi 
încă rustică periferie a Londrei. Nu Emily Lyon se instalase acolo, ci 
Emma Hart, acesta era noul ei nume. Alături de Emma - doamna 
Cadogan, mama; în acelaşi timp, însoţitoare şi guvernantă. Când se 
măritase întâia oară cu potcovarul ei, mama Emmei nu ştia să semneze 
decât cu o cruce; acum, citea şi scria, era demnă. În plus, două 
slujnice; Greville nu s-a scumpit. Emma primea o sută de lire pe an 
pentru întreţinerea casei şi treizeci de lire pentru nevoile personale. 

Greville nu trăia în aceeaşi casă cu iubita, asta nu se făcea. Ca 
funcţionar în birourile Amiralității, beneficia de un apartament în 
Kings Mews, în chiar centrul oraşului. Venea foarte des pe la Emma. 
„Ştiu, a scris ea, că vei veni mâine seară, dar încearcă să ajungi înainte 
de cină, avem atâtea să ne spunem”. Patru ani, aproape, avea să 
locuiască în casa aceasta din Paddington. Cel puţin douăsprezece luni 
nu l-a primit decât pe Greville, dar nici că-i păsa, fiindcă îl iubea, îl 
adora, tot ce spunea el era sfânt şi nu trăia decât pentru clipele pe care 
i le dăruia. Greville stătea de vorbă cu ea, îi corecta accentul, iar 
Emma se străduia, fără de măsură, să-l mulţumească în toate. 

— Peste câteva zile voi aduce un profesor de muzică. 

— O să fac muzică, ce fericire! 

Emma era înzestrată pentru canto; glasul îi era, în orice caz, tot 
atât de expresiv ca şi chipul. Profesorul veni cu sugestia că ar fi bine 
ca Emma să frecventeze concertele. Greville o duse deci la Ranelagh, 
cea mai asaltată sală din vremea aceea. Toţi bărbaţii întorceau capul 
când apărea Emma, dar ea nu se uita la nimeni. Într-o zi, la Ranelagh, 
Dumnezeu ştie cum, pesemne cu prilejul vreunui concurs, Emma a 
zbughit-o pe scenă şi a cântat. Ce succes! Furios, Greville a adus-o 


numaidecât acasă. Emma i s-a aruncat la picioare: „Nu o să mai fac 
asta niciodată! Trăsnetul să mă lovească dacă o să te mai supăr 
vreodată!”. 

Începuseră să apară, la Paddington, câteva vizitatoare. Nu chiar 
profesoare, dar femei cultivate, pe care Greville le alesese cu grijă. 

— Conservaţia lor îţi va îngădui să-ţi îmbogăţeşti spiritul. 

— Putea-voi oare să-ţi mulţumesc îndestul, dragul meu Greville? 
Te iubesc şi mai mult, dacă asta e cu putinţă. 

Nu începeţi cumva să bănuiţi ce dramaturg s-a inspirat din 
extraordinarul duo Greville-Emma Hart? Este limpede: Bernard Shaw 
pentru al său Pygmalion. Piesa lui se apropie mult mai mult de 
întâmplarea pe care v-o istorisesc decât de legenda antică; să fiu oare 
primul care văd lucrul acesta? Nu am găsit nicio aluzie de acest gen în 
biografiile personajului lady Hamilton. Dar să mă reîntore la Emma, 
pe care Greville a început să o izoleze. Puţini sunt bărbaţii în stare să- 
şi ascundă la nesfârşit comoara, iar Greville este şi mai mândru de 
frumuseţea Emmei decât castelanul de la Up Park, fiindcă frumuseţea 
aceasta s-a şlefuit, s-a rafinat. Când Greville se hotărăşte să invite 
câţiva gentlemeni la Paddington, Emma serveşte ceaiul ca o lady, 
rosteşte cu tot firescul banalităţile care fac o conversaţie distinsă, ştie 
să tacă atât cât trebuie pentru a-şi ascunde lacunele. 

— Data viitoare îl voi aduce pe prietenul meu, pe marele pictor 
Romney. Mi-ar plăcea, dacă nu ar avea nimic împotrivă, să-ţi facă 
portretul. 

— O, scumpul meu Greville! 

Să fi mărturisit după aceea Emma iubitului ei că-l mai întâlnise pe 
Romney (într-un alt atelier, căci între timp se mutase), că i-a pozat? 
Pare-se că nici ea, nici Romney, nu au spus nimic. A reînceput pur şi 
simplu să pozeze foarte des. Greville plătea de fiecare dată o trăsură. 
Romney avea patruzeci şi opt de ani, Emma optsprezece. Doamna 
Cadogan asista la şedinţe, ca însoţitoare cu menirea de a şi 
supraveghea. Chiar dacă nu ar fi fost de faţă, tot nu s-ar fi întâmplat 
nimic, într-atât de îndrăgostită era Emma de Greville al ei. Ne vine a 
crede că în ce-l priveşte pe Romney era îndrăgostit şi fără îndoială că 
Greville — alertat poate de vigilenta doamnă Cadogan -— s-a temut de 
ceva, căci Emma nu a mai pozat între 27 octombrie 1784 şi 21 
februarie 1785, deci patru luni; carnetele cu însemnări ale lui Romney, 
în care îşi nota întâlnirile, stau mărturie. Apoi, totul a continuat ca la 
început, întrucât Greville se liniştise. „Sunt sigur că Emma îmi este 
credincioasă, îi scria el unchiului său, William Hamilton, ambasadorul 
Angliei la Neapole. Şi totuşi admiratorii nu-i lipsesc, fără îndoială”. 

Pentru a-i fi pe plac, şi poate că asta o costa cel mai mult, Emma 
ţinea socotelile casei. În Day Account. Book găsim cheltuielile de 
fiecare zi, la centimă: masa, îmbrăcămintea, lefurile servitorilor, 


cărbunii. Până la bolduri. Detaliile sunt atât de minuţioase, încât îţi 
vine să te întrebi dacă nu cumva Emma cheltuia fără să socotească 
prea mult, apoi îşi redacta socotelile, pentru a face plăcere adoratului 
ei Greville. Suma pe care el i-o acorda i-ar fi îngăduit asemenea lucru, 
dat fiind că duceau o viaţă cumpătată. 
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Cele mai multe dintre faptele pygmalionienei aventuri Greville- 
Emma se cunosc din corespondența ce a existat în epocă între 
onorabilul gentleman şi unchiul său, sir William Hamilton. 
Ambasadorul acesta era un foarte luminat amator de artă. Când 
arheologii au început să scoată la lumină, în ținutul Pompei, destul de 
multe obiecte antice, el a achiziționat pe contul său un număr 
apreciabil de asemenea obiecte, pe care le-a revândut apoi de patru, 
cinci ori mai scump British Museumului. Greville îşi egala în gust şi 
competență unchiul, astfel ca numeroase pasaje din scrisorile lor 
conțin aluzii la antichități. Altele vorbesc despre femei, pe un ton 
cinic, caracteristic conversațiilor de societate. „Singurul lucru despre 
care trebuie să dăm seamă oamenilor din lumea noastră, scria 
Greville, este să nu facem nimic care să rănească buna-cuviinţă”. În 
privinţa persoanelor care nu erau din lumea lor, părerea acelora nu 
conta, era ca şi cum nici n-ar fi existat. 

Cât a stat Emma la Paddington, sir William Hamilton a venit la 
Londra, o dată în 1782, pentru foarte scurt timp, ca să-şi înhumeze în 
pământ englez soţia decedată la Neapole. S-a reîntors în 1784, a stat 
mai mult şi, de data aceasta, a văzut-o pe Emma. Îi făcea complimente 
la tot pasul, Greville roşea de mândrie, deschizând totuşi, larg, ochii; 
Emma se simţea peste măsură de măgulită. În timpul acelei şederi din 
iunie 1784, Hamilton şi Greville au plecat într-o călătorie de afaceri, 
era probabil vorba de lichidarea unor obiecte antice, în timp ce Emma 
şi mama ei s-au dus la mare, la Parkgate, în regiunea Chester. Emma 
şi-a luat cu ea şi fetiţa, al cărei tată nu i-l cunoştea, o fetiţă de trei ani; 
a luat-o de la doică pentru două luni. În acest răstimp, Emma îi scria 
adoratului ei de două ori pe săptămână (ritmul poştei de-atunci nu 
îngăduia mai mult) scrisori pline de o iubire fără margini. Genul 
acesta de corespondenţă, citit la rece, pare adesea monoton, iar Emma 
nu era desigur o autoare de epistole în sensul literar al cuvântului, ea 
nu ştia decât să repete dragului ei că-l adoră, că absenţa lui o ucide, că 
în fiecare clipă cântăreşte cât este el de minunat, de bun şi cât este ea 
de neînsemnată, un nimic, că neîncetat se întreabă cum să facă mai 
bine ca să devină aşa cum o vrea el; toate scrisorile acestea sunt 
banale în substanţa lor, pline de repetiţii şi stângăcii, dar repetițiile şi 
stângăciile alcătuiesc un strigăt de dragoste neîntrerupt, ce nu poate fi 


auzit fără a trezi anume emoție şi a cărui sinceritate răzbate neîndoios. 

Iubirii acesteia năvalnice, dezordonate, Greville îi răspundea cu 
măsură şi calm, atrăgând Emmei atenţia că ortografia şi stilul ei suferă 
încă de multe greşeli (aveau să se împuţineze cu timpul). Înţelegem 
lesne că el socotea manifestările drăgăstoase ale Emmei mult prea 
deschise (demonstrative), asta nu era de bon ton (altundeva decât în 
alcov). La mustrările privind ortografia şi stilul, Emma a răspuns mai 
întâi că se simte mâhnită, apoi, aproape imediat, că Greville are de o 
sută de ori dreptate şi că va munci spre a se îndrepta şi în privinţa 
aceasta ca în multe altele. Într-una din ultimele scrisori îi vorbea de 
fetiţa ei, spunând că o iubeşte mult şi că ar fi fericită dacă Greville ar 
accepta ca ea să-şi ia copila pentru câteva zile când se va întoarce la 
Paddington; în cazul în care Greville ar fi dorit să o vadă, copila avea 
să stea ascunsă, de nimeni zărită. Dar Emma a adăugat îndată că, de 
nu-i place cumva ideea ei, o poate da dintru început la o parte. 
Greville avea libertatea să facă orice cu copilul, aşa cum fusese 
învoiala între ei din clipa în care acceptase să vină în ajutorul Emmei. 

Nu rezultă din corespondenţa următoare dacă Greville a văzut 
copilul, la Paddington sau aiurea. Despre acest copil nici nu a mai 
venit vorba. Se ştie doar că, puţin mai târziu, când ambasadorul 
Hamilton a luat-o în căsătorie pe Emma, el şi-a asumat imediat, fără 
şovăieli ori comentarii, cheltuielile privind creşterea şi educaţia 
copilei. Emma îi dăduse numele ei. 

1785. William Hamilton şi-a reluat postul de ambasador la 
Neapole, Charles Greville s-a reîntors la domiciliul său de la Londra, 
unde trăia în tihnă, primind prieteni şi persoane din înalta societate; la 
rându-i era primit pretutindeni şi bine văzut. De câteva ori pe 
săptămână el se ducea la Paddington să o vadă pe Emma, care îl adora 
şi făcea totul pentru a-i fi pe plac — inclusiv de a nu o avea lângă ea pe 
fetiţă. Onorabilul Charles Greville era oare fericit? Nu tocmai. Îi 
lipseau banii. 

Toată lumea are nevoie de bani: săracii fiindcă nu au, bogaţii 
fiindcă nu au destul, cei nici săraci nici bogaţi fiindcă se tem de 
sărăcie; era cazul lui Charles Greville. Suntem nevoiţi să-l privim puţin 
mai îndeaproape, întrucât el este cel care i-a precedat lui Nelson în 
inima Emmei şi, mai mult, pentru că purtarea sa faţă de Emma a 
modelat femeia aceasta mai mult chiar decât şi-a modelat Pygmalion 
statuia. 

O funcţie onorabilă, dar prost plătită la Amiralitate — vom vedea că 
era greu să găseşti pe-atunci, în Anglia, instituţie mai cărpănoasă -— şi 
un venit anual de şase sute de lire sterline. Greville găsea că este cam 
puţin. Ar fi fost tocmai de-ajuns pentru un celibatar din acelaşi mediu 
cu al său, dornic doar să-şi menţină rangul; dar Greville tindea la mai 
mult. Un gentleman de vârsta şi din cercul său avea dreptul să se vadă 


căsătorit, să fie tată de familie, să-şi primească prietenii cu fast etc... 
Iată însă că perspectivele se vesteau cu totul altele. Din cele şase sute 
de lire venit, peste o sută trebuiau cheltuite pentru întreţinerea Emmei 
şi a copilului ei; apoi se pare că, în afară de aceasta, funcţia de la 
Amiralitate era la acel început de an 1785 oarecum ameninţată — sau 
poate că Greville avea de gând să o părăsească din motive politice; 
chestiunea nu-mi este prea clară; dar ceea ce rămâne totuşi clar este 
faptul că, atunci, Greville se temea de „sărăcie”, destăinuire făcută 
într-una dintre scrisorile adresate unchiului său. „Nu sunt încă deloc la 
vârsta la care să mă retrag din viaţa socială, iar a te retrage în 
mizeriile sărăciei (distress and poverty) e şi mai rău”. 

Atunci, ce era de făcut? Să scape de Emma, aruncând-o în stradă, 
nu ar fi fost lucru vrednic de un gentleman; şi-apoi, Greville ţinea la 
Emma, iar pe deasupra o economie de o sută şi ceva de lire pe an tot 
nu ar fi rezolvat problema. Una dintre soluţii ar mai fi fost, fireşte, ca 
sir William Hamilton, văduv fără copii, să moară; dar ambasadorul nu 
avea decât cincizeci şi cinci de ani, era sănătos tun, avea iubite, într- 
un cuvânt, încă în puterea vârstei. Altă soluţie — care-i vine firesc în 
minte oricărui celibatar de familie bună şi pe deasupra arătos - ar fi 
fost căsătoria cu o tânără de neam; bineînţeles, nu se ajunsese încă în 
societatea respectivă ca un blazon să fie înviorat cu aurul unui târg de 
orice fel. Chiar şi Hamilton voia să-şi vadă nepotul însurat cum se 
cuvine, în felul acesta băiatul ar fi încetat să se mai gândească la 
moartea lui. Încă din 1774, ambasadorul începu să-i semnaleze 
partidele avantajoase. „Ce păcat că nu te afli aici, la Neapole! Miss 
Saint George şi-a pierdut ieri tatăl, care i-a lăsat un venit de 8.000 de 
lire; este o fată frumoasă, puţin cârnă, dansează admirabil...” 

Pe atunci Greville însă nu se grăbea; mai apoi, a tras însă semnalul 
de alarmă. „Mi-ar trebui, a scris el textual unchiului său, o lady de 
30.000 de lire”. Altfel spus, o zestre de valoarea aceasta. Într-o altă 
scrisoare, Greville îşi scădea puţin pretenţiile: 20.000 de lire; dar, în 
final, nu! Tot 30.000 de lire, deloc mai puţin. Totuşi, familia unei lady 
cu asemenea dotă îşi putea dori un ginere nu neapărat foarte bogat, 
dar în stare să sporească simţitor venitul de 30.000 de lire. „Dacă 
bunătatea dumitale m-ar putea asigura în privinţa viitoarei moşteniri, 
aş avea şansa să mă însor cu o lady de 30.000 de lire... Nu sunt un 
cerşetor, nu vreau bani acum, nu vreau în niciun caz să aduc vătămare 
bunăstării pe care o meriţi, dar înțelege-mă că-mi trebuie o 
certitudine, speranţa că-mi voi putea face o situaţie”. Câtă delicateţe, 
câtă bună-cuviinţă! Înţelegem aşadar că onorabilul Charles Greville, 
frământat de o teamă obsesivă, se şi vedea în stradă! 

În ce clipă s-a gândit el oare că Emma, în loc să-i fie povara, putea 
deveni rezolvare? Nimic prea limpede în această privinţă. O parte din 
corespondenţă lipseşte — respectiv răspunsul ambasadorului la cererea 


de garanţii, dar se pare că a şi ocolit asemenea răspuns. De fapt nu 
este deloc sigur că Greville şi-a început demersul cu o intenţie foarte 
precisă. Mai mulţi biografi englezi ai Emmei Hamilton au spus doar 
atât: „Greville a făcut în aşa fel, încât i-a «pasat» unchiului său iubita, 
pentru că se temea ca nu cumva acesta să se recăsătorească şi astfel 
moştenirea să-i scape lui, lui Greville”. Edinger adaugă: „Astfel stând 
lucrurile, ambasadorul a plătit datoriile nepotului său”. Greville avea 
datorii, drept este, şi probabil că unchiul său a plătit, până în cele din 
urmă, o parte din ele. În orice caz, iată ce ne dezvăluie cu certitudine 
corespondenţa. 

Cu începere din anul 1785, în timp ce-i împărtăşea unchiului 
planurile sale matrimoniale, Greville începu totodată să laude 
farmecele şi virtuțile Emmei. „S-a şlefuit mult de când îi stau alături. 
Nu mai are niciunul dintre năravurile ce se datorau unor legături 
nepotrivite. Este elegantă cu naturaleţe şi se adaptează oricărei 
situaţii. Ea, atât de uşuratică şi de cheltuitoare, a devenit prudentă şi 
potolită, deşi o înconjoară tentaţiile. Secretul meu este cât se poate de 
simplu: Emma este mândră şi orgolioasă, iar eu am făcut, ani de-a 
rândul, apel la sentimentele ei, arătându-i că putea să câştige, 
îndreptându-se, stima şi admiraţia persoanelor din cea mai bună 
societate”. Greville a trimis la Neapole un portret, însoţit de 
comentariul: „Emma este şi mai frumoasă, şi mai elegantă decât atunci 
când ai văzut-o. Câţiva dintre prietenii mei spun că nu au văzut mai 
mare frumuseţe în Regatul Unit”. 

Ştim că Pygmalion s-a îndrăgostit de statuia sa, căreia Afrodita, 
mişcată de dragostea aceasta, i-a dat viaţă. În ce-l priveşte pe Greville 
însă, odată capodopera terminată, a fost stăpânit de un singur gând: să 
nu o mai vadă. 

„Mă găsesc în absoluta nevoie de a-mi reduce la minimum 
cheltuielile, pur şi simplu pentru a supravieţui şi vreau să plătesc 
dobânzile datoriei mele fără să vând colecţiile. Voi face o călătorie de 
câteva luni în Scoţia, pentru a încerca să pun rânduială în toate astea. 
Emma ar suferi mai puţin din pricina absenței mele dacă, în loc să mă 
aştepte la Paddington, s-ar afla lângă dumneata. I-am spus că mi s-ar 
părea nimerit să se ducă la Neapole, pentru vreo şase, opt luni. A 
acceptat, cu condiţia să o poată lua şi pe mama ei”. Şase, opt luni. În 
acelaşi timp, Greville lăuda iarăşi calităţile Emmei, de data aceasta sub 
forma unor asigurări. Emma nu avea să-i fie ambasadorului povară, 
prea fericită că-i este dat să trăiască discret, cu mama ei, într-o 
vilişoară din împrejurimile Neapolelui, chiar fără să vadă pe nimeni, 
în cazul în care acest lucru i s-ar impune. Dacă, totuşi, ambasadorul ar 
fi dorit să o prezinte câtorva prieteni sau persoane din lumea relaţiilor 
sale, nu trebuia să aibă nicio grijă, Emma ştia să se comporte perfect 
în orice împrejurare, iar dorinţa ei cea mai mare era să facă cinste lui 


sir William pe care îl socotea drept unul dintre cei mai buni prieteni ai 
săi. Emma, adăuga el, nici nu e măcar pretențioasă în privinţa 
toaletelor, îi place să poarte rochii simple şi drăguţe etc... 

Hamilton a răspuns desigur afirmativ acestei propuneri, căci după 
aceea Greville precizează în scrisorile sale câteva detalii materiale 
privind călătoria, un prieten anticar urmând să însoţească cele două 
femei. În final, totul şi-a aflat bună rânduială — doar pentru o şedere 
de şase, opt luni, nici vorbă de altceva. Greville i-a spus Emmei că 
după aceea se va înapoia în Anglia, la nevoie avea să se ducă să o ia 
de la Neapole, totul urmându-şi apoi drumul dinainte. 

Dar iată o frază pe care Emma nu avea să o citească niciodată şi 
care arată că onorabilul Charles Greville îi hotărâse în alt chip 
destinul: „Emma este sănătoasă şi trebuie să adaug că este singura 
femeie lângă care am dormit fără să-mi simt simţurile rănite. Nici că 
poate exista tovarăşă de pat mai curată, mai dulce şi mai plăcută”. Ce 
codoş s-a exprimat vreodată mai clar? 

Scrisorii acesteia care, în gândul său, însemna şi încheierea 
târgului, onorabilul Charles Greville i-a alăturat mesajul Emmei către 
ambasador, mesaj pe care, este limpede, i l-a dictat şi corectat el însuşi 
(aproape nu erau greşeli) şi în care victima îşi solicita singură jertfirea: 
Emma era cea care îi cerea, cu umilință, lui dear sir William să o 
primească pentru câteva luni, angajându-se să nu-i fie povară, prea 
fericită să-l poată vedea când şi când pe binefăcătorul ei etc... Adică, 
tot ceea ce Greville repetase de zeci de ori, spre a-l linişti pe unchiul 
său. La 20 ianuarie 1786, Greville nota că Emma şi mama ei vor lua 
diligenţa la 1 martie. Anticarul avea să le însoţească până la Genova. 

Emma credea oare cu adevărat că nu pleca decât pentru şase, opt 
luni? În aceeaşi scrisoare din 20 ianuarie adresată unchiului său, 
Greville afirma că ea bănuia contrariul. „A spus mereu că, de voiam 
cumva să mă despart de ea, ar fi dorit ca lucrul acesta să se facă 
treptat. Vorbeşte de faptul că s-ar putea să nu ne mai întâlnim 
niciodată şi afirmă că la primul semn de părăsire îţi va accepta 
ofertele...” Ce oferte? Să fi existat şi în privinţa aceasta o înţelegere 
între unchi şi nepot? Oricum ar fi fost, Emma a ajuns la Neapole şi, 
înțelegând în scurtă vreme că Greville nu avea să mai vină niciodată 
să o ia de acolo, i-a scris epistole sfâşietoare. Nesincere oare? „Voi 
veni în Anglia, de Crăciun, ca să te mai văd măcar o dată. Fără 
dumneata viaţa îmi este de nesuportat, inima zdrobită... Dar orice 
gând mi-aş putea face privind anumite părţi din scrisorile dumitale, nu 
vreau să mă plâng, mă simt copleşită că am chiar şi numai această 
hârtie, această hârtie pe care a scris Greville, pe care a împăturit-o cu 
mâinile lui, umezind cu buzele sale marginea care închide scrisoarea; 
fericită margine, cât de tare o invidiez că a luat locul buzelor 
Emmei...” Dacă era comedie, atunci era straşnic de bine jucată! Puțin 


mai târziu, este adevărat, Emma avea să devină iubita ambasadorului, 
înainte de căsătoria cu acesta. Cum ar fi putut scăpa capcanei, ce 
inimă ar fi putut rezista tratamentului impus de onorabilul Charles 
Greville? Oricare ar fi taina inimii tale, Emma, pluteşte spre Neapole! 
Dacă ai fi rămas în Anglia, dacă te-ai fi măritat cu Greville, nu ai fi 
fost nimic. 


4. Spre o atât de plăcută căsătorie 


15 MAI 1777. NAVA LOWESTOFFE, plecată în ajun din Sheerness, 
traversa Canalul Mânecii, în direcţia vest-sud-vest. Nu ştiu dacă am 
mai spus că Lowestoffe era o fregată cu 32 de tunuri şi trei catarge cu 
vele pătrate. Comandantul ei trebuia să ajungă la Port-Royal în 
Jamaica, de unde avea să primească ordinele lui sir Peter Parker, 
guvernatorul Antilelor britanice. Parker avea nevoie de multe nave 
rapide, pentru a vâna corsarii şi traficanţii francezi şi americani care îi 
aprovizionau pe coloniştii rebeli. 

Pe duneta Lowestoffe-ului se zăreau două siluete: ofiţerul de cart şi 
omul de la timonă. Acesta îşi ţinea amândouă mâinile pe roata 
timonei. Privea des compasul din faţa lui, pentru a controla dacă ţine 
bine direcţia; avea dreptul să scuipe pe punte; astfel că în faţa lui, pe 
un sector de aproximativ o sută douăzeci de grade, puntea era 
maronie din cauza tutunului mestecat, apoi scuipat şi nici cele mai 
straşnice curăţenii nu izbuteau să atenueze „bronzajul” acela. 
Privilegiul omului de la timonă avea să se păstreze sub toate 
pavilioanele şi în toată perioada în care marina a avut nave de lemn. 

Ofiţerul se afla într-un permanent du-te-vino pe dunetă. Şi el 
arunca priviri dese compasului, dar şi mai des îşi înălța capul spre a 
verifica dacă velele de sus nu se umflau cumva prea tare. Era 
locotenentul secund al navei Lowestoffe, oare se afla atunci de cart şi 
aţi înţeles, cred, că este vorba de Nelson. 

Înălţimea exactă a lui Nelson adult — avea pe atunci optsprezece 
ani şi jumătate — nu se află indicată nicăieri. Mic, slab, umeri înguşti — 
atâta se ştie. Păr şaten spre roşcovan. Aparenţa era salvată însă de un 
chip interesant, cu ochi frumoşi, cu privire calmă, aproape visătoare; 
bărbie energică, gură senzuală. Chipul său era, în zilele acelea, cam 
pământiu, pentru că un acces de febră îl doborâse cu câteva zile 
înainte de plecare, în timpul unei corvoade executate pe uscat. Chiar a 
fost nevoie ca un camarad să-l aducă la bord, cărându-l în spinare; din 
fericire nimeni nu a asistat la asemenea sosire. 

Nelson era foarte mulţumit că se îndrepta spre Antile, deoarece 
spera să câştige un grad şi totodată bani. Toţi ofiţerii din Royal Navy 
erau preocupaţi la vremea aceea de chestiunea câştigului gras şi exista 
un temei care îndreptăţea setea aceasta: „Poftim un mic avans din 
soldă, altfel n-am cum face, restul îl vei încasa la reîntoarcerea din 
campanie. Până atunci o să te descurci foarte bine acolo cu partea de 
beneficiu cuvenită”. 

În cele mai multe dintre insulele Indiilor Occidentale, speculanţi 
dibaci instalaseră şi ascunseseră antrepozite pline cu marfă destinată 


Insurgenţilor. Aventurieri sub tot soiul de pavilioane, adevărate sau 
false, ori chiar sub niciun pavilion îşi întretăiau necontenit drumurile 
pe apele albastre, pentru a transporta spre coasta americană uniforme, 
puşti, muniții, raniţe, pantofi, cuie, făină, carne de porc, grâne, zahăr, 
butii cu vin, ţuică şi rom, toate cele trebuitoare unei naţii tinere pe 
cale să-şi cucerească independenţa. Vânătoarea după traficanţi era 
rareori primejdioasă. Slab sau deloc înarmaţi, ei se bizuiau pe viteză. 
Ajunşi din urmă, rămâneau locului încă de la prima somaţie. 
Încărcătura şi navele prinse erau vândute în profitul Tezaurului 
britanic, o parte revenind navei de război — atât pentru ofiţeri, după 
grade, atât pentru echipaj; sistemul acesta fusese instaurat cu un veac 
şi jumătate în urmă de către piraţii francezi din insula Broaştei 
Ţestoase. Acesta era interesantul teatru de război spre care se îndrepta 
Horatio Nelson străbătând Atlanticul. 

Comandantul fregatei Lowestoffe se numea William Locker. Avea 
treizeci şi şase de ani şi, în pofida acestui început cam lent, urma să 
facă într-adevăr carieră. Cum să nu se arate prietenos cu locotenentul 
secund, el prieten al căpitanului Maurice Suckling, controlor general 
în Royal Navy. Vrea să-l facă pe Nelson să se adape de la experienţa 
sa: 

— Când veţi întâlni un francez, acostaţi-l, luaţi-l la bani mărunți, îl 
veţi pune totdeauna la punct. 

Nu totdeauna, dovadă Locker: şchiopăta destul de tare, în urma 
unei zdravene încăierări — trecuseră de-atunci cincisprezece ani — cu 
un corsar francez, cu unul adevărat. Dar francezii aveau toate 
cusururile, inclusiv laşitatea, iată cum era prezentată situaţia în Royal 
Navy şi, în general, în Marea Britanie. În fapt, Anglia suporta greu 
faptul de a vedea cum Franţa, redusă la nimic ca forţă maritimă prin 
tratatul de la Paris (1764; rămăsese cu treizeci de nave inutilizabile), 
era capabilă să-şi refacă în mai puţin de cincisprezece ani o marină. 
Optzeci de nave la începutul războiului de Independenţă a Americii, 
nu-i prea rău, iar cele ce au urmat au dovedit că marinarii francezi nu 
erau chiar de lepădat. 

Nelson stătea în picioare pe duneta fregatei  Lowestoffe, 
douăsprezece ore de cart pe zi. Observa cu ajutorul sextantului cât de 
sus era soarele la prânz, observa stelele şi luna noaptea când astrele 
consimt să urce pe boltă, trasa cu grijă drumurile pe hartă. Când 
marea se învolbura mai tare, se ducea degrabă să se aplece peste bord, 
dacă răul de mare stăruia, voma discret fiere într-un şervet, 
continuându-și cartul; mii de ofiţeri de marină au făcut astfel, nimic 
eroic. În toate astea, este pur şi simplu neplăcut şi obositor. În plus, ca 
toţi hepaticii, Nelson suferea tare de frig. Din fericire, fregata ajunge 
în Antile în locuri mai blânde. La 5 iulie 1777, ancorează la Barbados, 
în golful Carlisle. Barbados este cea mai de răsărit dintre Insulele 


Vântului. Plaje tivite cu cocotieri, câteva porturi bine adăpostite, 
plantaţii de trestie de zahăr; astăzi toată lumea ştie ce sunt Antilele, 
deci prea puţin ne interesează că Nelson, în bogata-i corespondenţă, 
nu le-a descris niciodată; ne interesează doar ceea ce istoriseşte el. 
Numeroşi istorici s-au hrănit — uneori în mod cam exclusiv — din uriaşa 
lui corespondenţă, adunată de Harris Nicholas sub titlul Dispatches and 
Letters of Lord Nelson. Şapte volume in octavo. 

În insula Barbados s-a zăbovit doar câteva zile, pentru a se lua apă 
şi alimente; a urmat Jamaica, apoi Port-Royal. 

—  Pregătiţi-vă de drum cât mai devreme cu putinţă, a spus 
guvernatorul către comandantul fregatei Lowestoffe. 

— Da, sir. Mâine dimineaţă. 

Toată lumea ştie că spaţiul maritim dintre Insulele Vântului şi 
continentul american nu se aseamănă totdeauna cu un lac; sunt acolo 
furtuni şi chiar hurricane. Într-o zi, pe vreme zbârlită, Lowestoffe a 
inspectat o brigantină[15] mare fără pavilion. Comandată de primul 
locotenent barca dansa pe valuri, neizbutind să se apropie de 
brigantina nemişcată sub ameninţarea tunurilor; şi, în final, şalupa s-a 
reîntors destul de jalnic. 

— Nu se găseşte nimeni care să se ducă într-acolo? a întrebat 
căpitanul Locker. 

— Mă duc eu, a răspuns Nelson. 

Comandându-şi vâslaşii cu energie şi pricepere — trebuia să înfrunte 
valuri, apoi să se lase purtat — Nelson a reuşit. Nu puţini istorici 
britanici au relatat lucrul acesta, meritoriu desigur, ca o prefigurare a 
marilor fapte navale ale lui Nelson. În aceasta constă dificultatea de a 
portretiza un om despre care se ştie că va deveni ilustru. 


x x 


— O scrisoare pentru locotenentul de marină Nelson. 

Octombrie 1778. Fregata Lowestoffe se află la ancoră în Fort Royal, 
între două croaziere. Scrisoarea venea din Anglia şi aducea o veste 
proastă: controlorul Maurice Suckling din Royal Navy murise la 
Londra, în urmă cu două luni, după un atac. Lăsa prin testament câte 
cinci sute de lire fiecărui nepot. Firavă moştenire dar, în plus, pentru 
Horatio, un talisman: înainte de a se stinge, controlorul s-a străduit — 
şi a găsit putere — să-i scrie guvernatorului Antilelor britanice, pentru 
a i-l recomanda pe nepot. Horatio i-a scris îndată unchiului său, 
William Suckling, funcţionarul de la vămi: „Nutresc ferma speranţă că 
voi putea dovedi eu însumi, prin acţiunile mele, că sunt vrednic să 
ocup în Serviciul marinei rangul acesta pe care îl datorez unchiului 
meu”. Cinste lui. Urmarea este mai emfatică: „Am sentimentul că de aş 
fi fost lângă el în ultimele sale clipe, unchiul mi-ar fi spus: «Te las, 


băiete, patriei mele. Serveşte-o bine, ea nu te va părăsi niciodată şi, la 
sfârşit, te va răsplăti».” Temă de şcolar; dar Nelson avea atunci 
douăzeci de ani. Prea des avea să se întoarcă la stilul acesta solemn, de 
prost gust — să fi fost o moştenire de la tatăl pastor? 

De când a sosit Nelson în Antile, războiul de independenţă al 
Americii nu se prea desfăşura în favoarea Angliei. Generalul 
Bourgoyne capitulase la Saratoga, Franţa semnase un tratat de alianță 
cu coloniştii revoltați, trupele britanice fuseseră nevoite să evacueze 
Philadelphia; escadra amiralului d'Estaing forțase şenalul Newport şi 
debarcase 4.000 de oameni; Royal Navy era ţinută în şah în apele 
americane. Totuşi, la 8 decembrie 1778, Horatio Nelson şi-a simţit 
inima dilatată de fală şi bucurie punând piciorul pe puntea unei nave. 
Nu mai era vorba de fregata Lowestoffe, ci de bricul Badger. Horatio 
Nelson fusese numit căpitan de fregată, astfel că luă comanda acelei 
nave. Era primul său post de comandă. 

Stăpân la bord după Dumnezeu, iată o formulă nespus de tocită, de 
chinuită, pe care orice scriitor trebuie să o evite, în afară de cazul în 
care ar fi cunoscut personal supraviețuitori din apusa epocă a marii 
libertăţi în marină. Tinere de azi, eu am întâlnit. Armatorul lor le 
spunea: „Porniţi în cutare direcţie şi drum bun!” De radio nici vorbă. 
Orice navă aflată în larg era tot atât de despărțită de lume ca şi 
caravelele lui Vasco de Gama, ca şi ele izolate într-o linişte infinită, 
doar în tovărăşia aştrilor. Radioul a fost cea dintâi servitute a 
stăpânului de la bord. În timpul celor două războaie mondiale, este 
adevărat, căpitanii de nave au regăsit când şi când, dimpreună cu 
liniştea hertziană impusă, autonomia aceea îmbătătoare; ofiţeri de 
marină, comandanţi ai unor nave mici mi-au spus că nu au avut habar 
de aşa ceva. 

Bricul Badger pe care îl comanda deci Nelson era o navă modestă, 
de patru sau cinci sute de tone, cu două catarge greate cu vele pătrate, 
cu douăsprezece tunuri mici; dar nava aceea era în mâinile lui, numai 
într-ale lui. 

Iar comandantul oricărei nave a majestăţii sale este un zeu. De 
îndată ce ambarcaţiunea acosta, se lăsa o linişte absolută, nu se mai 
auzeau decât trilurile sifleei maistrului timonier fluierând la bord. 
Ofițerii, aspiranţii, marinarii se descopereau când trecea. Tradiţia vrea 
ca el să nici nu-i privească. Comandantul se îmbrăca după bunul său 
plac şi-i făcea şi pe marinarii yolei sale să se îmbrace cum voia el. Aşa 
de pildă, marinarii comandantului navei Harlequin au fost văzuţi 
îmbrăcaţi ca arlechinii, iar comandanţi scoțieni i-au făcut pe-ai lor să 
poarte fustă scurtă în culorile clanului lor. Bugetul de care dispunea 
Nelson nu-i îngăduia să se lase pradă unor fantezii costisitoare; totuşi, 
măcar câteva zile, a cunoscut beţia de a fi, pentru prima oară, 
comandant. 


Astăzi spunem comandant când ne referim la ofiţerul care, 
indiferent de gradul său, comandă o navă; un amiral care primeşte un 
maistru secund comandând un trauler minuscul înarmat îi spune: 
„comandant”. La vremea lui Nelson cuvântul acesta nu era folosit în 
marina de război; ofiţerul care comanda o navă - oricare ar fi fost ea — 
era căpitanul. Captain. 

„Veţi naviga în supraveghere în faţa coastei Ţânţarilor şi în golful 
Honduras. Veţi aborda, captura sau distruge pe toţi corsarii americani 
din aceste locuri”. Niciun fel de alte instrucţiuni. Bricul Badger nu a 
semănat groaza în Marea Caraibilor, dar Nelson a făcut cu el câteva 
afaceri bune. 

„Am capturat patru nave, din care partea mea se ridică la 
aproximativ opt sute lire sterline”. 

Alte scrisori dau însă a înţelege că satisfacția lui Nelson nu era 
deplină: „În pofida ultimelor recomandări ale unchiului meu, oare nu 
sunt dat uitării? „Dintr-odată bricul Badger i se pare a fi prea puţin 
lucru, iar banii de pe urma capturilor o nimica toată. Eroul nostru era 
un ciclotimic. 

La începutul lunii iunie 1779, în timp ce bricul arunca ancora la 
Port Royal, un ofiţer de marină a urcat pe bord: 

— Guvernatorul sir Peter Parker îl roagă pe căpitanul Nelson să 
vină să-l vadă cât mai repede cu putinţă. 

În toate marinele de război formula „vă rog” înseamnă un ordin. 
Nelson a traversat puntea, cu inima strânsă, el însuşi nu a ascuns 
lucrul acesta: „Să fi săvârşit vreo eroare în primele mele zile de 
comandă? Ori contesta, cumva, comisarul Tezaurului dreptul asupra 
cutărei sau cutărei capturi? În administraţie se găsesc mulţi 
procedurişti slabi”. 

— Am deosebita plăcere de a vă anunţa că aţi promovat la gradul 
de căpitan de vas[16]. 

Nelson avea douăzeci şi unu de ani. Bonaparte (care în perioada 
aceea intra în Brienne) nu avea să fie căpitan de artilerie decât la 
douăzeci şi trei de ani. Căpitan de vas la douăzeci şi unu de ani este 
un record, chiar şi în Royal Navy. Sincer vorbind l-am văzut oare pe 
cel în chestiune săvârşind până în prezent o faptă de armă adevărată? 
Nu. „Ofiţer instruit şi capabil” — iată cum se exprimase cu puţin timp 
în urmă captain William Locker, referindu-se la Nelson. Şi cutezător, şi 
curajos, este adevărat. Locker era la fel; dar el comanda o fregată la 
treizeci şi şase de ani; iar avansarea altor ofiţeri excelenți din Navy nu 
a fost mai rapidă; în realitate, nimic nu prevedea în 1779 geniul naval 
din făptura lui Nelson. Protecţia unchiului Maurice Suckling îşi 
dobândea în cazul de faţă întregul preţ. De ce să nu o spunem? 
Nepotismul nu-i favorizează în chip necesar doar pe mediocri. 

Guvernatorul l-a vestit în acelaşi timp pe Nelson că a fost numit la 


comanda fregatei Hichingbrooke de douăzeci şi opt de tunuri. 

— Hichingbrooke se află acum în larg. Îi veţi prelua comanda de 
îndată ce se va înapoia. Până una alta, vă încredinţez un post la care 
țin mult. Veţi comanda bateria de la Fort Charles. Tunurile sale sunt 
pentru noi pavăza cea mai sigură în cazul în care francezii ar ataca în 
forță Port-Royal-ul. Amiralul d'Estaing, care i-a şi sprijinit cu bune 
rezultate pe Insurgenţi, a sosit la Haiti cu o armada şi, probabil, cu 
douăzeci şi cinci de mii de oameni. Este limpede că vrea să ne 
lovească zdravăn atacând Port Royal. Bateria pe care o veţi comanda 
reprezintă un post-cheie, de care poate să depindă soarta războiului. 

Denumirea indiană a insulei Jamaica este Xaymala, care înseamnă 
pământ al pădurilor şi al apelor. Suprafaţa acestei insule muntoase şi 
acoperite cu iarba echivalează cu cea a două departamente franceze. 
Chiar şi astăzi marinarii socotesc portul Kingston, fostul Port-Royal, 
drept unul dintre cele mai straşnice din lume. Către sfârşitul veacului 
al XVII-lea, oraşul acesta a cunoscut o înflorire aproape fabuloasă, 
datorită isprăvilor săvârşite de corsari. Corsarii englezi din Jamaica şi 
cei francezi din insula Broaştei Ţestoase atacau cu egală eficacitate 
galioanele spaniole încărcate cu aur din Peru şi din America Centrală. 
În perioada în care Nelson se despărțea de guvernatorul Parker, 
Jamaica era mai puţin bogată, deoarece fluviul de aur ce curgea spre 
Spania se redusese la nimica toată; nu mai existau corsari, cel mai 
vestit, Charles Morgan, murise în 1688. 

La patru ani după aceea, un cutremur însoţit de un val seismic a 
acoperit şi a înecat în mare măsură partea dinspre mare a Port-Royal- 
ului. Oraşul a fost reconstruit după un timp într-o altă latură a 
portului. Era mai puţin clocotitor decât pe vremea corsarilor, totuşi 
încă plin de viaţă şi pitoresc. Călărind spre Fort Charles, Nelson 
traversa o mulţime colorată: sclavi negri, bărbaţi şi femei, pe jumătate 
sau pe trei sferturi goi, iar copiii erau de-a dreptul despuiaţi; albii şi 
albele, îmbrăcaţi ca în Europa, unii având un aer de oameni înstăriți, 
cu adevărat burghezi; prostituate negre, indiene, metise, înveşmântate 
în culori aprinse, dar şi altele venite din Europa, cu pielea foarte albă, 
foarte fardate, foarte decoltate, semnul lor distinctiv. Dar însufleţirea 
din ziua aceea nu părea firească, un ochi atent ar fi putut desluşi ca un 
fel de nelinişte. 

Guvernatorul Parker îi mai spusese lui Nelson în timpul discuţiei 
lor „Oraşul e cu susul în jos”. Teama unei debarcări, a unei invazii 
venite dinspre mare capătă în rândurile locuitorilor de pe o insulă 
forma cea mai apăsătoare. Nelson auzise vorbindu-se, fireşte, despre 
Marea Teamă din Anglia, iscată cu prilejul înaintării armatei spaniole, 
sub domnia Elisabetei şi urma să aibă prilejul să vadă îndeaproape o 
asemenea panică şi în Anglia. 

Aşadar, cei cuprinşi de teamă erau, în momentul acela, locuitorii 


din Jamaica - albi, negri şi metişi. Amiralul d'Estaing era diavolul. 
Nelson şi-a luat postul de comandant în Fort Charles, deloc stăpânit de 
optimism: „Să nu te mire, îi scria el prietenului său Locker, reîntors în 
Anglia, dacă ţi se va spune zilele astea că învăţ franceza”. Subînţelesul: 
ca prizonier de război. Dar nu, d'Estaing nu a atacat, până în cele din 
urmă, Jamaica; s-a îndreptat spre o altă insulă, Grenada, unde englezii 
aveau să fie siliţi să înalțe steagul alb; a atacat apoi Savannah, unde a 
fost grav rănit şi de unde s-a reîntors în Franţa. Jamaica era salvată. În 
septembrie, nava Hichingbrooke ajungea la Port-Royal, iar Nelson 
trecea la comandă. 


x x 


Lacul Nicaragua din America Centrală măsoară opt mii patru sute 
de kilometri pătrați, este o adevărată mare, albastră, cu maluri 
înverzite, brăzdată astăzi de cutere pescăreşti pântecoase cu vele 
gălbui şi de vaporaşe de plăcere. Apele îi sunt puţin adânci, iar ghizii, 
pentru a-i înfiora plăcut pe turişti, le arată siluetele negre ale 
tiburonilor, varietate locală de rechini, fiecare cântărind între două şi 
trei sute de livre. Lacul se varsă în Atlantic prin râul San Juan, lung de 
o sută cincizeci de kilometri. La vest el este despărţit de Pacific printr- 
o fâşie de pământ lată de numai vreo douăzeci de kilometri, dar 
muntoasă şi împădurită. 

— De netraversat, totuşi. În 1685, corsari englezi şi francezi, care 
operau împreună, au străbătut-o pentru a merge să jefuiască oraşul 
spaniol Grenada. În 1665, Morgan jefuise deja Grenada, de data 
aceasta plecând din Atlantic şi urcând pe râul San Juan. Să facem ca el 
şi, după ce am cucerit Grenada, să ajungem la Pacific. Vom întări apoi 
linia aceasta de comunicaţie. Vom fi tăiat atunci America în două. 
Coloniştii spanioli din America de Sud nu vor putea veni în ajutorul 
Insurgenţilor, astfel că vom putea duce chiar noi războiul acolo, 
cucerind teritorii bogate. 

Astfel grăia, în toamna anului 1779, George Dalling, guvernatorul 
britanic din Honduras, primit în audienţă la Londra de către lordul 
George Germain, ministrul coloniilor. Sir George a exclamat: 
„Minunată idee!” şi a trimis îndată ordine la Port-Royal. Iată care 
trebuia să fie schema operaţiunii. Din Jamaica urmau să pornească 
trupe, alcătuite în două sau trei convoaie; ele aveau să fie debarcate 
nu direct la gura fluviului San Juan, „pentru a nu trezi atenţia”, ci la 
Honduras, într-o tabără apropiată de capul Gracia a Dios. 

Au sosit la destinaţia aceea, mai întâi, două sute de soldaţi din 
trupele regulate ale regimentelor 60 şi 79, vreo sută ai „Loyal Irish”- 
ului, două sute de voluntari jamaicani şi câţiva soldaţi de marină. 
Fregata lui Nelson escorta unul dintre convoaie. Şeful expediției era 


căpitanul de infanterie Polson. Instrucţiunile sale prevedeau: „Veţi 
aştepta în tabără sosirea unor întăriri venite din Black River, 
Honduras. Veţi profita de acest lucru, pentru a recruta pe loc indieni 
care vor fi călăuzele voastre şi luntraşi pentru înaintarea în susul 
râului San Juan”. 

Tabăra era instalată pe Coasta Ţânţarilor, la marginea unei 
mlaştini. La câteva zile după debarcare, căpitanul Polson a declarat că 
în cazul în care întăririle vor mai întârzia, câtuşi de puţin, efectivele 
sale vor fi insuficiente pentru a-i înlocui pe bolnavi. 

— Cine ştie cum se vor sfârşi toate astea, a spus Nelson. 

ÎI încercau şi pe el câteva accese de febră. Polson ar fi recrutat 
îndată indieni, dar prin satele învecinate nu puteau fi văzuţi decât 
bătrâni, femei şi copii. Nişte bătrâne sfârşiră prin a spune că bărbaţii, 
încredinţaţi că expediţia nu avea alt scop decât cel de a-i duce sclavi 
în Antile, fugiseră cu toţii, se ascunseră în junglă. Unele detaşamente 
au izbutit să-i captureze pe câţiva, care au fost aduşi apoi prizonieri în 
tabără. Au fost siliţi după aceea să-şi aducă pirogile care au fost urcate 
la bordul navelor. S-au mai scurs câteva zile, apoi s-a ivit spre nord un 
nor de praf. 

— Iată întăririle de la Black River! 

Ofiţerul şi-a prezentat trupa: 

— Regimentul 23 de veterani. 

Ar fi putut spune la fel de bine: „Al 23-lea de fantome”. Polson şi 
Nelson priveau dezamăgiţi la rămăşiţele acelea de armată, la 
uniformele roşii decolorate, zdrenţuite, la cizmele rupte, la chipurile 
cadaverice. Ofiţerul arătă că, mă rog, clima anumitor regiuni din 
Honduras nu era tocmai sănătoasă. 

— Cu cât vom pleca mai repede de-aici, cu atât va fi mai bine — a 
spus Nelson lui Polson. Daţi ordin de îmbarcare. 

„Un tinerel slăbuţ şi blond, a notat Polson. Dar după două, trei zile 
el era cel care comanda totul”. 

— În drum spre râul San Juan! Convoiul se oprea când şi când de-a 
lungul coastei în faţa câte unui punct de aprovizionare cu apă dulce; 
uneori, obțineau alimente proaspete şi chiar au mai fost recrutaţi alţi 
indieni. În sfârşit, la capătul lunii, gura râului. Misiunea lui Nelson se 
încheia. Nu-i mai rămânea decât să se reîntoarcă la Port-Royal. 

„Am rămas, fiindcă descoperisem că niciun soldat din convoi nu 
pusese piciorul într-o barcă, nici măcar pentru a pluti pe un râu. 
Niciun englez nu mai urcase în susul râului San Juan de la Morgan 
încoace. Şi nimeni nu avea nici cea mai palidă idee cu privire la 
poziţia forturilor spaniole care îl apărau”. Ba da. Indienii o cunoşteau, 
dar nu puteai pricepe nimic din explicaţiile lor, deoarece nu vorbeau 
de distanţe, ci de durate, atâtea zile ca să ajungi de aici acolo, iar asta 
varia după cursul râului, după anotimp... „Cam două sute de oameni, 


cu muniţie, aprovizionare şi un tun mic au trecut pe două şalupe ale 
Hichingbrooke-ului şi pe pirogi indiene şi am început să o luăm în sus 
pe râu”. 

Jungla e tot junglă. Zidul vegetal se înălța la stânga şi la dreapta 
deasupra malurilor de mâl uscat. Pentru mai multă siguranţă şi din 
cauza căldurii se naviga din zori până spre mijlocul dimineţii, apoi de 
la căderea serii până în tăria nopţii. Călăuzele indiene cunoşteau 
foarte bine, era limpede, drumul şi îndeosebi locurile în care se putea 
debarca şi rămâne peste noapte. 

Încă din prima seară, englezii au înţeles că ar fi riscat mult de nu 
ar fi avut asemenea călăuze, când au văzut cum ştiu să scoată din 
bârlog aligatori, de pe plaja pe care aveau să pună, netemători, 
piciorul. Rigide şi nemişcate, animalele acestea uriaşe erau invizibile. 
Cele care puteau fi văzute ziua pe mal sau pe insule păreau moarte. Şi, 
dintr-odată, scândurile acelea mari lunecau în apă, deschizând 
cumplite fălci. Se vedeau strecurându-se pe alocuri şi şerpi, luaţi mai 
întâi drept rădăcini de copaci; erau şi mai înfricoşători. Oamenii se 
gândeau la ei noaptea, în corturi, astfel că cel mai slab fâşâit stârnea 
groază; şi-apoi, mai era chelălăitul acela, aproape continuu, al 
maimuţelor şi ciudatele ţipete ale unor păsări. 

Pe anumite porţiuni, fluviul era navigabil, pe altele nu. Indienii 
dădeau a înţelege că se plecase prea târziu, la sfârşitul sezonului uscat. 
Toată lumea trebuia să coboare din pirogi şi ambarcaţiuni şi să le ducă 
în spinare, nu numai pentru a urca pante pieptişe, ci şi în fața unor 
scocuri secate. Oamenii sufereau de dureri de cap, vomau şi aveau 
dizenterie; îi ziceau malariei aceleia „Yellow Jack”. Nelson, slab ca un 
cuc, se afla în piroga din capul coloanei. 

— Opriţi! Văd ceva. 

Era în ziua de 9 aprilie 1780. Vedea o masă cenuşie pe o insuliţă în 
mijlocul râului. 

— Vom da asaltul! 

Douăzeci de oameni i s-au alăturat, cu puşca în mâini. Puteau 
desluşi acum un fel de redută, făcută din pietre asamblate grosolan. 
Comandoul nu se mai găsea decât la câţiva paşi, când a apărut un 
soldat spaniol care, se vedea cât de colo, avea de gând să-şi facă 
nevoile. A strigat, a dat fuga în spatele redutei şi s-a întors cu alţi trei 
inşi, nici măcar înarmaţi. Puştile engleze îi ocheau; au ridicat braţele. 
Se aflau acolo doisprezece spanioli, chinuiţi de friguri şi deprimaţi 
peste măsură. Nelson a aflat de la ei că apărarea principală a râului, 
„castelul” San Juan, se găsea la o distanţă de „două zile în amonte”. Ei 
măsurau depărtările ca şi indienii. Aceştia avuseseră însă dreptate să 
afirme că operaţia Nicaragua fusese începută mult prea în puterea 
anotimpului, căci tocmai când li s-a arătat castelul San Juan, a început 
să cadă şi ploaia tropicală. 


Urmarea, un adevărat film de coşmar. Ploaia aceea enormă cădea 
vertical şi neîntrerupt, cufundând jungla în beznă cu mult înainte de 
lăsarea nopţii şi iscând continuu vuiet de tobe peste frunziş. Ostaşii, 
vlăguiţi, încercau să se adăpostească pe sub pirogile şi ambarcaţiunile 
răsturnate, dar apa se prelingea pe pământ până la ei. 

După o noapte fără sfârşit, ploaia încă nu contenise. Nelson, care 
înaintase, desluşi pe râu, prin perdeaua lichidă, „castelul”. Era, ca şi 
reduta cucerită două zile mai devreme, o construcţie pe o insulă, dar 
mai vastă şi mai înaltă; la fel de părăginită. Nicio mişcare, nicio fiinţă 
omenească. 

— Construcţia este poate părăsită, spune Nelson adresându-se lui 
Polson la întoarcere. Să dăm asaltul şi o să vedem. 

— Asalt? Pe ploaia asta? Cu soldaţi în halul ăsta? Nici nu vor putea 
răspunde cu foc, dacă există cumva apărători. 

Polson avea dreptate; chiar dacă ar fi cucerit castelul, a te 
îndărătnici să continui astfel până la lacul Nicaragua şi apoi (după 
cucerirea oraşului Granada) până la Pacific, însemna curată utopie. 
Înţelept ar fi fost să renunţe la tot şi să se întoarcă neîntârziat. Nelson 
s-a opus şi au ales soluţia cea mai prostească: să asedieze „castelul”. 
Sub ploaia torențială, oameni cu febră şi dizenterie au început să 
frământe noroiul, cu gândul să ridice un soi de terasă, spre a-şi aşeza 
tunul. Se întrerupeau de mai multe ori pe oră, pentru a-şi face nevoile, 
iar Nelson însuşi ajunsese să se târască. Apărătorii îşi manifestau 
prezenţa prin Împuşcături rare. 

Comedia aceasta lugubră dura de o săptămână şi mai bine, când 
indienii, buni observatori şi stând destul de bine cu sănătatea, au 
semnalat sosirea vestoanelor roşii; urcaseră şi ei pe firul apei. Era 
vorba de o întărire care venea de la Port-Royal, la bordul corvetei 
Victor. 

Nava aducea totodată un mesaj pentru Nelson, semnat de către 
guvernatorul Parker: „Întoarceţi-vă imediat la Port-Royal, pentru a 
prelua comanda navei Janus, întrucât comandantul ei a fost ucis”. 
Nelson nu a aşteptat să i se spună de două ori; malaria îl dobora din 
nou. 

Abia după mai multe zile de la întoarcerea sa de la Port-Royal, la 
bordul corvetei Victor, a aflat el rezultatul final al expediției 
Nicaragua. Fortul San Juan se predase înainte de orice asalt, apărătorii 
lui preferând o captivitate în Jamaica decât o moarte lentă în junglă. 

Cu acelaşi prilej, Nelson a aflat că din cei două sute de oameni de 
pe Hichingbrooke, care urcaseră cu el râul, nu supravieţuiseră decât 
zece. Fireşte, nu fusese vorba să se treacă dincolo de castelul San Juan. 
Concluzia unui istoric britanic: „Boala, nu spaniolii, a impus 
înfrângerea unei trupe vajnice lansate într-o mare aventură”. Lansate 
într-o aventură neroadă, în condiţii dezastruoase. Nicio ţară nu posedă 


monopolul prostiei militare. 

Nava Janus, a cărei comandă avea să o preia Nelson, era o fregată 
frumoasă cu 44 de tunuri. Dar nu putea fi vorba ca supravieţuitorul de 
la râul San Juan să poată pune piciorul la bordul vreunei nave, oricare 
ar fi fost ea. Transportat pe o brancardă de la corveta Victor, până la 
pensiunea unei negrese pe nume Cuba Cornwallis, el a stat acolo 
câteva săptămâni. 

Cuba Cornwallis îşi luase numele acesta, pentru a-l onora pe 
căpitanul Cornwallis (mai târziu amiral), graţie căruia fusese eliberată 
din sclavie. Căpătase faimă pentru faptul că prin mijlocirea unor 
infuzii şi decocţii, poate şi a vreunei magii, însănătoşise numeroşi 
ofițeri de marină bolnavi, faţă de care medicii se dovediseră 
neputincioşi. Ea l-a scos pe Nelson din starea cea mai proastă, după 
care guvernatorul Parker l-a invitat pe convalescent în casa lui de la 
ţară. 

Nelson se vindecase îndestul pentru a se putea dărui cu furie 
corespondenţei. I-a scris atunci căpitanului Polson, ca să-l felicite 
pentru victoria de la fortul San Juan. Când Polson şi-a redactat 
raportul privind expediţia, el nu a omis să pună în valoare capacitatea 
şi curajul dovedite de captain Nelson: „Îmi lipsesc cuvintele pentru a 
exprima obligaţiile pe care le am faţă de acest gentleman”. 

Generalul Dalling, guvernatorul britanic al Hondurasului, căruia îi 
era adresat raportul, a scris „în particular”, lordului George Germain, 
ministru al coloniilor, că spera ca: „majestatea sa să aibă plăcerea să-şi 
manifeste satisfacția faţă de captain Nelson, pentru conduita lui pe 
timpul expediției Nicaragua”. În fapt, toată lumea era încântată. În 
afară de cei ce muriseră în zadar, îngropaţi pe fugă în pământul 
mocirlos de pe malul râului San Juan. 

— Sunt restabilit. Mă duc să preiau comanda navei Janus. 

La 26 iunie 1780, în picioare pe punte, în faţa echipajului său 
adunat, l-a auzit pe guvernatorul Parker spunând oamenilor săi, cu 
glas puternic, răspicat şi solemn că au a-l recunoaşte ca şef pe captain 
Nelson şi că trebuie să i se supună absolut în orice împrejurare, chiar 
şi primejduindu-şi viaţa. Peste patru zile, Nelson era culcat pe cuşeta 
sa, zguduit de friguri groaznice. De data aceasta cu preţul unui mare 
efort, reuşi — cât de mult îl costa — să scrie: „Către sir Peter Parker, 
viceamiral, comandant şef în Jamaica. Sir, mă găsesc într-o foarte 
proastă stare de sănătate de mai multe luni, vă rog să binevoiţi a-mi 
aproba să mă întorc în Anglia”. 


x x 


Bath, astăzi peste 100.000 de locuitori, este unul dintre cele mai 
plăcute oraşe ale Regatului Unit. El se desfăşoară într-o vale verde şi 


peste măguri împădurite, unde se înşiruie armonioase ansambluri în 
stilul arhitectului Palladio, ale cărui opere i-au inspirat pe urbaniştii şi 
arhitecţii englezi din veacurile XVII şi XVIII. Încă din vremea aceea, 
Bath, cu terasele sale din piatră albă şi cu străzile largi bine 
întreţinute, era totodată o staţiune termală şi un oraş de plăceri, cu 
concerte, teatre şi tot felul de jocuri. Celebrul dandy Nash făcuse din 
el un oraş la modă; ofiţerii de marină convalescenţi în urma unor 
răniri, străluceau în mediul acela. 

Nelson locuia pe Pierrepont Street la numărul 2, la răscrucea North 
Parade, artera cea mai elegantă. Nu în calitate de rănit glorios, ci 
bolnav ca un animal. Incapabil să se ridice singur, i se dădea să bea 
ape la domiciliu, iar la două seri era îmbăiat ca un copil. Se mângâia şi 
el cum putea: „Doctorul Woodward spune că nu a avut nici când 
bolnav mai de treabă ca mine”. 

Puțin mai târziu a putut să se ridice din pat, să meargă, singur. 
„Sunt aproape vindecat”. Avea înfăţişarea unei fantome. Nu a putut 
pleca din Bath decât în aprilie şi, trecând prin Londra, pentru a da o 
raită şi pe la tatăl său, pastorul din Burnham Thorpe, s-a dus să-l 
consulte pe chirurgul, atunci foarte cunoscut, doctorul Adair, întrucât 
voia să ştie ce anume să gândească despre un simptom care îi alarma: 
când şi când braţul stâng i se albea, nu-l mai simţea, era ca şi mort, 
apoi recăpăta şi viaţă şi culoare, dar se roşea, se umfla, durea; uneori 
răul se prelingea şi în piciorul stâng. 

— Cred, a spus Nelson chirurgului, că am o boală de inimă gravă. 

— Nici vorbă. Doctorul Woodward, cu care am corespondat pe 
seama dumitale, este ca şi mine încredinţat că, încet-încet şi după o 
perioadă de odihnă bună, necazurile dumitale vor dispărea. Nu ai 
nimic la inimă. 

Autopsia făcută după moartea lui Nelson a demonstrat că inima lui 
era mică, dar sănătoasă. În afară de paludismul său recurent, oare ce 
suferință mai avea? Cunoştinţele medicale ale vremii nu îngăduie să se 
ştie acest lucru. Bolnăvicios în ultimul grad, iată ce s-ar putea spune; 
dar o energie de fier însufleţea trupul acela fragil. 


x x 


Există nave cu bune calități nautice, dar şi altele proaste, există 
nave norocoase, dar şi altele blestemate şi vă puteți imagina atunci ce 
poate fi mai rău: o epavă, prost construită, prost echilibrată, care pe 
deasupra este şi slinoasă. 

La sfârşitul lui august 1781, după ce Nelson a preluat comanda 
navei Albemarle, el a vrut să-şi arate noua navă. „Sunt foarte mulţumit, 
pe legea mea”, spunea el lui William Locker, fostul comandant al 
fregatei Lowestoffe, care se afla atunci la Londra. Încă de pe cheu, 


Locker privea cu dezamăgire. Totuşi, nu putea să vadă şi nimbul ei de 
nenoroc. 

Războiul Americii mergea tot mai prost, iar Anglia recurgea la 
orice. Capturată cu un an în urmă, nava Albemarle era un vechi cargou 
francez care se numise înainte La Ménagère. 

— Să-mi transformați asta într-o fregată cu 25 de tunuri, spusese 
noul controlor de la Navy, succesorul lui Suckling. 

Inginerii de la arsenalul din Portsmouth au schiţat planuri, 
muncitorii au deschis saborduri între punți, au plasat tunurile. Dar La 
Menagere ar fi trebuit să se numească mai degrabă La Souillon [17] sau 
L'Idiote des mers[18], nimic nu-i putea schimba construcţia proastă; era 
manevrabilă numai la vânt larg, în rest nu era bună de nimic; când 
ardentă, aruncându-se cu prova în vânt, mascându-şi dintr-odată toate 
velele, când moale[19], tot atât de greoaie în schimbarea capului cu 
vânt din prova sau din pupa; deriva la cel mai mic vânt de travers. 
Asemenea navă contează în viaţa unui marinar. Să înscriem îndată la 
activul lui Nelson faptul că vreme de trei ani, cât a fost nevoit să 
călărească un cal atât de prost, nu s-a plâns niciodată şi nu a notat 
nicăieri că neizbânda în cutare sau cutare operaţie s-ar fi datorat 
faptului că mârțoaga Albemarle nu voise să sară obstacolul. Poate că, la 
urma urmei, o dificultate ca aceasta îi stimula lui Nelson energia. 
Oricum, nu totdeauna era veselă viaţa la bordul blestematei nave. 

„Navigând împreună cu Argus şi cu Enterprise, vă veţi îndrepta spre 
rada portului Helsingør, unde veţi aştepta formarea unui convoi de 
două sute şaizeci de veliere, a căror încărcătură prezintă o importanţă 
naţională extremă. Destinația exactă a convoiului vă va fi indicată 
ulterior”. 

De o importanţă naţională extremă. Era, desigur, vorba de material 
pentru războiul Americii. Şi numai trei fregate pentru a escorta două 
sute şaizeci de cargouri, ce risc! Şi ce dezvăluire a penuriei navale! Din 
fericire, marea era bună. Aşadar, la drum spre peninsula Iutlanda [20] . 

Rada Helsingør este sinistră. Cel mai adesea sub obrocul unui strat 
de ceaţă glacial. Când ceața se risipea, puteau fi zărite acoperişurile de 
aramă coclite ale castelului din Kronborg, unde Hamlet meditase 
lugubru. Fundul radei nu era bun; când vântul bătea dinspre est, 
trebuia să se stea la capă în larg. 

Cargourile convoiului au sosit unul după altul, cu încetineală de 
melc. Nelson recitea o scrisoare în care nătărăul său de frate William, 
pastorul, îi spunea că cea mai fierbinte dorinţă a sa era să devină preot 
în Navy şi că se bizuia pe scumpul său Horatio să-l ia la bord în 
această calitate. Nelson îi mai spusese cu viu grai — înainte de a lua în 
primire cargoul Albemarle, el petrecuse câteva zile la Burnham Thorpe 
— că starea de preot de instituţie era neplăcută, prost plătită etc... Dar 
William insista. 


O fregată-curier a adus şi ziare cu veşti despre războiul Americii. 
Proaste. La 5 septembrie 1781, escadra amiralului de Grasse bătuse 
zdravăn pe cea a lui Hood la gura golfului Chesapeake. Eliberaţi de 
orice fel de griji de ordin maritim, Washington şi Rochambeau 
înăspriseră asediul de la Yorktown, unde generalul Cornwallis fusese 
nevoit să capituleze în ziua de 19 octombrie. „Anglia are prea puţine 
şanse să câştige războiul”, scria un autor de editoriale. 

lată şi un alt mesaj al Amiralității: „leşiţi din rada Helsingør, 
îndreptaţi-vă spre rada Downs. Veţi avea curând misiunea de a escorta 
un convoi cu destinaţia Québec”. Mesajul era adresat celor trei fregate 
care mucezeau acolo, în ceaţă. Nelson oftă adânc: Quebec... Pentru ce 
nu Polul Nord? A uitat că, aproape copil încă, ajunsese până la zece 
grade distanţă de Pol; dar, pe atunci, ţânţarii din India nu-i 
strecuraseră încă în sânge groaznicul bacil al malariei, distrugător al 
sănătăţii. 

Având în faţă Deal şi îndreptându-se spre Downs „ochiul” fostei 
Menagere începu să clipească. Rada aceasta era mereu aglomerată, iar 
pe deasupra, în dimineaţa acelui 26 ianuarie 1782, ceață deasă. La ora 
opt, noaptea încă nu se destrămase. Nelson se rădea în cabina lui — nu 
chiar atât de minusculă ca cea de la bordul fregatei Lowestoffe, dar 
câtă austeritate! — când, deodată, o izbitură, cât pe ce să se taie. Într-o 
clipită ajunse pe punte, în zarva şi strigătele marinarilor săi care se 
înjurau cu cei de pe un Indiaman mare, ce lovise chiar atunci nava 
Albemarle pe sub etravă. Puntea din faţă a navei lui Nelson, fosta navă 
Menagere, arăta foarte prost, parc-ar fi fost capota unei maşini izbite în 
plin. Aşadar, calea arsenalului! „Să mulţumim Cerului că nu ne-am 
scufundat, a notat Nelson. Asta-i viaţa marinarului”. Filosofie. 

Prova trebuia reparată la Portsmouth, dar după aceea nu se putea 
porni imediat spre Canada; trebuia luat convoiul de la Cork, Irlanda. 
Zece zile au fost necesare pentru străbaterea celor patru sute de mile 
de la Portsmouth la Cork. Un record. De încetineală. Albemarle a avut 
de-a face cu o vreme câinoasă; Nelson n-a părăsit, practic, duneta, 
manevrând cât mai bine cu putinţă, pentru a nu-şi vedea rabla 
zdrobindu-se de țărm. 

La 26 aprilie, convoiul — patruzeci de cargouri —- porni „pe briză 
frumoasă”, dar pesemne că zeul vânturilor zărise nava Albemarle, 
pentru că abia a fost depăşit meridianul capului Lizard, că a şi început 
dansul. În furtună, în spuma spulberată, Nelson tot atât de furios pe 
cât de bolnav, a pierdut fregata Dedalus şi, la 27 mai, a ajuns numai cu 
o treime din convoi, în faţa unui sinistru perete de roci brune, străpuns 
ici, colo de breşe înguste, care nu erau altceva decât guri de fiorduri: 
aceasta este Terra Nova, la sfârşitul primăverii, când centura de gheaţă 
s-a topit. „Intrarea în portul St. John este atât de îngustă, încât nu 
poate fi folosită decât pe vânt întru totul favorabil. Oraşul este foarte 


urât”. Şi-apoi, nu se vorbea acolo decât despre luptele înverşunate pe 
care amiralul francez de Grasse avea să le dea împotriva escadrei lui 
Rodney; situaţia nu se îmbunătăţea defel. 

— Avem veşti de la Dedalus şi de la restul convoiului nostru? 

Dar veşti nu s-au ivit decât peste câteva zile. Toată lumea a coborât 
pe uscat la Carlisle Bay, în nordul insulei. Dintr-o singură privire 
Nelson a înțeles că două săptămâni nu vor fi prea mult pentru a 
readuce în stare de funcţionare cargourile vătămate de furtună. Apoi, 
iarăşi la drum şi, în sfârşit, la 2 iulie 1782, tot convoiul dimpreună cu 
cele două fregate de escortă acosta mai jos de Québec, în portul Saint- 
Laurent, îndeplinindu-şi misiunea. Nelson ceru ofiţerilor de pe navele 
de luptă alăturate ştiri privind războiul. 

— În general, deloc bune. Dar există compensaţii. Aici, popasul 
este ideal pentru capturi. Micii corsari care îi alimentează pe 
insurgenți sunt numeroşi de-a lungul coastei, de îndată ce se iese din 
estuar. Câştigăm bani mulţi. 

Cinice vorbe, dar am mai arătat de ce: fără capturi, tot personalul 
din Navy, pe întreg teatrul de operaţii american, ar fi pierit de foame. 

După numai patruzeci şi opt de ore de la sosirea în Québec, 
Albemarle porni pe urmele corsarilor. Imaginaţi-vă un măgar într-o 
vânătoare de iepuri, un măgar capricios. În două luni, un tablou jalnic, 
nicio captură adusă în port, doar câteva încărcături, ades ele nu făceau 
doi bani şi câtă trudă!... 

Săptămânile se scurgeau, Albemarle tot cam cu coada între picioare 
era. Nelson nu se văicărea, nu învinuia pe nimeni, tăcea în faţa 
marinarilor săi care, uneori, nerespectând regulamentul, scuipau pe 
punte, înjurând nava. Peste câteva săptămâni, nici să o înjure nu mai 
aveau putere: gingiile se umflau, muşchii dureau, apărea o istovire 
generală. O puternică depresiune, cu alte cuvinte scorbutul. 

Era pe la jumătatea lui septembrie, iar oamenii aceia nu mai 
mâncaseră nimic proaspăt de trei luni de când plecaseră din Terra 
Nova. Cuvântul vitamină încă nu exista în nicio limbă, de un secol şi 
mai bine marile călătorii de circumnavigaţie au dovedit că organismul 
omului are nevoie de hrană proaspătă, altminteri gingiile încep să se 
inflameze. Dar se încerca uitarea acestei legi, marea nu trebuia 
părăsită, din onoare şi motive de profit. Singura soluţie pentru Nelson 
era să se îndrepte spre Quebec, iar marinarii săi să intre în spital. 

Nu şi el. Trupu-i şubred părea să se fi învăţat cu carnea de vită 
sărată şi cu vinul oţetit din cambuzele ofiţerilor, astfel că la începutul 
lui octombrie se afla la Québec, oarecum în formă. Octombrie în 
Canada înseamnă „vară indiană”, roşie unduire a pădurilor de arţari, 
feerie. Vegetală sub un cer albastru diamantin. Iar la Québec, un vârtej 
de invitaţii pentru ofiţeri, dineuri şi baluri. Războiul de independenţă 
al Americii nu mergea bine, dar, slavă Domnului, Canada reprezenta o 


cucerire trainică, aşa că fiii şi nepoţii cuceritorilor socoteau că trebuie 
să se bucure de viaţă în acel dulce şi frumos anotimp, înainte de 
căderea zăpezilor. 

— Vă rog să-mi primiţi ospitalitatea. 

Personajul care îl invita atât de repede pe Nelson era un anume 
Alexander Davidson de treizeci şi trei de ani, un celibatar voios, 
armator şi om de afaceri. Ce soi de afaceri învârtea, nu interesa prea 
mult pe nimeni şi nimeni nu bănuia pe atunci că Davidson va mucezi 
câţiva ani în temniţa Newgate, la Londra, pentru diferite escrocherii. 
Dacă am şti totul despre trecutul şi viitorul oamenilor, pe cine am mai 
căuta? 

— Există aici o fată nemaipomenită, trebuie să o cunoaşteţi 
neapărat. Este fiica colonelului Simpson, comandantul garnizoanei. 
Mary Simpson. 

Mary. Dar în rubrica mondenă din Québec Gazette i se spunea 
Diana, nume dat de adoratori. 

— Are şaisprezece ani. Este regina tuturor balurilor. 

Şaisprezece ani? Părea mai mult. Şi era atât de sigură de ea! 

Mary Simpson, zisă Diana, a fost primul idol al lui Nelson, primul 
idol al cărui nume îl cunoaştem. Nu putem şti cu certitudine dacă el i- 
a fost sau nu iubit. Cei mai mulţi dintre biografii săi afirmă că până la 
căsătorie Nelson nu a cunoscut decât dragostea platonică pentru fiinţe 
eterate. Un nobil englez, descendent în linie directă din marele 
William Pitt, cu care am stat de vorbă despre Nelson, mi-a dezvăluit o 
altă părere: „Era un obsedat sexual care avea rău de mare”. Nu mă 
pronunt, nu fac decât să reproduc mărturiile. 

Potrivit spuselor lui Davidson, comandantul lui Albemarle s-ar fi 
încurcat, după destul de multe alte fete, cu „Diana”, iar în câteva zile 
se aprinsese atât de tare — „violently attached” — încât la 14 octombrie 
1782, deşi fregata Albemarle era pregătită să plece spre New York, 
Nelson s-a înapoiat la Quebec, la bordul şalupei sale, cu intenţia de a 
lăsa totul baltă şi a „se însura cu Mary Simpson”. 

— O să rămân aici. O să fac orice. 

— Eşti nebun, captain. Tot Qu&becul o cunoaşte pe fata asta şi îi 
ştie reputaţia. O să ţi se ducă de râpă cariera. 

Davidson a adăugat că nu prea se ştia sigur dacă pe Diana o 
entuziasma gândul de a se mărita cu Horatio Nelson, care nu avea să 
mai fie captain, ci doar un colonist fără meserie, în căutare de lucru. 
Convins de asemenea argument, comandantul lui Albemarle s-a 
reîntors la bordul acesteia. 


x x 


New York, peste trei săptămâni. Era ultimul mare oraş american în 


care se mai menținea armata britanică. O escadră engleză se afla la 
ancoră în rada Staten Island-ului. Nava care arbora marca[21] 
amiralului comandant al escadrei se numea Harfleur, 96 de tunuri. 
Ofiţerul de cart era un aspirant de şaptesprezece ani, căruia toată 
lumea de la bord nu i se adresa decât cu „alteţă”: tatăl său, regentul 
George al III-lea, a vrut ca el să înceapă prin a servi în Royal Navy. A 
venit o şalupă. Ea a acostat la pupa, un ofiţer a urcat scara, aspirantul- 
prinţ William Henry (viitorul William al IV-lea, care va domni după 
fratele său, George al IV-lea) a dat onorul. 

„Era cel mai tânăr şi cel mai mic captain pe care l-am văzut 
vreodată. Purta un veston cu galoane. Părul moale şi nepudrat era, 
după moda germană, prins într-o coadă foarte strâns împletită şi de o 
lungime nemaipomenită; pulpanele vestei, croite după moda veche, 
sporeau aerul ciudat al siluetei sale, făcând din el o fiinţă destul de 
excentrică. În viaţa mea nu mai văzusem aşa ceva”. 

— Am întâlnire cu amiralul lord Hood, a spus Nelson. 

Trebuie să fi văzut portretul lui Hood, realizat de Abbott, pentru a 
înţelege cu adevărat cuvintele glacial şi intimidant. Faţă prelungă sub 
peruca albă, scurtă şi severă, nas lung, bărbie de asemenea prelungă. 
Vestă albă, haină neagră cu galoane aurii, o mână pe spadă, în cealaltă 
pălăria. Gură subţire, strânsă, ochi închişi la culoare, mici, care nu 
privesc pe nimeni. Era nevoie de un tupeu ca al lui Nelson, pentru ca 
un comandant de fregată, şi încă al uneia amărâte, fără nicio victorie, 
să fi cerut audienţă unei personalităţi atât de auguste şi refrigerante; şi 
mai trebuia, ca să obţii un răspuns favorabil, să fii nepotul regretatului 
controlor general Maurice Suckling, faţă de care atâţia ofiţeri din Navy 
se simțeau obligaţi. 

Nelson voia să obţină de la Hood următorul lucru: ca Albemarle, 
aparţinând în momentul acela escadrei amiralului Digby, să fie scoasă 
din rândurile acesteia şi să treacă în cea de sub comanda amiralului 
Rodney, care tocmai câştigase bătălia din insulele Saintes[22], cel 
dintâi succes naval britanic adevărat în războiul de independenţă al 
Americii. 

Se ştie că această victorie engleză nu a schimbat cursul războiului; 
era prea târziu; coloniştii răzvrătiți biruiseră. lar Nelson nu a fost 
prezent la Saintes. Aş vrea să spun totuşi câteva cuvinte despre bătălia 
aceasta, întrucât Rodney a pus atunci în aplicare o anume tactică, 
deloc nouă, dar demult uitată şi pe care Nelson avea să o reia. 

În secolul al XVI-lea şi începutul celui de al XVII-lea, nu exista 
tactică navală, era epoca lui „năpusteşte-te”. Escadra cea mai hotărâtă 
se arunca asupra celeilalte, mai întâi apropiindu-şi tunurile, apoi la 
abordaj, iar în încheiere — măcelul luptelor dintre galere. Ilustrul 
olandez Tromp şi alţi câţiva îşi câştigaseră astfel victoriile; apoi, către 
sfârşitul veacului al XVII-lea, minţi înțelepte născociseră tactica. 


Două flote care se zăreau începeau să manevreze pentru a se aşeza 
în poziţie favorabilă — în vântul inamicului — la distanţă potrivită, între 
400 şi 600 de metri, apoi se bombardau cu tunurile defilând în 
contrasens una pe lângă cealaltă, bine aliniate. Consemnul absolut: 
menţinerea intactă a liniei de bătaie, principiu sever exprimând 
eleganța supremă; şi numai amiralul comandant al flotei avea puterea 
să ordone manevrele liniei. René Maine a reamintit o butadă de-a lui 
Maurepas, ministrul Marinei în timpul lui Ludovic al XV-lea: „Ştiţi ce 
este o luptă navală? Manevrezi, te întâlneşti, tragi cu tunul, apoi 
fiecare armată se retrage... iar marea nu rămâne, pentru asta, mai 
puţin sărată...” Aceste balete nautice erau cu putinţă, pentru că toate 
marinele occidentale adoptaseră aceeaşi „tactică” stereo tipizată. 

Primul comandant naval care a aplicat acest principiu consfințit a 
fost Suffren, de unde şi succesele sale în Oceanul Indian. Dar, din 
diferite motive, mai cu seamă pentru că el lupta acolo totdeauna cu 
mai puţine nave decât englezii, Suffren nu a avut niciodată prilejul să- 
şi arate cu adevărat măsura. Rodney avea să o arate la 12 aprilie 1782. 
Escadra sa, alcătuită din treizeci şi şapte de nave mari şi cincisprezece 
fregate, însumând 3.012 tunuri, a sosit în ziua aceea spre orele şase 
dimineaţa, în pasajul dintre Dominica şi arhipelagul insulelor Saintes, 
în raza escadrei amiralului de Grasse, treizeci de nave mari şi şase 
fregate, 2.246 de tunuri. Francezii aveau avantajul vântului şi un 
moral de fier, datorat victoriilor precedente. Întâlnirea a început cu 
baletul obişnuit - o oră de defilare prin contrabord[23], încetişor, 
canonadă de la cinci sute, patru sute, trei sute de metri. Foc destul de 
ucigător. Apoi, în timp ce escadra franceză era în avantaj, iar de 
Grasse se şi vedea făcând orice din ariergarda engleză, la puţin timp 
după ora 9, vântul care până atunci suflase dinspre est-sud-est sări 
brusc la sud, mascând velele vaselor franceze; linia de bătaie începea 
să se destrame. La bordul tuturor acelor nave, căpitanii strigau ordine, 
care aveau, toate, un singur scop: să repună escadra în linie, să 
alcătuiască din nou stricta ordine. Anevoioasă manevră. Schimbarea 
vântului tulbură şi linia engleză, dar Rodney îl avea lângă el pe dunetă 
pe căpitanul său de pavilion [24] , Douglas. 

— Sir, vedeţi cum s-au învălmăşit. Ar fi momentul să mergem într- 
acolo. Pentru ce să nu sărim pe ei, sir? 

— Întocmai. Ridicaţi semnalul: manevraţi ca nava-amiral. 

La ora 2 şi 15, escadra engleză năvăli în spaţiul lărgit dintre 
Glorieux şi Ville de Paris, navă-amiral franceză. Şi nu numai că englezii 
aveau mai multe tunuri decât francezii, ci şi „arme noi”: erau 
caronadele, piese care trăgeau cu mitralii, instalate pe teugă, 
ucigătoare în lupta aceasta strânsă care urmase canonadei în linie. 
Linia franceză era frântă în tronsoane, nici vorbă nu mai putea fi de 
tactică, se revenea la furia din vremurile bune. O haită engleză — nouă 


nave — se înverşuna asupra navei Ville de Paris. Tunarii acestei nave- 
amiral, nemaiavând proiectile, vârau în gura tunurilor argintăria 
amiralului. La ora şase şi jumătate seara, de Grasse ordonă să se 
coboare pavilionul. La bordul său doar trei oameni nu erau răniţi. De 
Grasse, luat prizonier şi dus în Anglia, a fost, acolo, aclamat. Guvernul 
britanic l-a trimis îndată la Versailles, pentru a începe negocierile care 
aveau să sfârşească prin semnarea preliminariilor de pace, în ianuarie 
1783. 

Oare cunoscuse Nelson desfăşurarea acestei bătălii din insulele 
Saintes când îi ceruse lui Hood să încorporeze fregata Albemarle flotei 
acestuia? Tot ce se poate. Victoria fusese comentată în toate careurile 
şi cercurile de ofițeri. Când la 22 noiembrie 1782 a plecat din Sandy 
Hook, pentru a lua direcţia Antilelor în tovărăşia învingătorilor de la 
Saintes (Hood încuviinţase), el spera să adune în dâra siajului câteva 
firimituri de glorie. Era, fără să mai punem la socoteală ghinionul 
respectiv, ca o ghiulea trimisă fostei nave MeEnagere. 

La începutul lunii martie 1783 - pacea cu Franţa nu fusese încă 
semnată - Nelson primi ordin să pornească, cu Albemarle şi cu alte trei 
fregate, să recâştige din mâinile francezilor Turk's Island, o insuliță 
situată la sud-est de Bahamas. Ca ofiţer cu gradul cel mai mare, el era 
cel care comanda expediţia şi era de părere că garnizoana franceză ar 
fi trebuit să se predea la cea dintâi somaţie; comandantul ei a răspuns 
însă energic, ultimatumului. O companie de debarcare trimisă pe uscat 
a fost respinsă. 

— O să-i domolească tunurile noastre pe francezii ăştia înfumuraţi! 
a spus Nelson. 

Dar bateria din insulă - trei tunuri! — a răspuns focului deschis de 
fregate, rănind şase oameni. Toate acestea nu semănau deloc cu 
încăierarea din insulele Saintes. Până la urmă, compania de debarcare 
s-a reîntors. Nelson a ordonat încetarea focului. „Am gândit că 
încercarea nu trebuia împinsă mai departe”. Mica sa forță navală s-a 
retras. Eşec jignitor, dar fără urmări: de la semnarea preliminariilor de 
pace dintre Franţa şi Anglia, forţele navale britanice din Antile se 
duceau şi veneau într-un climat de mare nesiguranţă, nici pace, nici 
război, căci ordinele erau date cam cu blândeţe. Nelson nu primi nicio 
mustrare. Să reamintim că, încă de la 30 noiembrie 1782, coloniştii 
din America încheiaseră pace separată cu fosta patrie-mamă şi că 
pacea definitivă cu Franţa avea să fie semnată la 3 septembrie 1783. 

La 26 iunie 1783, Albemarle, reîntoarsă din Indiile Occidentale, 
aruncă ancora la Portsmouth. În timp ce câteva şalupe pline cu 
prostituate se îndreptau spre fregată, Nelson coborî pe uscat. Ce 
spectacol! 

Oraşul — adăpost al celui mai mare port militar — era mizerabil, 
murdar, parcă prăvălit în decădere. Iarba creştea pe trotuare, jumătate 


din magazine şi prăvălioare erau închise, cafenelele goale. Ici, colo 
grupuri - oameni care asistau la o vânzare de mobilă prin licitaţie. 
Odată cu înfrângerea se instalase şi sărăcia. Şi nu numai ea. Prin oraş 
circula un cuvânt rostit cel mai adesea în şoaptă, neauzit de când 
lumea în Portsmouth: revoltă. Dar la plural. Revolte izbucniseră la 
bordul mai multor nave regale; fuseseră înăbuşite, se înţelege, dar 
lumea era îngrijorată. 

— Numai triumful rebeliunii din America a inspirat soldaţilor 
asemenea gânduri dăunătoare. De ce să nu avem aici revoluţie? 

„Veţi lăsa la Portsmouth fregata Albemarle, care va fi dezarmată. 
Comanda ei vă încetează de astăzi. Vă veţi prezenta la Amiralitatea 
din Londra pentru a primi noi instrucţiuni”. Adio, mârţoagă Albemarle, 
navă aducătoare de ghinion, noroc bun! Oare? Dacă vă închipuiţi că 
acesta a fost strigătul lui Nelson, vă înşelaţi, încă nu aţi înţeles ce 
înseamnă pentru un căpitan nava lui, oricât de proastă ar fi ea. În 
spaţiul fascinant de inuman al imensităţii lichide, fiecare scândură a 
navei îţi este familiară; vântul strecurat în greement nu este acelaşi de 
la o navă la alta, şi chiar cu defectele nevolnicei corăbii te poţi 
obişnui. Afurisita Albemarle! „Cerul ştie ce mă mai aşteaptă”, îşi zicea 
Nelson, singur în diligenţa care se îndrepta spre Londra. 

Urmele sărăcirii datorate războiului pierdut apăruseră şi în capitală 
— mai mulţi oameni prost îmbrăcaţi, magazine mai puţin strălucitoare 
— totuşi atmosfera nu părea atât de încărcată ca la Portsmouth. Nelson 
închirie - nu scump, chiriile mai scăzuseră - o locuinţă mică în 
Salisbury Street, aproape de Strand şi, dis-de-dimineaţă, zilnic, pornea 
spre Amiralitate. Încă din prima zi, el a înţeles că „noile instrucţiuni” 
se puteau rezuma la un singur cuvânt: „Aşteaptă”. Dar ceea ce aştepta 
Nelson şi ceea ce aşteptau cu şi mai multă nerăbdare ofiţerii şi 
marinarii de pe Albemarle era solda neplătită de nenumărate luni. 
Demersurile, un succes în sfârşit, aveau să dureze o lună. Mai mulţi 
desenatori englezi ai vremii, printre care Rowlandson, au înfăţişat 
localurile acelea prăfuite, înțesate de marinari, venind zadarnic să-şi 
ceară drepturile; pot fi văzuţi chiar, penibil spectacol, funcţionari 
bruftuind invalizi nefericiţi cu cioturi în loc de braţe, cu picioare de 
lemn... 

Un intermezzo în toată corvoada aceasta — Nelson fu prezentat 
regelui George al III-lea, în timpul şederii sale la Londra. De la 
incendiul din Whitehall din 1698, palatul Saint-James, din parcul cu 
acelaşi nume, devenise reşedinţă regală. Pitoresc edificiu în stil Tudor, 
din cărămizi roşii. Nelson închiriase, pentru împrejurarea aceasta, o 
full dress uniform of his rank „adică o uniformă de mare ţinută. 
Atmosfera deşteptării — solemnă, deşi mai puţin intimidantă decât îşi 
închipuise, dar care îi punea la încercare fizicul: era în ziua de 11 
iulie, totuşi foarte frig! 


George al III-lea avea pe atunci patruzeci şi cinci de ani; era, după 
cum se ştie, de sânge german, totodată elector al Hanovrei şi rege al 
Angliei. Faţă prelungă, destul de ciudată; o scurtă criză de nebunie, în 
urmă cu optsprezece ani, despre care toată lumea îşi zicea că nu fusese 
decât un accident. Dar au mai fost apoi altele trei şi totul s-a sfârşit 
rău. 

Amiralul Hood - lord Hood - este cel care l-a prezentat pe Nelson: 
„Tânăr căpitan dintre cei mai capabili, care a servit sub comanda mea 
în Indiile Occidentale. A avut onoarea să întâlnească la bordul meu pe 
William Henry. Este nepotul regretatului controlor general Suckling”. 

Apoi, câteva amabile cuvinte ale regelui, între altele invitația de a 
veni să salute la Windsor pe prințul ofiţer de marină „care urmează să 
se îmbarce curând pentru o călătorie instructivă pe continent”. Totul 
foarte repede, dar Nelson a scris îndată familiei şi prietenilor, pentru a 
le împărtăşi evenimentul, arborând totodată un aer dezinvolt: 
„Afurisita asta de vizită la Saint-James. N-am avut de lucru şi am 
răcit”. Ultima afirmaţie este, cel puţin ea, sinceră; dovada: două 
săptămâni de stat la pat. „A trebuit să mă oblig, îndată, să mă duc să-l 
salut pe prinţ la Windsor”. Windsor, după aceea diligenţa pentru 
King's Lynn şi, în aceeaşi seară chiar, Burnham Thorpe. 

Nimic nu se schimbase. Bisericuța, plăpândele case cu ziduri din 
grundiş, poate că se înmulţiseră la douăzeci în loc de douăsprezece, 
dar mai multe nu erau. Un servitor de-al pastorului veni să-l aştepte pe 
captain cu o brişcă, iar brişcă se hurduca prin făgaşe, abia avea loc să 
treacă pe drumul umbros mărginit de povârnişuri ierboase. Grădina, 
casa înconjurată de arbori. Cât de jilăvite par însă toate, până şi vara! 
În faţa uşii deschise, pastorul; şaizeci de ani, dar cât de mult mai în 
vârstă pare! Atitudinea solemnă pe care şi-o vrea păstrată mai departe 
contrastează cu înfăţişarea-i fragilă. 

— Copile drag, fii binevenit! 

Copil drag, dar captain primit de rege. De-a lungul şederii sale de 
câteva săptămâni în casa părintească, Horatio Nelson va fi tratat cu 
deosebită grijă de către tatăl său, de către fraţi, rude şi prietenii veniţi 
în vizită, şi mai mult încă, se înţelege, de către servitori, printre care şi 
bătrâna nanny care l-a legănat în pruncie. Şi care plânge, mândră, 
sorbindu-l din ochi. Nelson s-a dus, fără îndoială, să se reculeagă la 
mormântul mamei. Să se fi plimbat oare, aşa cum am fi făcut şi noi, în 
câmpia copilăriei, în timp ce merele se pârguiau prin copaci şi stoluri 
de potârnichi îşi luau zborul de pe cele mai proaspete mirişti? Nu ne-a 
mărturisit nimic, aveţi îngăduinţa să daţi frâu liber închipuirii. 


x x 


Titlurile şi comentariile din gazete nu concordau. Pacea fusese în 


sfârşit semnată. O pace dezonorantă pentru poporul englez. Războiul 
ar fi putut să fie evitat. Îndrăzni-va, oare, Camera Comunelor să voteze 
noi taxe? Şi alte primejdii de revolte în Portsmouth: marinarii de pe 
navele dezarmate ţineau mitinguri. 

Ofițerii cu jumătate soldă de pe navele de război dezarmate nu se 
ocupau cu mitingurile, dar stăteau supăraţi acasă. Celibatarii se 
întâlneau prin taverne, consumau cu economie, stând ceasuri întregi 
în faţa câte unei jumătăţi de ocale de bere. Unii spuneau: „Să profităm 
de timpul ăsta liber forţat”. Nelson întâlnise la Londra pe căpitanul de 
fregată James Mac Nemara, un fost camarad de pe Lowestoffe; avea, ca 
şi el, douăzeci şi cinci de ani. 

— Pentru ce n-am da o fugă pe continent? 

După călătoria educativă a prinţului William Henry, continentul 
era la modă. Nelson se simţea ispitit: 

— Ar trebui totuşi să învăţ franceza. De fiecare dată, după câte o 
captură, m-a sâcâit ideea că nu înţelegeam nimic din spusele acelor 
tipi blestemați. 

Mac Nemara ştia câteva boabe de franceză, dar socotea că era, 
totuşi, mult prea puţin. 

— N-avem decât să mergem întâi la Saint-Omer. Mi s-a spus că 
acolo multă lume vorbeşte engleza. 

Au traversat amândoi marea, joi 25 octombrie 1783, luând 
diligenta Dover-Calais şi au ajuns la destinaţie după trei ore şi 
jumătate. Mulţi străini care vorbesc despre Franţa văd lucruri pe care 
un francez nu le mai vede, fireşte, din cauza obişnuinţei. Călătoria 
sentimentală a lui Sterne, Călătoriile în Franţa ale lui Arthur Young sunt 
mărturii emoţionante. Nelson a fost în Franţa cam în aceeaşi perioadă 
cu Young. Nu are nicio importanţă faptul că nu a străbătut decât două 
departamente; ceea ce trebuie reţinut este că şi el, şi camaradul său au 
călătorit într-un fel care nu a lăsat nici cel mai mic indiciu. Singurul 
lucru de interes din mărturia lui Nelson (corespondenţa sa) privind 
Franţa este că ea ne dezvăluie câteva trăsături ale caracterului său. 

Ar fi vrut să ajungă la Saint-Omer, trecând însă mai întâi prin 
Boulogne. Încă de la plecarea din portul Calais, Nelson decretă că 
totul, în Franţa, era detestabil. Diligenţa nu avea arcuri, surugiii erau 
caraghioşi cu cizmele lor mari, caii „aduceau cu nişte şobolani”. Aveau 
oare să ajungă la Boulogne fără să oprească deloc? Treizeci şi patru de 
kilometri... N-ar fi fost cu neputinţă. Dar nu, ţara se cuvenea vizitată, 
aşa că trebuiau să se facă popasuri de noapte. Bine, dar unde? Cei doi 
prieteni s-au oprit la un nume de sat care li se păru încântător: 
Marquise. Şi au coborât acolo. 

Marquise — o văgăună mocirloasă. „Ceea ce se cheamă aici han ar fi 
trebuit să se numească neapărat cocină. Ne-au fost oferite două paturi 
cu saltele de paie şi a trebuit să cerem aşternuturi curate. Drept cină, 


doi porumbei, iar cuţitele aveau mânere de lemn. O, ce mare 
deosebire față de Anglia!” Ştim că pe atunci hanurile din satele 
franceze erau descumpănitoare (deşi îmi explic greu repulsia faţă de 
cuţitele cu mânere de lemn), dar de ce nu s-au dus direct la Boulogne, 
un oraş adevărat? 

Nici Boulogne nu le-a plăcut. Mulţi englezi pe acolo, ce-i drept, dar 
nu prea de soi, veniţi în Franţa doar ca să bea vin. Un punct totuşi 
onorabil pentru Franţa: vin bun şi ieftin. 

— N-am uitat că vreau să învăţ franceza. Uite o librărie. 

1 noiembrie. Nelson a cumpărat Grammar of the French Tongue de 
Chambaud. Nu avea să citească din ea decât câteva pagini. Iată, în 
sfârşit, Saint-Omer, care le place; da, Saint-Omer este, în Artois, un 
oraş „curat şi agreabil”, găzduire bună la familia Lamourie, mâncare 
de asemenea bună, adusă de un birtaş; şi, mai ales, cele două fete din 
casă, care pregăteau prânzul şi ceaiul — mulţi englezi la Saint-Omer, 
Mac Nemara nu a minţit — sunt foarte plăcute. „Acceptă să joace cărţi 
seara cu noi. Aş fi vrut să pot vorbi mai mult, am reluat puţin studiul 
gramaticii. Zadarnic. Nu sunt înzestrat pentru limbi străine”. 

— Nu ai o scrisoare de recomandare pentru domnul Andrews? 
întreabă Mac Nemara. 

Nelson nu s-a grăbit — era vorba de un pastor. Dar încă de la prima 
vizită şi-a dat seama cât de mult regreta că a zăbovit! Domnul 
Andrews avea două fete, de nouăsprezece şi douăzeci de ani, iar cea 
mai mare era de-o rară frumuseţe. Şi-apoi nici obstacolul vorbirii nu 
mai exista acum. 

În cei zece ani de pace anglo-franceză, până în 1793, îl vom vedea 
un timp pe Nelson comandând o navă a majestăţii sale, dar nicio luptă 
navală, nicio vânătoare de corsari. Singurul adversar pe care tânărul 
captain îl urmărea, îl cerceta, voia să-l ia la bord era sexul opus. Jalnic 
vânător, care la rândul lui avea să fie prins; nici vorbă deci de un Don 
Juan, ci de o vulnerabilă bucăţică de iască sentimentală. Da, acesta era 
Nelson. A apărut minunata fiică a pastorului — o blondă -— şi gata, a 
luat foc. Şi-a zis, poate, că nu se cade să o seducă; să ne închipuim că 
s-a gândit astfel, dar atunci? Căsătoria. lată scrisoarea trimisă 
unchiului, de data aceasta nu controlorului din Royal Navy, care 
murise, ci celuilalt Suckling, înalt funcţionar la Vamă, proprietarul 
arătoasei locuinţe din Kentish Town. 

„Se iveşte, în genere, în viaţa unui om (dacă nu duce lipsă de 
prieteni) un moment în care are nevoie de ei. Sau îi refuză orice 
ajutor, sau îl ajută cu bani, dacă pot şi dacă el o merită. Momentul 
acesta critic a sosit şi pentru mine. Domnişoara Andrews posedă, după 
câte ştiu, cam o mie de lire sterline. Venitul meu total nu depăşeşte 
130 de lire pe an. Iată-mă ajuns la punctul esenţial. Dacă mă însor, 
vrei să-mi aloci o sută de lire pe an, până ce venitul meu va atinge 


suma aceasta? Dacă nu vrei să-mi dai anual suma sus-amintită, n-ai 
vrea să foloseşti influenţa pe care o ai asupra lordului North sau a 
domnului Jankinson, pentru a mi se da o comandă pe Tamisa sau vreo 
funcţie în administraţie?... Dacă nu se face nimic pentru mine, nu ştiu 
ce-aş mai putea spera. Viaţa nu merită trăită fără fericire şi nu ţin să 
duc oriunde o viaţă mizerabilă. Sunt gata să-ţi ascult refuzul şi am 
luat, în consecinţă, o hotărâre. Dar, orice s-ar întâmpla, nu-ţi doresc 
decât binele, precum şi familiei dumitale. Înalt rugi pentru ca 
frământările care îmi sfâşie inima să nu-ţi fie niciodată cunoscute. 
Domnul să te binecuvânteze şi să te încredinţeze că îţi sunt nepotul cel 
mai plin de afecţiune şi mai respectuos”. 

În secolul XVIII, oamenii vorbeau despre bani mai deschis decât 
astăzi; amintiţi-vă scrisorile pe care onorabilul Charles Greville, în 
împrejurări identice (şi el voia să se căsătorească) le trimitea unchiului 
său, ambasadorul Hamilton. Observaţia de față nu scade cu nimic 
tonul copilăros al misivei lui Nelson, nici mediocritatea redactării ei; 
suntem departe de stilul lapidar al lui Bonaparte. Ceea ce mi se pare 
surprinzător este dorinţa de a fi un conţopist, de a arunca peste bord 
orice ambiţie navală. Încă de pe când se afla la Québec, Nelson fusese 
cât pe ce să o facă, pentru a se căsători cu Diana. Imboldul plăcerii îi 
întunecă inteligenţa — nimic original în asta — şi îi schingiuieşte pana. 

Unchiul Suckling a primit scrisoarea în acel ianuarie a anului 1784, 
a întors-o pe partea cealaltă şi a scris pe spatele ei că se învoia să-i 
acorde nepotului cele cerute; a împăturit-o la loc, a închis-o şi a trimis- 
o în Franța. Când a sosit la Saint-Omer, Nelson plecase la Londra. 

„M-am reîntors la Londra mai devreme decât gândeam, ca să-mi 
ridic solda restantă. M-am reîntors să consult un chirurg eminent. M- 
am reîntors pentru a mă bucura de distracţiile şi plăcerile Londrei, 
viaţa unui om nu ar ajunge să le epuizeze pe toate”. Etc... Vreme de 
câteva zile, impetuosul autor de epistole se întrece pe sine, scriind 
familiei şi prietenilor, scriind orice, dând explicaţii contradictorii — un 
fel de ceaţă vrednică de mascat o baterie; apoi, în patruzeci şi opt de 
ore, bateria ieşi la iveală. „Sunt iminente alegerile legislative şi vreau 
să mă prezint”. Trebuie să fie acolo, să se întâlnească cu anumiţi 
oameni, să obţină protecţii. Lord Hood, amiralul, se prezenta; pentru 
ce nu şi el, căpitanul Nelson? Un scaun în Parlament — iată un lucru 
mult mai bun decât o slujbă de birou şi chiar decât o comandă pe 
Tamisa! Nelson este un tory neîmblânzit, adică un conservator, din 
naționalism, dar şi dintr-un spirit de împotrivire; ştie că în familia sa 
vor fi votaţi cei din partidul Whig, din credinţă faţă de memoria lui 
Robert Walpole, unul dintre liderii Whigilor al cărui portret, ne 
amintim, împodobeşte intrarea în umeda casă din Burnham Thorpe. 
„Toţi Walpolii, câţi sunt, scrie el fratelui său, pastorul, alcătuiesc cea 
mai straşnică echipă a nulităţii care a existat vreodată”. 


Cum să facă să fie ales? Începând cu vizitarea eventualilor 
protectori. Nelson s-a dus să-l vadă pe lordul Howe, Primul lord al 
Amiralității. Acesta l-a oprit înainte chiar de a fi scos un cuvânt: 

— Înţeleg că-ţi doreşti mult o comandă pe mare, o vei primi. 

Episodul politic s-a încheiat. La mijlocul lunii aprilie 1784, fregata 
Boreas, 28 de tunuri, se îndrepta spre largul Mării Mânecii, cu 
destinaţia Antilele britanice. Căpitanul Nelson se agită într-un du-te- 
vino pe dunetă, posomorât. Are în buzunar scrisoarea în care miss 
Andrews îi răspundea „nu” la cererea în căsătorie. La bord se află şi 
imbecilul său frate, pastorul William, care în fiecare seară vrea să ţină 
neapărat o conferinţă în faţa aspiranţilor; plus lady Hughes şi fiica ei. 
Lady Hughes era soţia lui sir Richard Hughes, guvernatorul Insulelor 
De-Sub-Vânt, se ducea la soţul ei; sporovăia întruna şi se credea 
stăpână la bord, pentru că şi sir Richard comandase fregata Boreas în 
urmă cu douăzeci de ani; dar, lucru şi mai grav, o luase până în Antile 
şi pe fiica ei, cu intenţia de a o mărita cât mai repede. „My debutante”, 
rostea ea mieros. 

Nici n-a urcat bine pe navă, că a şi pus ochii pe Nelson ca pe o 
posibilă pradă; dar debutanta părea cam slabă. În schimb, lady Hughes 
era o femeie frumoasă. Totuşi în inima lui Nelson imaginea 
domnişoarei Andrews era încă mult prea sfâşietoare şi-apoi doi 
locotenenţi de pe Boreas se ocupau serios de această lady, atât de 
serios încât Nelson chiar îşi spunea: „De nu s-ar sfârşi prost toate 
astea!” 

Din fericire, lady Hughes încuviinţă destul de repede ca Nelson să 
se menţină rezervat faţă de debutanta, iar în corespondenţa ei vorbea 
chiar favorabil despre tânărul captain, povestind de pildă cât de 
frumos se poartă cu aspiranţii: apropiat, încurajator, bun pedagog. „În 
fiecare zi face observaţii la soare [25] alături de ei, ca un simplu ofiţer 
şi chiar urcă în arboradă, pentru a le fi exemplu, pentru a le arăta că 
se poate face lucrul acesta fără nicio primejdie. Au fost nu ştiu câţi 
care au vrut să se îmbarce, dar Nelson a luat doar vreo zece”. 
Aspiranţii aveau noroc nu numai de un profesor bun, dar şi de o navă 
ca Boreas, care nu era gloaba Albemarle. Bun vas, ascultător, cu calităţi 
nautice. Aşa a spus Nelson. La 25 iunie 1784, Boreas îşi aruncă ancora 
în golful Carlisle, în insula Barbados [26]. 

Fregata Boreas sosea ca navă de război, pentru supraveghere şi 
control în radă. La douăzeci şi şase de ani, Nelson era căpitanul cel 
mai vechi în grad; practic, sub-guvernator. Singura autoritate mai 
mare decât el: amiralul Richard Hughes, soţul frumoasei sale pasagere. 

„Cea dintâi datorie a mea era să mă prezint lui. L-am găsit într-o 
pensiune de familie, deloc potrivită cu demnitatea unui amiral”.» 

Când Nelson a intrat în locuinţa aceea mediocră, sir Richard a lăsat 
din mână vioara la care cânta şi s-a pierdut în amabilităţi excesive, ba 


chiar în temenele. Era nevăzător de un ochi, nu de pe urma vreunei 
răni căpătate în război, ci pentru că îşi vârâse în el o furculiţă. La vreo 
masă prea tare stropită cu vin? De ce nu, îşi zise Nelson, după ce îi 
cunoscu pe ofiţerii din anturajul guvernatorului. Inactivitatea din 
vremea de pace, clima, plictisul îi cam făcuseră pe toţi să se dedea 
băuturii, iar Nelson înţelese repede că fenomenul nu se limita la insula 
Barbados. Pastorul, fratele sau, îşi manifestă din nou intenţia să ţină 
predici; de data aceasta beţivilor. 

— Vezi-ţi de treabă, pentru numele lui dumnezeu. 

Din fericire, clima caldă şi umedă a verii îl puse la atât de grea 
încercare pe omul bisericii, încât după numai câteva săptămâni vru să 
se întoarcă în Anglia. O navă comercială se pregătea tocmai să plece. 
Drum bun! 

O parte din misiunea lui Nelson era de a face navigaţie costieră de 
la o insulă la alta. În ciuda afirmațiilor agenţiilor de turism, nu toate 
Antilele sunt raiuri; English Harbour, în insula Antigua, era principala 
bază navală din Insulele De-Sub-Vânt. Imaginaţi-vă un fel de ceainic 
vârât în găoacea dintre nişte dealuri împădurite; vremea ploilor este 
mai urâcioasă şi mai nesănătoasă ca oriunde. Nelson fusese acolo 
întâia oară, când revopsise coca fregatei Boreas. A profitat de lucrul 
acesta pentru a sta de vorbă cu comisarul insulei, om în vârstă, fost 
căpitan în retragere. 

— Văd aici trei goelete comerciale care arborează pavilion 
american. Descarcă mărfuri. Taxele vamale au fost achitate? 

— Sincer vorbind, nu se pare că mărfurile astea au fost debarcate 
provizoriu, cât să se poată repara avariile navelor. 

— Avarii? Navele mi s-au părut a fi în perfectă stare. 

— Adevărat? Ia te uită, să verificăm. 

Nelson ridicase o problemă spinoasă. 

Celebrul Act de navigaţie, datând din vremea lui Cromwell, stipula: 
„Marina comercială engleză deţine monopolul comerţului dintre 
metropolă şi colonii”. Din motivul acesta, navele comerciale 
americane făcuseră — înainte de Războiul de independenţă - comerţ 
liber cu Antilele britanice, fără a plăti taxe vamale. Odată cu 
proclamarea independenţei, privilegiul, cădea ipso facto. Statele Unite, 
fiind o putere străină, era limpede că navele lor comerciale trebuiau să 
achite taxele. 

— Taxe vamale? Pentru ce? 

Americanii exportatori nu aveau, desigur, niciun interes să o facă, 
şi nici populaţia din Antile care, astfel, ar fi plătit mai scump mărfurile 
importate. Diverşii reprezentanţi ai Angliei în Antile ar fi avut, fireşte, 
misiunea să explice Actul de Navigaţie, dar cine nu ştie că orice 
regulament devine din ce în ce mai puţin riguros pe măsură ce te 
depărtezi de regiunile temperate şi ajungi în cele foarte călduroase? 


Într-un „asemenea climat, în care siestele sunt lungi, să vrei să-l 
învii pe Cromwell! La English Harbour, unde ar fi trebuit să se aplice 
supravegherea cea mai severă, căpitanii trimiteau un mesager la 
căpitănia portului, cu doleanţa: 

— Cer permisiunea să fac escală pentru reparaţii. 

— Se aprobă. 

Reparaţiile impun descărcarea unei părţi din încărcătură. O voi 
reîncărca după aceea. 

— Se aprobă. 

Trebuia văzut apoi ce se descărca, ce se reîncărca. În alte părţi, 
căpitanii vaselor comerciale americane nici nu se îngrijeau măcar de 
asta, mulţumindu-se să-l „onoreze” discret pe cel mai important 
responsabil, care arunca puţin din mâna aceasta subordonaţilor şi 
toată lumea era mulţumită; procedeul are vechime, dar se foloseşte şi 
astăzi destul. 

Nelson nu a descoperit de prima dată reţeaua de corupţii care se 
întindea peste toate Insulele De-Sub-Vânt şi chiar mai departe; cu atât 
mai mult, cu cât bătrânul comisar Moutray cunoştea obiceiurile 
ospitalităţii antileze: 

— Să staţi la bord în timpul carenajului nu ar fi deloc plăcut, iar 
hotelurile din English Harbour sunt dintre cele mai mediocre. Faceți- 
ne plăcerea, mie şi soţiei, să rămâneţi câteva zile la Windsor. 

„Windsor” era numele proprietăţii comisarului, pitoresc situată în 
afara oraşului, pe crestele unei coline. Nelson acceptă, întâi cu intenţia 
de a-l întreba mai multe pe comisar despre drepturile vamale. Dar 
preocupările i se schimbară de îndată ce doamna Moutray apăru pe 
sub veranda cu colonade. Apariţia acestei brunete îmbătătoare, mult 
mai tânără decât soţul ei, alungă pe loc imaginea blondei domnişoare 
Andrews. 

„Manierele doamnei Moutray sunt dintre cele mai distinse”, îi scria 
Nelson prietenului său Locker. A stat la „Windsor” în tot timpul 
carenării fregatei Boreas, şi chiar puţin mai mult, şi a făcut în aşa fel 
încât să revină cât mai des cu putinţă la Antigua în timpul drumurilor 
de supraveghere ale navei. „În văgăuna asta infernală aproape că mi- 
ar veni să mă spânzur, dacă nu ar fi doamna Moutray, care este foarte 
bună cu mine”. Very very good apare subliniat. 

O ameninţare constantă umbrea şi totodată făcea mai picantă idila 
aceasta înflăcărată. „Sunt bătrân şi bolnav, gemea când şi când 
vârstnicul comisar. O să cer reîntoarcerea în Anglia”. Lucru pe care îl 
făcu întru sfârşit, îmbarcându-se pentru Londra, dimpreună cu soţia, în 
martie 1785, spre disperarea lui Nelson şi spre marea părere de rău a 
mai multor ofiţeri de marină, faţă de care doamna Moutray nu se 
arătase deloc nemiloasă. Între alte amintiri, ea luase cu sine, fără 
ştirea soţului, un portret în creion al lui Horatio Nelson, care se 


dovedise, probabil, cel mai înfocat -— şi, cine ştie, poate şi cel mai plin 
de haruri — dintre adoratorii ei. 

„Ţara asta mi-e nesuferită acum, de când scumpa mea prietenă nu 
mai este aici, îi scrise Nelson lui Locker. Numai când văd English 
Harbour mi se face rău. Într-o zi am urcat pe colină, să revăd locurile 
unde am trăit cele mai frumoase zile de pe pământul acesta. Până şi 
copacii îşi plecau creştetele, iar cătina roşie se ofilea încet-încet...” 

Voi, înşelători, vinovaţi şi oameni în afara legii, de orice soi aţi fi, 
temeţi-vă de jandarmul disperat, romantic. În nouă săptămâni, 
suferința amoroasă a lui Nelson s-a preschimbat în furie justiţiară. 
Zbura dintr-o insulă în alta, hăituindu-i pe căpitanii de vase 
comerciale americani, poruncind guvernatorilor să nu-i lase să intre în 
porturi, să le confişte marfa, să-i azvârle prin temnițe. lar paşnicii 
funcţionari, văzând cum le dispar ulcelele cu vin şi tihna, ridicau 
steagul nemulțumirii şi se adresau lui sir Richard. 

— Aveţi dreptate, le spunea violonistul. Omul acesta este un 
demon. Îl dezavuez. Lăsaţi-i pe americani să intre după cum le este 
voia! 

Trecând peste capul acestui superior, Nelson îi scrise la Londra 
lordului Sidney, care îi răspunse: „Aveţi perfectă dreptate vrând să 
respectaţi Actul de Navigaţie”. 

Perfectă dreptate, dar ajunsese să fie urât în Antile mai rău decât 
fusese vreodată orice bandit. Gazetele locale făceau deschis aluzie la 
legătura pe care o avusese cu o femeie măritată. Tensiunea maximă se 
produse când Nelson tinu în loc şi cercetă două vase americane care, 
pentru a se deda în libertate traficului practicat, arboraseră pavilion 
englez. Supremă neruşinare şi impostură, armatorii i-au fixat lui 
Nelson 4000 lire despăgubiri! Din jalnica-i pensiune de familie, sir 
Richard i-a scris: „Nu mai răspund de securitatea dumitale, dacă pleci 
de pe navă”. Prin urmare, prizonier la bordul fregatei Boreas — iată în 
ce situaţie se găsea nepotul lui Suckling! Captivitatea a durat două 
săptămâni. 

Nelson s-a aflat din nou într-o situaţie de superioritate când s-a 
putut prevala de o scrisoare a Amiralității prin care dovedea că Primul 
Lord îi încuviinţa deplin atitudinea şi că dădea ordin avocaţilor 
Coroanei să-l apere pe spezele statului. Astfel se domoliră spiritele. 
Între timp Nelson primi, pe loc, încă un sprijin. 

Cristofor Columb dăduse unei insulițe din Indiile Occidentale 
numele de Ni&ves, pentru că un nor foarte alb, agăţat de vârful ei cel 
mai înalt, îi dăduse iluzia zăpezii. Mai târziu, englezii i-au transcris 
numele în maniera lor: Nevis. Este o insulă din Antile, plăcută, cu 
vegetaţie foarte verde. Nelson se duse acolo. 

Fu întâmpinat de guvernatorul ei, John Richardson Herbert. Iată 
un guvernator căruia i se cuvenea de minune titlul acesta: mai mult 


chiar, în arhipelag i se spunea Preşedintele. Bărbat chipeş, bogat şi cu 
putere, proprietar al mai tuturor culturilor din insulă şi al unei 
nemaipomenit de frumoase case coloniale, albă toată, „Montpellier”, 
unde organiza primiri fastuoase. Era văduv şi tată al unei singure fiice. 

— Din nefericire, spunea el, cu un egoism ingenuu ea vrea să se 
mărite şi mă întreb cine îmi va ţine gospodăria. Am şi nepoate, dar 
toate sunt căsătorite. 

Câteva dintre ele se găseau de faţă la primul dineu la care fusese 
invitat şi Nelson. Erau tinere, frumoase, foarte elegante, dar aveau 
bărbaţii lor. Una dintre ele i-a scris a doua zi unei alte nepoate, 
văduvă, care în seara aceea se găsea într-o insulă învecinată Saint 
Kitts: „L-am văzut în sfârşit pe căpitănaşul Boreas-ului, despre care s-a 
vorbit atât de mult. A sosit chiar înainte de cină. Îi era foarte cald, nu 
scotea o vorbuliţă, dar părea, potrivit vechii zicale, să nu-şi poată ţine 
deloc gândurile în frâu. A refuzat să bea vin, dar după cină, când 
Preşedintele a toastat pentru rege, pentru regină, pentru familia regală 
şi pentru Lord Hood, şi-a umplut şi el de fiecare dată paharul şi a 
toastat cu entuziasm; apoi a dat, ceremonios, sticla mai departe şi a 
recăzut în muţenie. Nu a fost chip, toată seara, să-i ghicesc adevăratul 
caracter, într-atât îi era de rezervată şi severă atitudinea. Şi, fiindcă 
stăteam lângă el, am încercat să-i trezesc atenţia, arătându-i toată 
bunăvoința posibilă, dar nu i-am putut smulge mai mult decât un „da” 
sau un „nu”. Dacă ai fi fost de faţă, Fanny, credem că te-ai fi priceput 
să faci cât de cât ceva, căci ai dobândit obişnuinţa de a te ocupa de 
asemenea soi ciudat de indivizi”. 

Chiar după cina aceea i-a spus J. R. Herbert lui Nelson că avea 
toată dreptatea să declare război săvârşitorilor de fraude şi corupţilor 
din Insulele De-Sub-Vânt: 

— Te poţi bizui pe sprijinul meu, spusese. 

Destinatarul scrisorii mai sus-pomenite era o tânără văduvă de 
aceeaşi vârstă cu Nelson, între ei nefiind decât o diferență de câteva 
luni, mamă a unui băieţel de cinci ani. La puţine luni după căsătorie, 
soțul ei, doctor la Nevis, fusese lovit de o insolaţie gravă şi murise în 
Anglia, unde plecaseră ca tânără pereche proaspăt căsătorită. Fanny 
Nisbet nu se reîntorsese încă în Nevis, când Nelson se dusese acolo a 
doua oară, la câteva luni după aceea. „Preşedintele” Herbert îi vorbi 
atunci cu căldură despre nepoata aceasta. 

— Este preferata mea. După ce mi se va căsători fiica, ea este cea 
care va veni să-mi ţină gospodăria. 

Aşa a văzut-o Nelson pe „dear Fanny” — cu prilejul celei de a treia 
vizite. S-a aprins, pe loc, ca iasca: „Are purtările alese ale doamnei 
Moutray”. Dar nu numai purtările se asemănau, ci şi chipul, mai tânăr 
însă. Era o brunetă, deloc slabă, cu ochi frumoşi de un cenuşiu închis, 
cu o expresie totodată blândă, rezervată, având mai cu seamă acel 


„English complexion”, avantaj mult-lăudat de întreaga societate din 
Saint Kitts şi din Nevis, adică un ten alb-trandafiriu, cu grijă ferit de 
arămirea soarelui. Foarte elegantă, purtând rochii şi eşarfe ă la Maria 
Antoaneta, după moda vremii. La 28 iunie 1785, Nelson îi scrise 
fratelui său, pastorul: „Să rămână între noi. Nu te mira dacă vei afla, 
peste o lună, că m-am însurat. Să nu sufli nicio vorbă nimănui”. Trei 
luni doar se scurseseră de la disperata scrisoare trimisă lui Locker 
după plecarea doamnei Moutray. 

Invitat cu deosebită plăcere la „Montpellier”, Nelson şi-a început 
asediul printr-o manevră cu totul şi cu totul clasică: alintând copilul, 
pe Josiah, de altfel drăguţ, încântător. De aici, anume bunăvoință din 
partea văduvei. Căpitanul şi-a declarat iubirea, verbal, către mijlocul 
lunii august 1785, întărindu-şi apoi spusele printr-o scrisoare, în 
acelaşi stil: „Sunt foarte sincer spunându-vă că vă iubesc mult şi cred 
că afecțiunea mea nu se sprijină doar pe principii raţionale, ci şi pe un 
ataşament reciproc. Într-adevăr, fermecătoarea mea Fanny, chiar de-aş 
avea un milion de lire, cea mai mare mândrie a mea şi cea mai 
nespusă bucurie ar fi să-l împart cu dumneata; şi aş prefera să trăiesc 
într-o colibă, dar alături de dumneata, decât într-un palat cu oricare 
alta dintre femeile întâlnite până acum...” Etc... Etc... Nu ascundea, 
fireşte, că era „mai puţin bogat decât alţii” şi încheia cerând doamnei 
Nisbet îngăduința să accepte un schimb de scrisori. Cel care i-a 
răspuns, după câtăva vreme, a fost Preşedintele; curtenitor, dar fără 
urmă de făgăduială. 

Iar câteva săptămâni mai târziu, unchiul William Suckling, care 
trăia tot la Londra, în aceeaşi frumoasă locuinţă din Kentish Town, se 
ştergea la ochi în timp ce parcurgea o scrisoare care dădea impresia că 
ar mai fi citit-o cândva: „Dragul meu unchi, mai întâi vei râde şi vei 
spune: Horatio ăsta-i un veşnic îndrăgostit. De data aceasta lucrurile 
au oarecare vechime. Doamna în chestiune este doamna Nisbet. Din 
fragedă copilărie a fost crescută de fratele mamei sale, domnul 
Herbert, guvernator-preşedinte al insulei Nevis. Are douăzeci şi doi de 
ani. Vezi, socot că, fără niciun fel de îndoială, meritele ei personale nu 
pot fi întrecute. Lăsând vanitatea deoparte, să ştii că virtuțile ei întrec 
pe ale multora”. Urma lovitura la buzunar, pe care unchiul o 
presimţise de la bun început: „Viitoarea mea fericire, îţi dau cuvântul, 
stă în puterea dumitale... Cred că vom obţine ca Herbert să-i dea lui 
Fanny două sau trei sute de lire cât trăieşte el, iar dacă dumneata vei 
voi să-mi dai, aşa cum cred că o vei şi face, să zicem o sută de lire 
anual, câţiva ani în şir sau o mie dintr-odată, vei ferici o pereche de 
tineri care se vor ruga pentru dumneata neîncetat! Nu-mi înşela 
aşteptarea, căci mi s-ar frânge inima. Altceva nu mai am de adăugat, 
dar te rog, spune-mi că vei fi generos în chiar primul dumitale 
răspuns”. 


Se cuvine a vedea că stilul lui Nelson devine mai puţin tulbure de 
îndată ce este vorba de bani dar, repet, în vremea aceea lumea vorbea 
mai deschis decât în zilele noastre. Că îndrăgostitul îşi întinerise 
drăguţa cu trei ani, asta nu avea chiar nicio importanţă. Mai 
neinspirată era însă ideea de a fi hotărât dinainte că domnul Herbert 
avea să dea nepoatei preferate două sau trei sute de lire pe an. Când 
Nelson, după răspunsul favorabil al unchiului Suckling, dezbătu cu 
guvernatorul din Nevis chestiunea banilor, cel interesat îi răspunse că 
Fanny avea să moştenească douăzeci de mii de lire la moartea sa, ori 
întreg domeniul, dacă fiica lui ar muri cumva înainte. Până atunci, 
nimic altceva. 

— De altfel, adăugase Herbert, nici nu-i grabă. Am de gând să 
cedez funcţia de guvernator al acestei insule peste optsprezece luni. 
Până atunci am nevoie de Fanny, ca să-mi vadă de gospodărie. Nu am 
însă nimic împotrivă să-i faci curte. 

„Optsprezece luni, e cu neputinţă, o să mor”. Nicidecum. Dacă te 
afli pe o navă şi navighezi întruna de la o insulă la alta, într-un 
arhipelag atât de mare, timpul trece repede. Şi-apoi Nelson era fără 
încetare ocupat cu lupta împotriva fraudelor, a corupţiei, urmărit 
totodată de gândul că cei doi armatori americani, proprietarii navelor 
pe care legal le inspectase, îşi continuau cu neruşinare acţiunea 
judecătorească, acţiune care nu avea să-şi afle încheierea decât după 
reîntoarcerea lui Nelson în Anglia; dar în avantajul său. 

Logodnicul trimitea dragei sale Fanny scrisori de dragoste. „Îţi voi 
închina întreaga mea viaţă, spre a te face fericită... Departe de tine, ce 
plăceri aş putea gusta?... Toată fericirea mea nu-şi găseşte un temei 
decât în tine, fiecare zi, fiecare ceas, fiecare gest mă convinge şi mai 
tare... Îţi scriu toate astea cu inima plină de cea mai caldă afecţiune... 
Zilnic îi mulţumesc Domnului că a binevoit să mă lege de tine... Inima 
mea tânjeşte de dorul tău. Fără tine lumea nu mai are sens...” Etc... 
Nelson — douăzeci şi şapte, apoi douăzeci şi opt de ani — îşi amăgea 
oare lunga-i aşteptare distrându-se, poate, cu vreo femeie uşoară, cu 
vreuna din antilezele acelea, cum făceau toţi soldaţii şi o bună parte 
dintre ofiţeri? Se dovedea în continuare discret la capitolul acesta, iar 
în împrejurarea dată era mai mult decât corect să fie astfel... 

Între timp, la vila „Montpellier” începuseră pregătirile în vederea 
nunţii: trusou, listă de invitaţi şi altele. Preşedintele ţinea ca 
ceremonia să fie fastuoasă. Saint Kitts avea — şi mai are încă - o 
biserică încântătoare, dar prea mică pentru afluenţa prevăzută, iar o 
tradiţie specifică insulei prevedea că în înalta societate nunta trebuie 
celebrată în chiar casa miresei. În odăile de la „Montpellier” răsunau 
aşadar loviturile de ciocan ale sclavilor negri, tâmplari şi decoratori. O 
împrejurare neprevăzută avea să mai întârzie căsătoria şi să-i dea, 
totodată, o strălucire nesperată. 


La începutul lunii noiembrie a anului 1786, mesaje oficiale îi 
anunțau pe guvernatorii Insulelor De-Sub-Vânt că H.M.S. Pegasus, 
douăzeci şi opt de tunuri, avea să sosească peste câteva zile, sub 
comanda prinţului William Henry. Prinţul voia să revadă teatrul 
vitejiilor lui din vremea aspiranturii. Vizită oficială, covoare roşii peste 
tot, indicaţii pentru serbări. La începutul lui decembrie, în timpul unui 
dineu important, prinţul a ridicat paharul ţintuindu-l pe Nelson cu 
privirea: 

— De vreme ce te însori, dragul meu camarad, mă voi socoti fericit 
să-ţi conduc logodnica la altar. 

Nu mai este nevoie să spunem că cel dintâi efect al acestei fraze a 
fost să spulbere, să alunge departe norii greu încărcaţi cu ostilitate şi 
neîncredere cu care Nelson se înconjurase datorită intransigenţei sale. 
Devenea persona grata. Făcea necontenit parte din suita prinţului, care 
nu se mai sătura de serbări — într-adevăr se ţineau lanţ - iar 
logodnicul, copleşit de o bucurie trufaşă, nu mai măsura scurgerea 
timpului. 

Prinţul fu în mai multe rânduri oaspete la „Montpellier”. El găsi că 
văduva-logodnică este „fermecătoare şi sensibilă” şi îi destăinui, în 
taină, unui prieten: 

— O să aibă zestre frumoasă (a great deal of money) dacă unchiul 
socoate de cuviinţă. 

Sosi şi ziua cea mare, 11 martie 1787. Începuse anotimpul secetos, 
vremea era frumoasă, nu prea caldă, palmierii se legănau sub cerul 
albastru; servitorii albi ţineau în frâu, afară, un şir dublu de sclavi 
negri caraghioşi, entuziasmați la gândul că vor vedea un prinţ, ofițeri 
împopoţonaţi şi mulţimea de invitaţi în hainele lor cele mai frumoase. 
Atleticul şi blondul hanovrian William Henry arăta într-adevăr 
minunat în ţinuta de gală a marinarilor. La braţul său, doamna Nisbet, 
peste câteva clipe doamna Nelson, în mare toaletă de dantelă 
irlandeză, graţioasă, cu aer fericit, convinsă desigur în clipa aceea că 
omul cu care se căsătorea avea să fie soţul cel mai bun cu putinţă şi 
cel mai bun tată pentru micul Josiah. Fericirea o făcea să uite că avea 
să părăsească în scurt timp, pentru cât anume doar Domnul ştia, 
ţinutul drag al copilăriei, pentru a se duce în Anglia, cu soţul şi fiul ei, 
fiindcă aşa cerea serviciul. De altfel, Fanny şi Horatio nu aveau să 
călătorească împreună; el, la bordul fregatei Boreas, ea şi Josiah pe un 
vas comercial. Până atunci, câteva săptămâni de intimitate la Saint 
Kitts. 

Dar în acel plin de farmec 11 martie 1787 ne mai găsim la 
„Montpellier”. După bogata şi interminabila masă, balul s-a prelungit 
până târziu în noapte; William Henry a avut grijă să ia la dans toate 
debutantele înnebunite după fast. Căsătoriţii se retrăseseră demult. 
Câţiva dintre invitaţi, ofiţeri de marină, fumau ţigări de foi pe 


verandă. 

— Minunată nuntă, şopti căpitanul Pringle şi, cu toate acestea, nu 
mă pot împiedica să nu regret. Un ofiţer atât de capabil ca Nelson nu 
ar fi trebuit să se căsătorească. Celibatar, ar fi devenit cel mai mare 
om din Navy. 

Ca marinar, Nelson nu săvârşise încă nimic extraordinar. Totuşi, 
căpitanul Thomas Pringle îl vedea strălucind în viitor, avea să o mai 
spună, iar alţi marinari îi împărtăşeau părerea; ciudate presimţiri. 
Niciunul dintre ofiţerii prezenţi în seara aceea pe veranda de la 
„Montpellier” nu auzise totuşi dialogul dintre Nelson şi un soi de 
prezicătoare negresă, la care se dusese mai mult din amuzament. 

— La patruzeci de ani vei atinge culmea profesiei dumitale. 

— Şi pe urmă? 

— Altceva nu mai pot spune. S-a închis cartea. 


5. Prodigioasa ascensiune a Emmei 


GOETHE SE ÎNTORCEA DE LA PAESTUM cu trăsura, însoţit de un 
tânăr napolitan care îi servea de lacheu. „În faţa ochilor noştri se 
desfăşura panorama cea mai largă: Neapole în toată măreţia, lui, şirul 
de case de-a lungul a mai multe leghe tivind ţărmul jos al golfului, 
lanţurile de munţi, limba de uscat, insulele şi marea alcătuiau un 
tablou încântător. Un cântec sălbatec sau mai degrabă un țipăt, urletul 
de bucurie al tânărului care sta în spatele nostru ne-a făcut să 
tresărim. M-am răstit la băiatul acela tare de treabă şi care până 
arunci nu primise de la noi nicio dojană. A stat o clipă ca încremenit, 
apoi, întinzând braţul şi străpungând aerul cu degetul, ne-a spus: 
„Signor pardonate! questa è la mia patria „(lertaţi-mă, domnule, 
aceasta este patria mea). Şi mi s-au umplut ochii de lacrimi, mie, biet 
nordic”. 


Să vezi Neapole, apoi să mori. În 1786, ca şi astăzi, spectacolul era 
şi mai încântător văzut dinspre mare. La bordul navei de pasageri care 
sosea de la Genova, două călătoare, în picioare pe punte, amuţite, se 
ţineau de mână. Emma Hart şi mama ei părăsiseră Londra la 1 martie. 
Trei săptămâni de diligenţă, adevărat purgatoriu, apoi aşteptarea altei 
diligenţe la Genova. Acum, Emma era fericită. Despărţită într-adevăr 
de dragul ei Greville, dar numai pentru câteva luni, aşa rămăsese 
stabilit, iar lordul Hamilton era atât de agreabil: totdeauna vesel, 
serviabil, admirator respectuos, de-o curtenie desăvârşită, savant fără 
să cadă în pedanterie, câtă plăcere să-l asculţi! Elegant, îngrijit, bărbat 
încă frumos la şaizeci de ani. Dar Emma nu se gândea decât la 
adoratul ei. „De ce n-aş găsi, la sosire, o scrisoare de la el? 
Poştalioanele circulă mai repede decât diligenţele”. 

Abia a fost pusă pasarela, că ambasadorul a şi înaintat pe punte. 
Emma îl sărută pe amândoi obrajii. 

— O, Pliney, cât sunt de fericită! 

Dar se corectă: 

— Sir William. 

— Nu. Pliney e foarte bine. 

Pliney însemna Pline, poreclă dată ambasadorului de către nişte 
prieteni arheologi care îi spuseseră: „Ştiţi totul despre antichitate!” 
Doamna Cadogan, mama Emmei, se ţinea discret deoparte. Sir William 
o salută. 

— Nu trebuie să aveţi grijă de nimic. Sunt cu servitorii mei. 


Mai mulţi lachei apucară bagajele, Emma simţi că, merge pe cheu 
la braţul ambasadorului; cât de uşor se rezolva totul! Emma retrăia, cu 
oarecare deosebire, emoţiile sosirii ei la Up Park; se scurseseră de 
atunci cinci ani, numai cinci. Dar acum nu avea să mai fie o jucărie în 
mâinile bărbaţilor. 

— Dumnezeule, ce caleaşcă frumoasă! 

Pe cheu dădeau străzi înguste, pline de o populaţie colorată. 
Surugiul îşi îndreptă caii direct spre mulţimea aceea. Cum se putea 
trece? Emma înţelese pe dată, cu un fel de uluire. În faţa caleştii 
fugeau câţiva oameni strigând şi deschizând drum cu lovituri de 
ciomege. 

— Sunt slugile mele, spuse lordul Hamilton. Aici nu se poate altfel. 
Noaptea ei duc torţele. 

Dar Neapole nu era numai o plasă de stradele. La câteva minute 
după aceea, caleaşca înainta pe un bulevard larg, mărginit de platani. 

— Mergem puţin mai departe, puţin mai sus. 

Prin geam, Emma zărea marea albastră care părea să coboare. 
Caleaşca intră apoi din nou pe străzi înguste. 

— Sosim îndată. Casa pe care ţi-o hărăzesc nu este gata decât peste 
o săptămână. Până atunci, te rog să accepţi o instalare provizorie, la 
mine. 

Ambasadorul Hamilton locuia în palatul Sessa, veche locuinţă 
seniorială în stil spaniol. 

— Câteva zile nu vei avea decât două camere. 

Erau imense, pardosite cu marmoră. De la ferestre descopereai 
întreg golful. Vezuviul, Capri... Emma îndrăzni să întrebe dacă nu 
cumva a venit vreo scrisoare de la Charles Greville. 

— Nu încă. Dar o să vină, curând. A, uite, au apărut bagajele. 
Cameristele mele ştiu puţintel engleza. 

Se zoreau cu anume încetineală agitată şi fără spor, dar feţele lor 
erau numai zâmbet. 

— Am de gând să învăţ italiana, spuse Emma. În Franţa, de 
exemplu, mă supăra faptul că înțelegeam atât de greu limba. 


x x 


„După părerea mea, a scris preşedintele de Brosses, Neapole este 
singurul oraş din Italia care miroase cu adevărat a capitală. Mişcarea, 
afluența populației, abundența şi agitația trăsurilor, o curte legală şi 
destul de strălucitoare, modul de viață şi aerul plin de măreție al 
marilor seniori, totul îl face să aibă înfăţişarea vie şi însuflețită pe care 
o au Parisul şi Londra, dar pe care nu o are deloc Roma”. Preşedinţii 
văd rareori reversul decorului. Dar este adevărat că regele Carol al III- 
lea, un Burbon de Spania, smulsese oraşul Neapole din rococoul baroc 


flamboaiant, pentru a-i conferi o anumită majestate. 

— Îţi prezint, spunea lordul Hamilton adresându-se Emmei, un oraş 
pe care nu l-am părăsit douăzeci şi nouă de ani. Sper să-ţi placă. 

Pentru ea deschisese şi iluminase în plină zi opera San Carlo; 
numai ei doi se găseau în clădire. 

— Vezi, e minunat, dar cam mare; când şi când, glasul se pierde. 
Loja mea este în partea aceea, peste puţin vei veni în ea. Dacă nu eşti 
prea obosită, am putea merge acum să vizităm Castel Nuovo, e chiar 
alături. I se zice Nuovo, dar el a fost construit în urmă cu cinci veacuri 
de către regii din provincia Angers. Ne vom odihni la palatul Bazzo, 
locuit de unul dintre prietenii mei. 

Palate, biserici, palate. Şi mereu caleaşca, doi cai, un vizitiu, un 
valet... Emma privea, asculta, vorbea puţin. Sir William o contempla. 
În trei zile el dobândi o certitudine: fata aceasta de douăzeci şi unu de 
ani reţinea absolut totul şi era neobosită. Abia instalată în casa „ei”, la 
o distanţă de câteva minute de palatul Sessa, ea îi ceru ambasadorului 
să-i trimită un profesor de italiană. 

De cum află în ce zile anume putea fi pusă la poştă o scrisoare 
pentru Anglia, ea îi scrise iubitului: „Prea scumpul meu Greville. Nu-ţi 
poţi închipui cât de bun este cu mine sir William. Face tot ce-i posibil 
ca să mă simt fericită. La drept vorbind, de când am sosit nu se 
dezlipeşte de mine mai mult decât propria-mi umbră. Ia dejunul, cina 
şi supeul cu mine şi mi se aşază mereu alături, mă priveşte stăruitor... 
De când am venit, am avut mai tot timpul invitaţi. Cei câţiva prieteni 
ai lui sir William pe care i-am văzut sunt tare încântați de mine, iar 
bietul sir William e cel mai mulţumit când poate atrage atenţia asupra 
harurilor făpturii mele”. Chiar dacă Emma punea şi „floricele”, pentru 
a stârni gelozia iubitului, este limpede - vor sta alţii mărturie — că de 
la bun început ambasadorul a fost nebuneşte îndrăgostit de această 
femeie pe care Greville i-o aruncase în braţe. Făcea orice pentru a-i fi 
pe plac, o copleşea, o ameţea. „Mi-a dăruit o trăsură englezească, după 
ce i-au fost împrospătate culorile; de asemenea un alt vizitiu şi un alt 
valet, care a primit livrea nouă. Căci dacă m-aş plimba (singură) în 
caleaşca lui sir William, s-ar putea spune că-i sunt nevastă ori metresă. 
Prin urmare, de vreme ce nu trebuie să fiu vreodată nici una, nici alta, 
am făcut o foarte izbutită combinaţie...” 

Începea oare Emma să bănuie că fusese împinsă într-o capcană? 
„Adaug următoarele la cele scrise. Mintea şi inima îmi sunt sfâşiate de 
patimi atât de felurite, încât simt că o să înnebunesc. Greville, 
reaminteşte-ţi făgăduiala că vei veni să mă iei de aici în octombrie. Sir 
William zice că nu i-ai spus nicio vorbuliţă despre călătoria aceasta la 
Neapole. Dar ştii prea bine ce s-ar întâmpla dacă n-ai veni să mă iei: aş 
pleca în Anglia. Aminteşte-ţi, dragul meu Greville, că nimeni nu te va 
iubi atât ca afectuoasa şi sincera dumitale Emma”. 


Laţul nu se va strânge în jurul păsării Emma decât încet-încet şi cu 
grijă. Îndrăgostitul sexagenar avusese destule iubite, ştia strategie, nu 
voia să dea cu piciorul în norocul neaşteptat ce-i fusese oferit. Răbdare 
şi iarăşi răbdare... 

— Cum e Caserte, dragă Pliney? 

— Este un loc frumos. Am acolo o casă. De ce nu ne-am duce să 
petrecem o zi, două în Caserte? 

Două ore de mers cu caleaşca şi iată Versaillesrul regatului 
Neapole. Carol al III-lea construise acolo noul palat regal, edificiul laic 
cel mai majestuos din toată Italia. Un bloc dreptunghiular de 208 
metri pe 165, cinci rânduri de ferestre la faţadă. 

— Apartamentul regelui, explică sir William, este despărţit de cel 
al reginei printr-o galerie lungă de cincizeci de metri. Când majestatea 
sa vrea să-şi vadă soţia, trebuie să parcurgă aceşti cincizeci de metri, 
cu un sfeşnic în mână. Crezi că e plăcut? 

— Ce vârstă să aibă regele? 

— Treizeci şi cinci de ani. Îţi vorbesc de Ferdinand, de actualul 
suveran. Tatăl său, Carol al III-lea, care a domnit şi peste Spania şi 
peste cele Două Sicilii, i-a lăsat regatul acesta în care sunt ambasador. 
Carol al III-lea mai trăieşte. 

— Cum arată regele Ferdinand? Dar regina? 

— O să-i vezi, cu siguranţă, la teatru şi în alte locuri. Dar unii spun 
că cei doi regi adevăraţi ai Neapolului sunt sfântul Ianuarie şi 
Vezuviul. 

Sfântul Ianuarie: miracolul lichefierii sângelui său, în fiece an, la 
19 septembrie: mulţimea credincioşilor, emoţionată şi atentă, apoi 
nerăbdătoare când miracolul se lăsa prea mult aşteptat şi, uneori, 
înjurând sfântul. În ce priveşte Vezuviul, sir William îl urcase de 
nenumărate ori. 

— Ultima oară, asta s-a întâmplat în urmă cu şaptesprezece ani, cât 
pe ce să fiu surprins de erupție. Dar pe atunci puteam fugi mai repede 
chiar decât lava. 

Sir William povestea totul cu farmec şi umor. Casa lui de la 
Caserte, foarte aproape de palat, era încântătoare. 

— Înţelegi, desigur, draga mea Emma, pentru ce m-am străduit să 
nu schimb postul. Cariera mea a avut oarecum de suferit din cauza 
aceasta. Acum, însă, mai puţin ca niciodată. 

„Îşi petrece zilele, privindu-mă în ochi şi oftând din adânc”, scria 
Emma. Respectuos însă, în continuare, Hamilton o ducea pe Emma în 
cele mai bune patiserii din Neapole, unde adevăraţi artişti elaborau 
fantastice construcţii din merenguri şi cremă, din ciocolată umplută cu 
fructe zaharisite, „castele de Spania” cu cafea amară, babale uriaşe 
îmbibate cu rom de Antile. Cum ar fi putut şti Emma, având asemenea 
călăuză - avea ea să afle, dar mai târziu — că la Neapole exista o 


mizerie la fel de cruntă ca aceea pe care o cunoscuse în Anglia, o 
sărăcie care se strecura nu numai în stradelele rău-mirositoare unde se 
îmbulzeau droaiele de copii, ci chiar şi în palate: splendide saloane 
îngheţate care, din lipsă de bani, nu erau deschise decât de două ori pe 
an, familii de duci sau de prinți refugiaţi într-o cămăruţă în care 
scotea fum o singura sobă, doar un prânz pe zi, adus de un slujitor cu 
livrea roasă, o farfurie de macaroane înghițită pe tăcute, după-amiaza. 

În schimb, Emma folosea caleaşca. Găsise, când descinsese în noul 
ei apartament, cutii pline cu rochii noi expediate din Paris. Problema 
banilor nici nu se punea, sir William îi preîntâmpina toate dorinţele. 
Iar mama Emmei se dovedea o intendentă discretă şi ordonată. 

Mai mândru de statuia vie ce-i stătea în preajmă decât de colecţia 
de antichităţi, ambasadorul o arăta tot mai des oaspeţilor care 
frecventau palatul Sessa. Iată ce a notat, de pildă, Goethe: „După ce s- 
a interesat atât de mult de artă, după ce a studiat îndelung natura, 
cavalerul Hamilton, care aici este ambasadorul Angliei, a găsit ceea ce 
arta şi natura pot oferi într-o formă desăvârşită: o femeie frumoasă. 
Este o tânără englezoaică de douăzeci de ani, care locuieşte la el; 
foarte frumoasă şi foarte bine făcută. A comandat pentru ea o rochie 
grecească ce-i vine de minune. Când o îmbracă, îşi lasă părul pe spate, 
îşi pune unul sau două şaluri, schimbându-şi mereu atitudinea, poziţia 
şi expresia feţei, încât ai impresia că visezi. Fl are viu în faţă, într-un 
şirag de tablouri schimbătoare, ceea ce atâţia artişti au încercat să 
descrie. Bătrânul cavaler se dăruie trup şi suflet acestei fiinţe”. Trup şi 
suflet... Ce n-ar fi dat Hamilton pentru asta, dar mai avea răbdare. La 
cererea lui îşi reluase Emma numărul „atitudinilor” prezentat în 
„Templul Sănătăţii”, dar oarecum. Temperat şi puţin mai „monden”. 

Spectatorii de elită — ducele de Gloucester, lordul Heyley, prinţul 
de Dietrichstein - cereau să le fie prezentată; apoi îi lăudau 
frumuseţea şi talentul. Nicio celebritate în devenire nu este pe placul 
tuturor. „Domnul Hamilton, scria ministrul Franţei la Neapole, 
bravează aici totul. Are în casa lui o fată care face zilnic onorurile 
acesteia şi cu care se afişează în lume”. Omul acesta nu o văzuse pe 
Emma. În realitate, Emma nu locuia - încă nu — în palatul Sessa, dar se 
ducea acolo zilnic şi nu se reîntorcea în fermecătoarea ei locuință 
decât pentru a se culca. Singură. 

Se apropia sfârşitul lunii iulie. De când sosise la Neapole, Emma 
scrisese patrusprezece scrisori lui Charles Greville şi nu primise niciun 
răspuns. Pentru a-şi mai amăgi neliniştea, lucra nebuneşte cu 
profesorii săi — de italiană, franceză, pian, muzică şi canto, de dicţie 
engleză, pictură, istorie... Cu toţii o socoteau deopotrivă de silitoare şi 
de înzestrată, lucru pe care îl spuneau nu doar pentru a-i face plăcere 
lui sir William. Însuşi ambasadorul constata cât de rapide îi erau 
progresele. Îl cucerea rolul acesta de Pygmalion, călcând astfel pe 


urmele nepotului. El completa lecţiile profesorilor instruind-o pe 
Emma în istoria Neapolelui, edificând-o asupra tuturor acelora care 
făceau şi desfăceau lucrurile în înalta societate. Emma punea mereu 
întrebări în legătură cu familia regală, de parcă ar fi presimţit că 
viitorul îi pregătea ceva dinspre partea aceea. 

În copilărie, regele Ferdinand dovedise un spirit vioi, bun-simţ şi o 
mare delicateţe a sentimentelor. Dar educaţia deplorabilă pe care i-o 
dăduse preceptorul său, prinţul de San Nicandro, în acelaşi timp 
preşedinte al Consiliului de regență, îi dăunase; lăsând nedesţelenite 
facultăţile intelectuale ale regelui adolescent, nu dezvoltase în el decât 
aptitudinile şi gustul pentru activitatea fizică, pentru exerciţiile 
violente, pentru vânătoare. În plus, şi nu fără intenţie, îi înlesnea 
numai tovărăşii de proastă speţă. Până în cele din urmă, Ferdinand 
împrumutase mentalitatea, gusturile şi jargoul servitorimii. Aproape 
incapabil să scrie şi să vorbească italiana, el se exprima în dialect 
napolitan. Îndrăgit din pricina aceasta de poporul de jos, se voia el 
însuşi un lazzarone; leneş, în afară de pasiunea pentru vânătoare şi 
pescuit, fustangiu având de a face cu ţărănoi şi servitoare —, dar şi cu 
unele doamne de la Curte, care gândeau că în felul acesta îşi vor 
asigura o poziţie — amator de năzbâtii de un gust îndoielnic: se ducea 
el însuşi să vândă în piaţă peştele prins, unde sfârşea prin a încinge cu 
toţi lazzaronii adunaţi în jur o bătaie tot cu peşte. La opera San Carlo, 
în timpul spectacolului, poruncea să i se aducă, la marginea lojii, un 
platou cu macaroane, pe care le mânca, fălos, ca napolitanii, cu 
degetele, aplaudat de golanii de la galerie. 

Fiică a Mariei Tereza de Austria, soră a Mariei Antoaneta, regina 
Franţei (Maria Tereza avusese cinci băieţi şi zece fete), Maria Carolina, 
având treizeci şi patru de ani în perioada în care Emma venise la 
Neapole, fusese într-adevăr seducătoare. Şi încă mai era. Înaltă, 
subţire, cu atitudine frumoasă, cu chip oval puţin alungit, blondă, cu 
ochi azurii scânteietori şi spirituali; cu o expresie plină de nobleţe şi 
bunăvoință, cultivata — vorbea germana, spaniola, franceza şi italiana. 
Avea deci tot ce se cuvenea să aibă o regină strălucitoare şi fericită. Ce 
lovitură, la şaisprezece ani, - când i-a fost prezentat Ferdinand, 
logodnicul! Deşi îi fuseseră arătate portrete măgulitoare, deşi i se 
descrisese un cavaler brav, ea descoperi în el un fel de rândaş stângaci, 
deloc firesc în purtări, cu nas lung, cu mâini mari şi picioare enorme. 
Curatei limbi italiene a viitoarei soţii, el îi răspunsese în jargonul său, 
gesticulând, în faţa frumuseţii şi a distincţiei Mariei Carolina, 
Ferdinand fusese năpădit de un mutilant sentiment de inferioritate 
care l-a stăpânit toată viaţa. „Îl voi schimba”, spunea tânăra regină. 
Dar nu a fost chip. În lunga ei încercare, şi-a ucis gingăşia. Când, după 
mai mulţi ani, căsnicia lor dobândise în sfârşit — aşa se părea — 
experienţă, era prea târziu. Apăruseră copiii, nu însă şi dragostea. 


Regele avea ibovnice, unele sub nivel obişnuit, iar regina avusese 
amanți — succesivi. 

Ultimul din şirul lor, Acton, de patruzeci şi nouă de ani, se născuse 
la Besanson, ca fiu de medic irlandez; după ce servise în marina 
franceză, intrase în serviciul marelui duce de Toscana. Atras la 
Neapole pentru a reorganiza marina regelui, îşi croise drum sigur. 
Viclean, tăcut, stăpân pe sine, ambițios neiertător, devenise nu numai 
amantul reginei, ci şi prim-ministru atotputernic. 

— Iubeşte ţara noastră şi urăşte Franţa, îi spunea Emmei lordul 
Hamilton. 

În fapt, era un agent englez. Hamilton îşi instruia protejata, în 
legătură cu toate aceste sus-puse personaje, într-un limbaj măsurat, 
diplomatic; înțelegea însă că, şireată, ea prindea tot. Totuşi, 
ambasadorului i se părea că, în privinţa regelui, Emma nu voia să 
reţină decât faptul că era rege, întorcându-şi luarea-aminte de la 
grosolanele imperfecţiuni ale fiinţei aceluia. 

Spera mult că va avea prilejul să-l vadă pe suveran, în seara în care 
Hamilton a dus-o la opera San Carlo; dar Ferdinand nu a apărut. Iar 
Emma nu înceta să se mire văzând că, în timp ce cântăreţul sau 
cântăreaţa se produceau, spectatorii discutau între ei, de la lojă la lojă, 
jucau cărţi, mâncau dulciuri şi beau fără să se uite la scenă. Pe urmă 
venea alt artist, căruia i se dădea ascultare şi care, apoi, era ovaţionat 
sau hulit. 

Emma îl văzu pe rege într-o duminică de la sfârşitul lui iulie, la 
Possilippo, celebrul promontoriu din vecinătatea Neapolelui, de unde 
vederea spre golf este cea mai frumoasă. Lume din înalta societate 
venea cu barca până la cătunul de pescari; era, în ziua aceea, un fel de 
recepţie a diplomaților: „Mă aflam în barca noastră, i-a scris Emma lui 
Greville. Cea a regelui s-a apropiat de noi, iar el a dispus ca barca 
muzicanţilor să treacă lângă a noastră, şi a pus toată trupa să cânte, 
mai cu seamă tot ce însemna corn francez. Şi-a scos pălăria, a pus-o pe 
genunchi, aşa a ţinut-o tot timpul, iar când am acostat, m-a salutat cu 
plecăciune, exprimându-și regretul că nu ştia engleza”. 

Fără îndoială că cineva i-a tălmăcit Emmei regescul jargon. Ori 
poate că doar născocea? Era limpede că voia — naivă manevră - să-i 
descrie lui Greville un rege al Neapolelui îndrăgostit de făptura ei. Cu 
toate acestea, nu chiar totul era născocire; despre asemenea atenţii de- 
ale lui Ferdinand au mai vorbit şi alţi martori; rezultatul imediat a fost 
încetarea  „scandalului” legat de persoana Emmei, iar numărul 
invitaţilor la palatul Sessa crescu. Doar doamnele care făceau parte din 
societatea engleză se mai arătau îmbufnate. Nici vorbă, desigur, ca 
Emma să fie prezentată la palat. De venit venea lumea să o vadă, dar 
primită nu era peste tot. Uneori, se spunea: 

— Într-o bună zi lucrurile se vor schimba. 


Lovitura de trăsnet s-a produs la 8 sau 9 august, cam la trei luni şi 
ceva după sosirea ei la Neapole. Nu am găsit textul scrisorii lui 
Greville - cea dintâi - primită în ziua aceea, dar Hugh Tours a 
publicat răspunsul Emmei. 

Pentru început, o explozie amoroasă. În sfârşit, în sfârşit, o 
scrisoare! „Orice-aş putea crede despre unele părţi din scrisoarea 
dumitale, nu vreau să mă plâng, mă simt copleşită de acest petic de 
hârtie, de hârtia aceasta pe care a scris Greville şi pe care a împăturit- 
o cu mâinile sale, umezind cu buzele marginea plicului, plic norocos, 
cât îl invidiez că a luat locul buzelor Emmei. Nu există pe pământul 
ăsta nici rege, nici prinţ care să mă facă fericită departe de 
dumneata...” 

Iată însă drama: „Dar în legătură cu cele ce-mi scrii privitor la 
serviciul ce trebuia adus lui sir William, nici nu-ţi voi răspunde. De-ai 
şti ce durere m-a încercat, când am citit rândurile acestea!... Mă 
sfătuieşti să... Nimic nu mi-ar putea exprima exasperarea, sunt de-a 
dreptul înnebunită! Dumneata, Greville, îmi poţi da un asemenea sfat? 
Dumneata, pentru care fiecare surâs de-al meu era o comoară, cu câtă 
glacială indiferență mă sfătuieşti să mă culc cu sir William!” Iată că, în 
sfârşit, prea-onorabilul Charles Greville spusese totul, îşi dăduse arama 
pe faţă. Greville, sincer şi cu înflăcărare iubit de frumuseţea aceasta, o 
vreme el însuşi îndrăgostit de ea, o vânduse până în cele din urmă; şi 
nu doar atât, ci o dăruise, descotorosindu-se de ea ca de un obstacol 
aflat în calea unei foarte ipotetice căsătorii avantajoase. Josnicie, 
calcul murdar. Emma a plâns şi a suferit cumplit: „Nu se poate lucru 
mai groaznic! Dacă aş fi lângă dumneata, te-aş ucide, apoi mi-aş lua 
viaţa. Ah, nu pot reciti ce-am scris acum. Nimic nu preţuieşte mai mult 
ca dorinţa de a mă reîntoarce pentru a locui lângă dumneata. Dacă 
proiectul acesta nu se va realiza, nimic nu-mi va schimba hotărârea. 
Vreau să mă reîntorc la Londra şi să mă dărui tuturor exceselor 
viciului, până ce moartea mă va lovi. Soarta mea va fi atunci o pildă 
pentru toate femeile, care se vor lecui să mai fie aşa de supuse. Căci 
m-ai făcut să te iubesc, m-ai făcut bună şi acum mă părăseşti! O, 
Greville, nu vei putea, nu o să te lase inima să faci asta, încă mă mai 
iubeşti, sunt sigură. Voi face tot ceea ce îmi vei cere. O spun pentru 
ultima oară, iar acum nu voi mai cerşi, nu mă voi mai ruga, totul va fi 
aşa cum vei hotărî... 

Te rog, răspunde-mi; nu ca prieten, ca iubit. Nu pot auzi rostindu- 
se între noi cuvântul prieten; între noi va fi mereu vorba numai de 
iubire, niciodată de prietenie. Doar sir William va fi totdeauna 
prietenul, noi însă... noi suntem nişte îndrăgostiţi...” 

„Post-scriptum: Scrie-mi, te rog, căci nimic nu mă înfurie mai tare 
ca tăcerea dumitale. Te asigur că nu ai niciun interes să mă faci să-mi 
pierd bunăvoința, nu-mi cunoşti puterea de-aici. Numai că amantă nu- 


i voi fi lui sir William niciodată. Dacă mă vei sili, îl voi face să mă ia 
de soţie. Domnul să te binecuvânteze”. 

Admirabilă scrisoare, exemplar condensat de psihologie. Iubire, 
iubire înfocată, strigăt de durere în faţa celei mai josnice trădări... 
Iubire şi iarăşi iubire, disperare şi, în sfârşit, ameninţare. Aruncându-şi 
masca, Greville nu numai că-i frânsese Emmei inima, dar i-o şi 
schimba. Dragostea cea mai sinceră şi cea mai dezinteresată părăsea 
scena. Ca să facă loc ambiţiei. 

Nicio inimă de om nu este un monolit. Ambiţia, în cazul dat, nu va 
fi singură; alte simţăminte, nu o dată, o vor însoţi şi chiar o altă 
dragoste, mai mult sau mai puţin mistuitoare. Niciodată însă nu se va 
mai ivi candida floare a tinereţii, crescută deasupra mizeriilor şi a 
tinei morale. O filă fusese întoarsă. 

Emma Hart veni să locuiască în palatul Sessa, în toamna anului 
1786. Toţi exegeţii cred că atunci „a devenit completă intimitatea ei 
cu lordul Hamilton”. 

Sir William nu a ascuns deloc faptul că era subjugat. Nepotului 
Greville i-a mărturisit deschis: „Este atât de bună, încât nu-i pot refuza 
nimic”. 

— Mi-ar plăcea atât de mult, dragul meu Pliney, să asist la una 
dintre vânătorile regelui. 

O concubină! Ce lipsă de etichetă! Totuşi, sir William solicită 
invitaţia şi o dobândeşte. Iată, deci, încă un pas. 

Într-una din primele ei scrisori adresate lui Greville, Emma, 
povestind că sir William o dusese la Pompei, ortografia numele 
oraşului astfel: Pompeia. De atunci însă, a dat atât de bine ascultare 
iubitului ei, încât ar fi putut să fie ghid în cercetările arheologice, le-ar 
fi putut depăna istoria. Din mulţimea de „amatori” italieni şi străini 
veniţi acolo, lordul Hamilton se arătase cel mai luminat şi mai 
priceput. Lui Goethe i se îngăduise să viziteze un anume „cavou 
secret” din palatul Sessa. „Se găsesc aici, de-a valma, toate epocile — 
busturi, vaze, bronzuri... Într-o ladă lungă, pusă jos, al cărei capac 
rupt l-am dat deoparte din curiozitate, se găseau două candelabre 
minunate. l-am făcut un semn lui Heckert şi l-am întrebat în şoaptă 
dacă nu i se pare că ar fi aidoma celor de la Portici. Mi-a făcut semn să 
tac. Candelabrele puteau veni, într-adevăr, din cavourile Pompeiului. 
Tocmai din pricina unor atât de nemaipomenite achiziţii, cavalerului 
nu-i place să arate ascunsele sale comori decât prietenilor intimi”. 
Emma s-a bucurat, desigur, de privilegiul acesta, cu recomandarea să 
nu sufle o vorbă. 

— Nu te lua după regină, este foarte inteligentă, dar vorbeşte prea 
mult.. 

Puţine dineuri mari la Neapole. Cel mai adesea ele erau înlocuite 
cu aşa-zisele ricevimenti: două, trei sau chiar patru sute de invitaţi, 


bufete încărcate cu biscuiţi, îngheţate şi dulciuri, paji şi lachei galonaţi 
— trecând printre oameni şi oferind rinfreschi (răcoritoare). La urma- 
urmei, cocteilurile noastre. Dar fără alcool. Regimul acesta uscat nu 
era însă deloc o stavilă pentru limbile sprinţare... 

— Îmi închipui că ştii — ce s-a întâmplat ieri la San Carlo? Nu? Se 
dădea la Figlia di Jephte. Sala se umpluse de preoţi şi călugări. Soprana 
Marchetti era în formă şi îşi pusese în gând să sucească minţile tuturor 
tunşilor acelora. A aruncat mii de ocheade, a făcut mii de fiţe, până ce 
unul dintre capucini, care îşi scosese cam prea mult capul afară din 
lojă, şi-a pârlit barba la flacăra sfeşnicului ce ardea dedesubt! 

Cu prilejul acestor ricevimenti a aflat Emma tot ce se putea afla 
despre castraţi, mândria operei, glas îngeresc şi adesea suflet întinat, 
preamăriţi, răsfăţaţi, capricioşi pe scenă până la sminteală şi curtaţi nu 
numai de către bărbaţi. Unul dintre ei a cerut permisiunea să se 
însoare, pe motiv că operaţia nu-i reuşise. Răspunsul papei: 

— Che şi castri meglio! [27] 

Dintre alte şopoteli: 

— Ştii cine îl îngrijeşte pe rege la Santa Lucia? Un scolozione. 

Deschizând, în aceeaşi seară chiar, un dicţionar italian, Emma a 
aflat că era vorba de o boală venerică. Reversul strălucirii îi apărea 
încet-încet. „Aici domneşte legislaţia soarelui, adică o slăbire din 
strânsoare în relaţiile de tot soiul, nota pe atunci foarte bogatul şi 
vanitosul magistrat du Paty, aflat în misiune prin Italia. Religia a 
devenit simplă superstiție. Lumea nu intră în biserică decât pentru 
iluminaţii, pentru muzică... La Neapole, sexul pare să facă parte din 
comerţ. Taţii, mamele, soţii, fraţii, călugării, toată lumea practică un 
trafic intens... Nicio morală în idei, nici chiar în sentimente. Cinstea 
pare napolitanilor o înşelătorie a minţii, virtuțile nişte neputinţe”. În 
faţa acestui tablou sumbru, iată entuziasmul lui Goethe: „Neapole este 
un paradis, fiecare trăieşte într-un fel de beţie şi uitare de sine”. 
Aproape pretutindeni, aproape mereu, umbră şi lumină. Emma înainta 
cu prudenţă într-un peisaj moral contrastant. În iarna anului 1789, ea 
avea să facă încă un pas, unul mare, în direcţia pe care şi-o hotărâse. 
În sfârşit, societatea engleză o primea. Reacţiile ce se produc în viaţa 
mondenă sunt uneori neaşteptate. 

Ducesa d'Argyll, rudă a lui sir William prin soţul dintâi, ducele de 
Hamilton, veni la Neapole „să-şi restabilească sănătatea”, pretext des 
invocat de către englezi. Vestită pentru frumuseţea ei în înalta 
societate engleză, ducesa strălucea ca un astru. Încă de la sosirea ei, fu 
primită la Curte şi adulată. Întâlnind-o pe Emma la o recepţie, se 
împrieteni cu ea, o acceptă. 

Destule femei au detestat-o pe Emma, lumină mult prea 
atrăgătoare pentru bărbaţi; ducesa d'Argyll era pesemne destul de 
sigură de frumuseţea ei — pe deasupra, ducesă - pentru a nu se teme 


de nicio concurenţă. Protecţia pe care o acordă Emmei uimi la început, 
apoi dădu naştere clevetirilor — două femei atât de frumoase! — dar 
când ducesa declară că „ţinuta domnişoarei Hart este ireproşabilă” — şi 
chiar era, în afară de concubinajul cu Hamilton! — uşile celor câteva 
saloane, până atunci ferecate pentru Emma, s-au deschis. 

În consecinţă, nimic (cu excepţia recepţiilor de la Curte) nu avea 
mai multă căutare decât acele ricevimenti de la palatul Sessa. „Am dat 
un concert şi un bal, scria Emma. Toate saloanele noastre erau pline 
de lume. Am avut o orchestră, pe tenorul Cosacelli şi mai mulţi 
cântăreţi... În fiece seară casa noastră este deschisă pentru recepții de 
cel puţin cincizeci, şaizeci de persoane. Avem un nou ambasador de 
Spania; soţia lui şi cu mine ne simţim legate printr-o prietenie 
adevărată şi suntem tot timpul împreună”. Tulburător snobism. Apoi 
începu să circule un zvon: 

— Miss Hart şi sir William s-au căsătorit în taină. Curând 
ambasadorul va face publică legătura. 

Emma nu dezminţea nimic; dimpotrivă, împărțea surâsuri, vorbe 
cu tâlc. Fără îndoială că Hamilton îi făgăduise, cam de pe atunci, că o 
va lua de soţie. Dacă a întârziat optsprezece luni — dar şi Emma, la 
rândul ei, se arăta răbdătoare - a făcut-o pentru că se temea ca lucrul 
acesta să nu stârnească un scandal, nu la Neapole, ci în Anglia, un 
scandal care să dăuneze carierei sale. Iar pe deasupra, în perioada 
aceea, activitatea sa de diplomat îi cerea timp mai mult. 


x x 


14 iulie 1789. În seara acelei zile, Ludovic al XVI-lea a notat în 
carnetul său intim: „Astăzi, nimic”. Nici chiar în Franța lovitura de 
gong nu a răsunat imediat peste tot. Iar Neapole era despărțit de 
Franța prin mai multe state italiene. Căderea Bastiliei nu a apărut, 
întâi, decât ca un incident. În rândul intelectualilor şi în anumite 
saloane „noile idei” plăceau. Dimpotrivă, clerul se alarmă pe dată.. În 
ce priveşte reacțiile de la Curte, Hamilton o informă astfel pe Emma: 

— Regele îşi îngrijeşte în continuare maladia de care ai auzit. Ştiu 
că i-a întrebat pe doctorii săi când o să poată vâna din nou. De altceva 
nu-i pasă. Chiar de i-ar păsa, regina şi Acton fac în aşa fel încât să-i 
răpească orice putere. Sau aproape. Regina a reacționat într-un chip 
deosebit de feminin. 

Până în 1789 Maria-Carolina a detestat Franța din gelozie: sora ei, 
Maria Antoaneta, domnea în strălucire peste țara aceea mare, pe lângă 
care regatul Neapolelui, este limpede, nu însemna nimic. Dar când 
căderii Bastiliei i-au succedat noaptea de 4 august şi Declaraţia 
drepturilor omului, când „brutarul, brutărița şi micul ucenic” au fost 
târâţi prin Paris de către populaţia dezlănţuită în urlete, Maria- 


Carolina, cuprinsă de groază, a început să urască şi mai mult Franţa, 
leagănul ideilor subversive. Printre cei dintâi nobili emigraţi a putut fi 
văzută Elisabeth Vig&e-Lebrun (care a început imediat un portret al 
Emmei). Primită la Curte, artista nu se arătă optimistă în privința 
viitorului monarhiei din Franţa. 

— Dar dacă răul se întinde până aici, spunea regina. 

Câtă vreme avea să mai dirijeze clerul conştiinţa poporului? Şi, 
oare, o dirija cu adevărat? Sentimentele oamenilor de rând sunt 
pretutindeni aceleaşi. Neliniştea reginei deveni obsesie: revoluționarii 
complotau în tot regatul, trebuiau descoperiţi, urmăriţi... Poliţia primi 
ordine. Ministrului Acton îi veni ideea să-i convoace pe episcopi, 
pentru a le istorisi cum au confiscat revoluționarii francezi bunurile 
clerului. 

— Şi aici s-ar putea întâmpla toate astea. Datoria voastră este să ne 
ajutaţi. 

În Italia, mai mult decât oriunde, preoţii, oamenii bisericii 
cunoşteau toată lumea, ştiau totul. Clerul napolitan se transformă, fără 
scrupule, într-un auxiliar al poliţiei. Din înaltul amvoanelor, preoţii 
tunau şi fulgerau împotriva Revoluţiei franceze, operă a demonului, 
apoi se răspândeau prin cartiere, sondau conştiinţele oamenilor. 
Înaltul cler primi chiar oficial puterea de a cenzura scrierile franceze, 
operele italiene cât de cât liberale fură trecute la index, iar adunările 
tuturor societăţilor filosofice interzise. Mai mult decât atât: li s-a 
interzis emigranților francezi să stea în Neapole, de teamă să nu 
„tulbure spiritele” povestind cele petrecute în ţara lor. 

Încă din vremea aceea serviciile de informaţii britanice — pe atunci 
li se spunea deschis: de spionaj — erau foarte bine puse la punct; aveau 
personal mult, bani de asemenea. Dintre toţi ambasadorii străini aflaţi 
la Neapole, lordul Hamilton era cel mai bine informat privitor la 
evenimentele din Franţa şi chiar la cele din Neapole. Întâlnirile sale 
frecvente cu regele, cu regina şi cu Acton făceau parte din obligaţiile 
sale de profesie. Se poate afirma cu certitudine că le comunica şi 
primea de la ei informaţii. A fost primul diplomat care a ştiut că într-o 
anumită zi a lui ianuarie 1790, încă din zori, un ofiţer a smuls 
placarda pusă în timpul nopţii în poarta palatului: „Din Franţa vin 
ideile”. 

În chiar seara acestui incident, investigația poliţienească a fost 
mult întărită: în fiecare cartier, o gardă, în fiecare imobil un paznic de 
noapte responsabil; sistemul acesta trebuia să dea roade şi să nu fie 
uitat. Hamilton află că regina a dublat poliţia aceasta aparentă cu o 
reţea secretă de spioni şi pârâtori. O cuprinsese un fel de nebunie, 
prezida personal, într-o sală a palatului denumită oscura, adunări în 
cadrul cărora napolitani de toate categoriile sociale, inclusiv 
magistrați, preoţi, curtezane, nobili şi femei de lume, dădeau rapoarte, 


sub jurământ de credinţă în faţa tronului şi a altarului. Cu toţii erau 
răsplătiți în bani sau favoruri. Deşi furia antifranceză servea 
intereselor ţării sale, lordul Hamilton nu prevedea nimic bun din atâta 
sminteală delatoare. 

— Scumpa mea, îi spunea el Emmei, nu te arăta curioasă în ale 
politicii, prin saloane; nici la noi, când avem oaspeţi. Şi nu te destăinui 
cu adevărat nimănui în afară de mine. 

Emma reîncepuse să corespondeze puţin cu Greville. În ianuarie 
1791, făcu o aluzie la călătoria pe care sir William socotea că o va 
întreprinde cu ea la Londra, în primăvară. „Vom veni pentru scurt 
timp. Vreau să fiu un exemplu de ţinută perfectă şi să demonstrez 
lumii că o femeie frumoasă nu este totdeauna nebună. Toată ambiția 
mea este să-l fac pe sir William fericit şi vei vedea că este într-adevăr 
astfel. Vom fi cu dumneata în primăvară. Ne vom reîntoarce aici în 
noiembrie anul viitor, şi vei putea să ne faci o vizită. Vom fi fericiţi să 
te vedem”. În final, colţul unui dinte: „Te voi stima totdeauna pentru 
afecțiunea pe care i-o porţi lui sir William şi pentru rolul de 
intermediar pe care l-ai jucat, datorită căruia mi-a fost îngăduit să-l 
cunosc. Nu pot iubi pe nimeni altul în afară de el. Mărturisirea aceasta 
te va face fericit, ştiu”. 

Emma şi doamna Cadogan - aceasta în calitate de supraveghetoare, 
de însoţitoare, de intendentă, cu un tact care nu dădea greş niciodată — 
au părăsit oraşul Neapole în ziua de 9 martie 1791; ambasadorul, 
două zile mai târziu. S-au regăsit cu toţii la Roma. Hamilton 
răspândise zvonul că, în ce-l privea, era vorba de o călătorie de 
afaceri; dacă i s-ar fi scotocit bine prin bagaje, s-ar fi găsit, cine ştie, şi 
câteva obiecte vechi nu prea stânjenitoare; avea să fie nevoit să facă, 
poate, câteva vizite la palatul Saint James, pentru a-i raporta regelui 
situaţia din regatul Neapole şi pentru a primi instrucţiuni. Oricum 
trebuia să-l vadă pe rege, ca să poată obţine de la el autorizaţia de a se 
căsători cu Emma. 

Cei trei îşi măsurară astfel timpul încât să poată vizita Roma, 
Florența, Veneţia, Viena. Şi sosiră către sfârşitul lui mai la Londra, 
unde sir William avea o locuinţă. Nu am putut afla când i-a vizitat 
Charles Greville pe logodhnici, nici dacă i-a văzut des, dar în mod sigur 
i-a văzut. Agenda pictorului George Romney ne îngăduie, dimpotrivă, 
să aflăm că pe el Emma l-a întâlnit de îndată ce a ajuns la Londra şi că 
i-a făcut, atunci, câteva portrete. Avea acum cincizeci şi şapte de ani, 
dar tot îndrăgostit de modelul său era. „Mai frumoasă ca oricând”, şi-a 
notat el în agendă, iar portretele grăiesc şi mai limpede. Dragostea 
aceasta credincioasă o măgulea pe Emma şi o impresiona. Emma o 
revăzu cu plăcere pe Jane, acea Jane care fusese în aceeaşi perioadă 
cu ea slujnică la doctorul Budd. „Ah, scumpa mea, ce fericită sunt că 
te îmbrăţişez!” Micuța servitoare devenise Jane Powell, una dintre 


vedetele teatrului Drury Lane. 

Şi, întrucât regele a spus „da”, căsătoria a fost fixată pentru data de 
6 septembrie. În aşteptare, câteva săptămâni la Bath, unde era season. 
Prezentată ca logodnică oficială, Emma scânteia. 

— Scumpa mea Emma, arată prietenilor noştri numărul tău de 
atitudini. 

Era oare nimerit să facă lucrul acesta în faţa ducesei de 
Devonshire? Dar sir William insista, iar Emmei, să ne aducem aminte, 
îi plăcuse dintotdeauna să fie văzută, admirată, aplaudată. Două 
femei, lady Elisabeth Foster şi contesa de Boigne, au vorbit despre 
performanţele acestea obţinute la Bath, în faţa elitei. Şi una, şi cealaltă 
au spus — cam în silă, se înţelege, ba chiar cu tainică furie — că Emma 
era foarte frumoasă şi expresivă, recunoscând că se bucura de mare 
succes; dar amândouă adăugau că, în afară de asta, era o neroadă care 
nu ştia să lege o conversaţie. Un lucru este sigur: urmând sfaturile lui 
sir William, păstra o anumită rezervă în cercurile mondene, 
refugiindu-se adesea în banalităţi, dar neroadă nu era; contrariul 
fusese dovedit. 

Căsătoria a fost celebrată la Londra, în ziua prevăzută, la ora 10 
dimineaţa, în biserica parohială Marylebone. În intimitate, de faţă 
fiind doar câţiva prieteni, doamna Cadogan şi, aproape sigur, Charles 
Greville. Martorii erau doi prieteni ai lui sir William: marchizul 
d'Abercorn şi domnul Duyen, secretarul ministrului Angliei la Torino. 
În sacristie Emma a semnat cu numele pe care nu-l mai rostise de 
multă vreme, cu numele ei adevărat: Amy Lyon. Căsătoria a fost 
menţionată — cu răceală — în carnetele mondene ale presei londoneze; 
doar Gentleman's Magazine a adăugat câteva cuvinte: ambasadorul s-a 
căsătorit cu „Miss Hart, o lady renumită pentru eleganța şi talentele ei 
muzicale”. Sir William, prea puţin dornic, să cunoască toate 
comentariile emise de society, hotărâse dinainte să părăsească Londra, 
dimpreună cu soţia, după patruzeci şi opt de ore de la ceremonie. 

Călătoria de reîntoarcere nu este lipsită de interes istoric. Dovadă 
că Franţa nu trecea încă prin foc şi sabie cum socotea înalta societatea 
napolitană. Lordul şi lady Hamilton trec prin Paris, unde se şi opresc; 
sunt invitaţi, la 14 septembrie 1791, la şedinţa Adunării Constituante, 
în cursul căreia Ludovic al XVI-lea jură credinţă Constituţiei. Familia 
regală era, practic, prizonieră în Luvru, de când cu fuga spre Belgia şi 
arestarea de la Varenne (20-21 iunie 1791). Totuşi, regele părea calm, 
foarte demn, poate pentru că nu-şi dădea prea bine seama de situaţie. 
A doua sau a treia zi, Emma - nu: lady Hamilton - a fost primită de 
regina Maria Antoaneta, care i-a încredinţat o scrisoare pentru sora ei 
Maria Carolina. Câtă emotie, câtă mândrie! În anii următori, Emma 
avea să fie desigur ispitită să amplifice, să înfrumuseţeze întrevederea 
aceasta cu nefericita regină, să dea a înţelege că scrisoarea conţinea un 


mesaj capital — cine, astăzi, în asemenea împrejurări, nu ar exagera 
puţin? Singura ei certitudine era că misiunea încredințată avea să 
deschidă într-un chip strălucit, încă de la sosirea la Neapole, porţile 
palatului regal. 

„Am fost prezentată reginei Maria Carolina la cererea ei; m-a 
răsplătit cu tot felul de atenţii pline de curtenie, cu tot felul de semne 
de afecţiune”. Emma îşi adusese din Franţa multe, multe rochii. 
Sfătuită de soţ, ea a ales toaleta „cea mai simplă”: rochie din saten alb, 
pană albă în păr, şal de caşmir de culoare deschisă pe umeri. A 
dezvălui amănunte legate de această primă întrevedere nu ar fi fost 
conform cu eticheta şi, deci, Emma nu a făcut-o. Regina era foarte 
curioasă în privinţa femeii despre care vorbea tot oraşul Neapole. Iar 
farmecul Emmei a dat roade. 

Peste câteva zile, lady Malmesbury, invitată la aceeaşi masă regală 
cu ea, scria prietenei sale lady Elliot: „Lady Hamilton se comportă cât 
se poate de bine, într-un chip de-a dreptul uluitor, dacă ne gândim la 
originile şi educaţia ei”. Sir William, la ale cărui urechi ajunseseră 
înţepăturile ironice ale lui Horace Walpole în legătură cu căsătoria sa, 
luă pana spre a-l vesti că lady Hamilton era primită în chipul cel mai 
delicat şi mai afectuos de către societatea engleză din Neapole, fără 
excepţie, şi că însăşi regina o întâmpina totdeauna cu bunătate, „ca pe 
oricare altă femeie de neam ales”. 

Emma află că Romney, întristat de căsătoria ei, încetase să mai 
picteze şi că sănătatea îi era tot mai şubredă; ea îi trimise scrisoarea 
cea mai caldă, cea mai afectuoasă cu putinţă, implorându-l să se 
îngrijească, să nu-şi părăsească arta şi — de ce nu - să vină la Neapole, 
unde avea să fie primit cu deosebită plăcere! Emma pomenea şi de 
strălucitoarele recepții de la palatul Sessa, de succesele ei, de 
bunătatea reginei: „Sunt cea mai fericită femeie din lume”. 
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Nicio femeie din Neapole, oricare ar fi fost clasa socială din care 
făcea parte, nu ar fi rostit asemenea cuvinte, decât încrucişând poate 
arătătorul şi mijlociul de la mâna dreaptă sau murmurând câteva 
cuvinte de descânt la adresa ursitei. În ziua de 17 septembrie 1792, 
Emma privea cu îngrijorare - ca de altfel cea mai mare parte a 
locuitorilor din Neapole - spre întinderea sinilie a golfului care 
începea să-şi încreţească faţa, vreo douăsprezece nave mari croindu-şi 
drum spre intrarea în port. Oricine ar fi putut zări, prin saborduri, 
chiar şi cu ochiul liber, gurile de tun. În vârful arborelui [28] mare şi la 
pupa acestor nave flutura pavilionul, deloc îndrăgit, al francezilor. 

— Familia regală s-a dovedit foarte imprudentă, observă lordul 
Hamilton, discutând cu soţia sa. 


Cu mai puţin de o lună în urmă, la 24 august, Makau, ambasadorul 
Franţei revoluţionare, sosise la Neapole, prezentându-şi scrisorile de 
acreditare; la o săptămână după aceea, Makau fusese declarat persona 
non grata şi trimis înapoi. Forţa navală franceză de sub comanda 
amiralului Latouche-Treville, venea să ceară socoteală pentru afrontul 
suferit. 

Cele patrusprezece nave au intrat în port şi au ancorat. De îndată 
ce pavilioanele franceze au fost identificate, câţiva călăreţi galopară 
spre Caserte. 

— Trebuie deschis focul, hotărî Acton. 

Mulțumită lui, regatul dispunea de o flotă şi de baterii de coastă 
deloc neglijabile. 

— Aşteptaţi, fu de părere Ferdinand. 

Monarhul acesta grosolan era, pe deasupra, un laş; în timp ce 
efectua o trecerea în revistă a navelor, iar marea se burzuluia, s-a 
făcut pur şi simplu de râs. Regina Maria Carolina se temea mult mai 
puţin de tunurile franceze decât de o revoltă a norodului din Neapole 
— o revoltă împotriva regalității - în cazul în care ar fi debarcat 
revoluționarii francezi. Rezultatul a fost că, în urma insistențelor 
cuplului regal, Acton a trimis la bordul navei-amiral franceze o înaltă 
personalitate de la Curte care, după saluturi călduroase, l-a întrebat pe 
Latouche-Treville cărui fapt îi datora sosirea sa inopinată. I-a mai 
vorbit, de asemenea, despre un foarte vechi tratat care interzicea 
intrarea în portul Neapole a mai mult de şase nave franceze deodată. 
Amiralul îl întrerupse: 

— Atitudinea guvernului din Neapole faţă de Republica franceză a 
anulat toate tratatele. Dacă în douăzeci şi patru de ore ofensa nu este 
reparată, va urma războiul şi, pentru început, deschid focul. Este clar? 

A doua zi, regele accepta un tratat prin care se garanta 
neutralitatea regatului față de Franţa. 

— Faţă de Republica franceză, rectifică Latouche. Aceasta este 
expresia care trebuie folosită. 

Regele a cerut modificarea textului şi, a semnat. Escadra franceză 
ridică velele. Se afla la mai puţin de zece mile în larg, când briza rece 
vestită de măruntele valuri înspumate din ajun se transformă într-o 
furtună ce răscoli Mediterana. Napolitanii văzură astfel forţa navală 
franceză reîntorcându-se în port, în dezordine. Se găsea astfel în bătaia 
tunurilor regatului, dar nimeni nu primise niciun fel de ordine. 

După ce navele sale ancorară de bine de rău, Latouche-Treville 
redeschise sabordurile şi deveni insolent: 

— Cer să rămân aici o săptămână pentru reparaţii şi libera 
comunicare cu uscatul. 

În pofida stăruinţelor contrare ale lui Acton, regele răspunse cu 
„da” la toate. Ofiţeri de marină şi marinari francezi se plimbară deci 


prin Neapole. Şi, cum pe bună dreptate se temuse Maria Carolina, 
oamenii de rând şi tot ce însemna gură-cască în Neapole îi înconjurau 
cu simpatie: dar nu numai ei, ci şi studenţii. Spionii Curţii erau într-un 
du-te-vino necurmat, treceau pe listă nume. 

La douăzeci şi patru de ore după ce escadra franceză ieşise din nou 
în larg, regina află că la sfârşitul unei mese ce s-a dat pentru 
fraternizarea cu marinarii francezi, unii studenţi şi-au prins la 
butonieră mici bonete frigiene. Atunci, ea l-a chemat pe şeful poliţiei: 

— Fără milă! 

Operația de curăţire a început imediat. Dispăreau destui oameni, 
mai ales cei care se văzuseră cu francezi şi alţii care, desigur, ar fi 
putut-o face. Despre ei nu se vorbea decât în şoaptă. 

— Sunt închişi în subteranele de la Saint-Elme. Câteva sute. Pentru 
a-i judeca, regele o să creeze o justiţie de stat. 

Teroarea albă care începea nu-i putea atinge, fireşte, pe 
ambasadorul şi ambasadoarea Angliei, dar Emma se temea de altceva. 
În timp ce o sumă de vinovaţi şi suspectaţi de republicanism se 
amărau prin subterane, sir William zăcea în pat, inconştient aproape, 
în frumoasa-i locuinţă de la Caserte. Avea „febră bilioasă”; câteva zile 
chiar s-a crezut că viaţa îi este primejduită. „O săptămână întreagă am 
stat lângă el, îmbrăcată, fără să mănânc, fără să beau”. Este adevărat. 
Numeroşi prieteni, chiar şi regele şi regina cereau veşti de două ori pe 
zi. Emma se temu atunci cumplit; şi de faptul că ar putea recădea în 
mizerie, neştiind dacă soţul ei făcuse ori nu vreun testament şi ce fel 
de testament. Avea însă şi inimă bună. „Cum m-aş fi putut mângâia de 
pierderea unui asemenea soţ, prieten şi protector?” a scris ea, de 
îndată ce sir William se găsi în afara oricărui pericol. Soţ, prieten, 
protector — definiţia era desăvârşită. 

Sir William se vindecă, reîntorcându-se la viaţa-i fericită. Era 
primăvară, soarele scânteia peste marea albastră, peste flori şi roade. 
Soarta mizerabilă ori nesigură a celor câtorva sute de victime ale 
Teroarei albe nu-i împiedicau pe lazzarone să se simtă fericiţi în 
păducherniţele lor încălzite de soare. La 7 februarie 1793, înalta 
societate din Neapole a aflat cu groază că regele Franţei fusese 
decapitat în urmă cu şaptesprezece zile; dar nu a mai fost nevoie, după 
aceea, nici măcar de şaptesprezece zile pentru ca aceeaşi înaltă 
societate să se ducă însetată la ricevimenti, concerte şi baluri. De când 
îi fusese executat soţul, regina Franţei — mai întâi prizonieră cu el la 
Temple - fusese întemniţată la Conciergerie, despărțită de copii, 
tratată cu brutalitate... O aştepta eşafodul. La Neapole, sora ei, Maria 
Carolina, se găsea în fruntea celor mai strălucitoare serbări, uneori în 
tovărăşia regelui vindecat în sfârşit de blenoragie. La 2 iunie 1793, 
Emma Hamilton îi trimise lui Greville o încântătoare epistolă-reportaj;: 

„Am stat aici, la Caserte, opt luni; altfel spus, aici am avut 


reşedinţa obişnuită. De două ori pe săptămână ne duceam în oraş, să 
dăm dineuri şi baluri, de unde ne reîntorceam la ora două sau trei 
dimineaţa, după oboseala unei mese cu cincizeci de tacâmuri, a unui 
bal sau a unui supeu de trei sute de persoane. Apoi trebuia să te 
îmbraci devreme pentru prânzul de ora douăsprezece, căci familia 
regală ia masa tare devreme şi ne-a făcut, lui sir William şi mie, 
onoarea de a ne invita foarte des. 

Casa noastră de la Caserte a fost transformată în iarna aceasta într- 
o adevărată pensiune. Serii întregi de invitaţi veneau aici într-adevăr 
pentru a vizita împrejurimile sau pentru a asista la serbările de la 
Curte. Am avut-o oaspete mai multe zile pe ducesa de Ancaster, apoi 
familia Devonshire... Mă duc adesea la regină, să-mi petrec seara cu 
ea; stăm atunci singure câte două, trei ceasuri... Uneori cântăm. Ieri, 
regele şi cu mine am cântat duete timp de trei ore. Soţiile miniştrilor 
se arată încântate de persoana mea. Ele văd că nu sunt o afectată şi că 
nu abuzez de bunătatea majestăţii sale. Seara de ieri am petrecut-o cu 
regina râzând şi cântând etc... Totuşi, în timpul recepţiei am stat la 
locul meu şi i-am arătat reginei tot respectul, ca şi când aş fi văzut-o 
pentru prima oară, ceea ce i-a plăcut foarte mult”. 
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Parisul şi Franța se schimbaseră de când trecuseră pe acolo soţii 
Hamilton. Franța era în război cu toată Spania. La Toulon, amiralul 
Trogoff, comandantul flotei, primise ordinul să dea iama în navele 
engleze, spaniole, prusiene, austriece şi ruse. „Dacă nu puteți scoate o 
escadră, înarmaţi corsari”. Convenţia îşi imagina că din porturi țâşnesc 
roiuri de corsari devastatori. Trogoff ridica din umeri. Muniția şi 
aprovizionarea lipseau. Muncitorii arsenalului refuzau să primească 
salarii în bancnote ale Revoluţiei şi vindeau sau schimbau pâinea pe 
care le-o distribuia marina. 

La începutul lui iunie, o armată navală spaniolă de douăzeci de 
nave şi opt fregate fu semnalată în apropierea coastelor regiunii 
Provence. Trogoff află, în acelaşi timp, că amiralul Hood plecase din 
Portsmouth la 23 mai, la bordul navei Victory, cu douăzeci şi nouă de 
nave de război, având drept destinaţie Mediterana. Trogoff dispunea 
de cincisprezece nave de război în stare de luptă. 

Proscrierea deputaţilor girondini, la 31 mai 1793, declanşase în 
provincie o rebeliune. În zilele următoare, mai multe oraşe, printre 
care Lion, Bordeaux şi Marsilia trimiseseră emisari la Toulon, pentru a 
incita populaţia să scuture jugul iacobinilor, aşa cum ele însele erau pe 
cale să o facă. Toulon avea să devină un fierbinte punct al Revoluţiei. 

Flotele engleză şi spaniolă patrulau la câteva mile în largul acestui 
port. La 17 august, o tartană cu doi membri ai municipalităţii Marsiliei 


acostă la bordul navei Victory, nava amiralului Hood. 

— În oraş nu avem pâine, iar contrarevoluţia este victorioasă. Opt 
nave încărcate cu grâne, având destinaţia Franţa, se află la Genova şi 
la Livomo, prizoniere ale blocus-ului dumneavoastră. Lăsaţi-le să vină 
până la noi. 

Hood a răspuns că se va gândi. Peste o săptămână el a trimis 
fregata Conflagration, cu pavilion parlamentar, să ducă răspuns nu 
municipalităţii din Marsilia, ci aceleia din Toulon: „Dacă la Toulon şi 
la Marsilia toată lumea se va declara deschis şi sincer în favoarea 
monarhiei, dacă va fi arborat steagul regalist, dacă vor fi dezarmate 
navele de război aflate la Toulon, dacă fortărețele vor fi puse 
provizoriu la dispoziţia mea, poporul din Provence se va bucura de tot 
sprijinul pe care escadra majestăţii sale britanice, plasată sub ordinele 
mele, îl va putea oferi...” Urma asigurarea că persoanele şi bunurile 
oraşelor franceze dispuse să accepte aceste condiţii vor fi respectate şi 
că, după pace, portul Toulon, cu navele, cu fortărețele sale etc. vor fi 
înapoiate Franţei. Urma şi o proclamaţie adresată locuitorilor 
provinciilor din sudul Franţei, care erau invitaţi să lupte pentru 
restabilirea monarhiei: „Hotărâţi-vă definitiv şi cu precizie, şi voi 
zbura în ajutorul vostru, pentru a rupe lanţurile care vă apasă şi 
pentru a deveni instrumentul unei fericiri durabile care va succeda 
celor patru ani de mizerie şi de anarhie căreia ţinutul vostru nefericit 
i-a căzut victimă”. 

Iată deci o dilemă care frământă conştiințele: să se declare ori nu 
în favoarea revoluţiei, să se hotărască de era bine sau nu să primească 
ajutorul străinului. Discuţia purtată la primărie s-a dovedit dramatică, 
iar şovăiala din sânul flotei divizate şi mai dramatică. Trebuia oare — 
dacă municipalitatea accepta propunerea lui Hood - bombardat 
oraşul, oraşul. Acela populat cu familii de marinari francezi? Apoi să 
se pornească împotriva flotei lui Hood? Curată sinucidere, 
presupunând că Hood nu va interveni înainte. 

La sfârşitul acestei dezbateri tragice, marinarii „republicani” sau 
cei care nu puteau suporta gândul să lase portul Toulon englezilor 
ajunseră pe țărm, ceilalți rămaseră locului. La 29 august 1793, între 
orele 9 şi 10 dimineaţa, flota britanică din Mediterana, urmată la 
distanță de o milă de navele spaniole, îşi aruncă ancorele în marea 
radă a Toulon-ului. 

Intenţiile militare ale lui Hood au rămas, istoriceşte, neclare. A 
gândit, poate, că prezenţa flotei sale era de-ajuns, că -— oficial raliate, 
monarhiei — Toulon şi Marsilia aveau să hotărască extinderea mişcării 
în toată regiunea Provence şi, de ce nu, în toată Franţa? Naivitate. În 
chiar ziua în care flota britanică intra în rada portului Toulon, armata 
republicană a generalului Carteaux ieşea din Marsilia, unde ghilotina 
funcţiona neîntrerupt, şi se îndrepta spre Toulon. „Sper că voi avea 


plăcerea, scria Carteaux unui adept al Convenţiei, ca în cel mult două, 
trei zile să-i dau oraşului Toulon o lecţie şi să-i bat măr pe netrebnicii 
ăştia de englezi şi pe spanioli.” Avea să înceapă asediul oraşului. 

Una dintre bateriile armatei lui Carteaux se numea Bateria San- 
chiloţilor[29]. Ea cuprindea un tun de 44[30], două piese de artilerie 
de 36, trei de 24, două mortiere. Se găsea instalată pe o înălţime de 
unde puteau fi dominate rada, oraşul şi împrejurimile. Era comandată 
de un căpitan mic de stat, cu chip smead, de douăzeci şi patru de ani, 
cu nume aproape străin: Napoleone Buonaparte. 

La numai două zile, în largul capului Cepet, altfel spus la şase 
kilometri în linie dreaptă faţă de Bateria San-chiloţilor, o navă din 
forţa engleză a blocus-ului, Agamemnon, cu 64 de tunuri, înainta cu 
velatura redusă şi murele la babord spre est. În mai puţin de o oră 
avea să vireze primind vântul din celălalt bord şi să pornească spre 
vest până la travers de capul Sici€, nu mai departe şi iarăşi să vireze şi 
tot aşa o navigaţie la fel de interesantă ca şi acel du-te-vino al unei 
santinele în faţa gheretei sale. Misiunea consta în a feri de orice 
surpriză flota engleză ancorată în rada portului Toulon. 

Comandantul navei Agamemnon se plimba în sus şi în jos pe 
dunetă. Era un ofiţer scund şi slab, cu ochi foarte frumoşi, dar cu ten 
iritat, purtând pe cap un bicorn vechi, mult tras pe ochi din pricina 
vântului, cu trupul strâns într-o redingotă albastru-închis, aproape 
neagră, cu galoane de un auriu ofilit. Când şi când scruta zarea cu 
ajutorul lunetei. Încă o dată l-aţi recunoscut desigur pe Horatio 
Nelson, în vârstă — pe-atunci — de treizeci şi cinci de ani. 

„Spaniolii mă fac să ridic din umeri când zic că sunt obosiţi după 
şase săptămâni de navigaţie. În şapte luni nu am pus piciorul pe uscat, 
la Cadix, decât de două ori”. Şi mereu, de îndată ce briza se răcoreşte, 
răul acela de mare. 

Totuşi, cât de mult a dorit Nelson îmbarcarea aceasta! Socotiţi. La 
sfârşitul lui iulie 1787, fregata Boreas, comandată de un comandor 
proaspăt însurat, ancora la Portsmouth. În martie 1793, nava 
Agamemnon părăsea Anglia, pentru a porni spre Mediterana. Între 
timp, nimic vrednic a fi înscris într-un jurnal de bord. Nelson a stat 
aproape şase ani pe uscat. 

În viaţa oricărui om, şase ani pot însemna clocot, vârtej de 
întâmplări sau pustietate; este ceea ce i se poate întâmpla, adesea, 
unui ofiţer în timp de pace. 

În Anglia niciun anotimp nu oferă certitudine. Soții Nelson sosiră la 
Londra în iulie. Era frig, Nelson se îmbolnăvi de angină; apoi, căldură 
neaşteptată şi, odată cu ea, redeşteptarea malariei. Fanny Nelson, 
obişnuită cu aerul curat din Antile, se sufoca şi tuşea sub cupola de 
fum londoneză. Din lipsă de bani, cei doi soţi şi băieţelul trăiau într-o 
locuinţă foarte mică. 


— De ce nu ne-am duce să stăm în Franţa? Am putut constata eu 
însumi că acolo viaţa nu e scumpă. 

Informat, pastorul Edmund Nelson scoase un geamăt: „În Franţa, 
când aveţi aici Burnham Thorpe, casa voastră familială? Mi-aţi frânge 
inima şi aş fi dezonorat. Veniţi toţi trei lângă mine, până ce captain 
Horatio Nelson va primi o altă comandă”. 

O altă comandă? În ce-l priveşte pe Nelson, la Amiralitate nu se 
discută decât despre procesul intentat de către armatorii americani 
pentru povestea aceea a încărcăturilor confiscate. Procesul va da 
dreptate lui Nelson, dar îi va lăsa în dosar o menţiune: „Tăios cu 
autorităţile civile”. 

Nelson scrise tuturor prietenilor şi protectorilor săi — celor care s- 
au arătat astfel, în timpul vieţii unchiului, controlorul general 
Suckling. Apoi se duse în zadar de câteva ori la Londra. Până şi Hood, 
care îl prezentase regelui într-un chip elogios, se trase deoparte. „În 
timp de pace nu-i de dorit să ai comanda unei nave”. Parcă jumătatea 
de soldă era? „Nicio persoană de vază nu se interesează de mine”, îi 
scria Nelson bătrânului său prieten Locker. Şi lunile treceau, anii de 
asemenea... 

Ori de câte ori se afla pe mare, Nelson se gândea cu duioşie, cu 
nostalgie la Burnham, la Norfolk... Dar doi, trei ani la Burnham era 
prea mult. „Înjgheb o fermă, nu prea mare, după cum bine îţi închipui, 
atât cât să-mi fure gândurile”. O fermă nu a distrat niciodată pentru 
mult timp un marinar. 

Dar dragostea? Dar Fanny? O vreme, Nelson a fost fără nicio 
îndoială un soţ îndrăgostit. Trimis pentru două săptămâni într-o 
misiune în Irlanda, s-a plâns că este despărţit de soţie, „ca şi cum s-ar 
fi găsit în Antile”. Apoi jarul s-a mai potolit. Împrejurările nu se 
dovedeau prielnice. Fanny, dulce floare născută la tropice, chinuită în 
climatul Norfolkului, tuşea în casa umedă, în faţa focului hrănit cu 
turbă, în timp ce fermierul de ocazie păşea întunecat, cu vântul în 
faţă, pe drumul copilăriei sale, drum care ducea spre mare. În afară de 
greoaiele bărci de pescuit, doar marea sură şi pustie. Trebuie să se 
reîntoarcă lângă soţia alături de care ar fi vrut să fie glorios, admirat şi 
care probabil era dezamăgită. Să fi fost cu adevărat astfel? Portretele 
înfăţişând-o pe Fanny Nelson nu dau răspuns. Ochi frumoşi, frumoasă 
şi ea la urma urmei, gura însă puţin cam subţire; expresia rezervată 
este a unei persoane care a primit o educaţie bună. Altceva i-ar fi 
trebuit decât viaţa aceasta cu jumătate de soldă la Burnham; tristă 
viaţă. Este sigur că-şi iubeşte soţul, chiar şi marinar pe uscat, cu 
jumătate de soldă; dar pentru ce este atât de posac, din ce în ce mai 
mohorât, mai rece? Şi pentru ce nu are copii cu el? În toată 
corespondenţa lui Nelson din perioada acelei şederi forțate pe uscat, 
doar două aluzii privitoare la soţie: la început de tot, aşa cum am 


arătat, cu prilejul misiunii din Irlanda şi spre sfârşit: „Miss Randall va 
avea bunăvoința să-i comunice doamnei Nelson dacă se poate găsi 
miere la Norwich?” 

Şi, deodată, explozia de bucurie. La 7 ianuarie 1793, Nelson -— care 
se afla din nou la Londra pentru a cere comanda unei nave — trimite cu 
poştalionul un bilet lui Fanny: „Post nubila Phoebus. Fiul îţi va traduce. 
Lordul Chatham s-a scuzat că m-a lăsat până acum fără comandă. Voi 
primi, se pare, o navă cu şaizeci şi patru de tunuri”. La 26 ale aceleiaşi 
luni ştia: era nava Agamemnon. 


x x 


La 10 septembrie 1793, în timp ce Agamemnon se găsea în rada 
portului Hyères, pentru aprovizionarea cu apă dulce şi alimente, 
înainte de a-şi relua misiunea de pază în faţa Toulonului, fregata 
Tartar i se alătură, semnalizând: „Căpitanul cere permisiunea de a veni 
la bordul navei dumneavoastră”. Conform formulei de politeţe, 
ofiţerul de cart a înălțat imediat răspunsul: „Se aprobă”, vestindu-l pe 
căpitanul Nelson. 

Tartar aducea un mesaj de la amiralul Hood, cuprinzând în esenţă 
următoarele: „Plecaţi cât mai repede cu putinţă spre Neapole. 
Înmânaţi ambasadorului lord Hamilton scrisoarea alăturată pe care o 
veţi citi. Insistaţi verbal în sprijinul acestui mesaj”. Era vorba de a 
obţine de la regele Ferdinand trimiterea urgentă a unui corp 
expediționar napolitan, destinat să întărească trupele anglo-spaniole 
care luptau la Toulon. Artileria armatei iacobine se arăta eficace, locul 
trebuia părăsit cât mai repede. Agamemnon ridică toate velele în mai 
puţin de două ore; foarte bună performanţă, dacă ne gândim la felul în 
care căpitanul ei a trebuit să recruteze, în urmă cu şapte luni, cea mai 
mare parte a echipajului, ajungând cu detaşamentele de arcani până la 
porţile temniţelor. Totuşi, în şase luni, Nelson instruise gloata aceea, 
după ce-i încorporase câţiva marinari care serviseră cândva la bordul 
lui şi doriseră să-l urmeze mai departe. 

Uniforma nu devenise încă obligatorie în nicio marină; dar Nelson 
îi pusese pe marinarii săi să poarte una: cămaşă în carouri, pantalon 
scurt, ciorapi roşii, centură roşie, vestă albastră foarte scurtă, batistă 
legată în jurul gâtului, pentru ca părul să nu murdărească gulerul. 

Agamemnon înainta sub o briză de nord-vest constantă. În timp ce 
se apropiau de capul Bonifacio, Nelson începu să întocmească o 
scrisoare lungă destinată soţiei sale. Îi descria cabina pe care ea nu o 
văzuse. Mai puţin mică şi ceva mai confortabilă decât cele ocupate la 
bordul primelor sale fregate, dar tot austeră: între patru pereţi de 
lemn, pe un covor de lână, o cuşetă cu saltea din piele, un cufăr, o 
masă, trei scaune; un rastel pentru agăţat sabia, pistoalele şi luneta. 


În scrisoare, Nelson reamintea călătoria sa Anglia-Toulon, săvârşită 
cu câteva luni în urmă: „Am făcut escală la Cadix. I-am dat voie lui 
Josiah să coboare pe uscat, cu mine. Am asistat la o corrida”. 
Reamintim că Josiah era fiul din prima căsătorie a lui Fanny; împlinise 
patrusprezece ani, era aspirant de marină din nepotism, aşa cum 
fusese şi Nelson. Comentariile privind corrida erau sarcastice: „Am 
avut ceea ce numim, îndeobşte, o cursă frumoasă: cinci cai omorâţi şi 
doi oameni răniţi grav. Dacă şi ei ar fi murit, serbarea ar fi fost 
completă”. Potrivit mai multor mărturii, spectacolul i s-a părut atât de 
respingător, încât l-a făcut să pălească; şi alţi ofiţeri din escadră au 
avut aceeaşi reacţie. Se ştie că desfăşurarea corridelor nu era atât de 
aspră ca în zilele noastre. Nu ne-ar veni a crede că spaniolii aceia s-au 
apucat să explice ofiţerilor englezi că tinerele spectatoare veneau la 
corride „pentru a-şi alege un soţ dintre bărbaţii cei mai curajoşi”. Fără 
îndoială că englezii nu înțeleseseră bine lucrurile. 

Nelson pomenea apoi de întâmplări petrecute nu demult: „Am 
capturat în Mediterana un vas plecat de la Smirna cu destinaţia 
Marsilia; valoarea lui aproximativ 10.000 lire sterline. Asta o să ne 
îmbunătăţească puţin confortul”. Şi căpitanii, şi echipajele primeau 
totdeauna o anumită parte din capturi. lată şi ultima frază: „Am ajuns 
în golful Neapole, marea este uleioasă, şi nimic nu poate fi mai frumos 
decât priveliştea oferită de Vezuviu”. 

De îndată ce a fost informat de sosirea navei engleze, lordul 
Hamilton şi-a trimis trăsura în port. Uluitoare, a priori, întâlnirea 
dintre cei doi bărbaţi: adevărat trăsnet. Nelson va nota că rar i-a fost 
dat să vadă un bărbat care să aibă, ca lordul Hamilton, aerul unul 
mare senior. lar referirile peste măsură de elogioase pe care 
ambasadorul le va face despre căpitanul cel slăbuţ, despre claritatea, 
precizia, puterea de convingere cu care şi-a expus scopul misiunii, 
despre autoritatea-i firească ne fac să înţelegem că Nelson nu mai este 
cel pe care îl ştiam, ci mai copt şi mai conştient de valoarea sa. Poate 
că, la urma urmei, cei şase ani petrecuţi pe uscat — îndelungată 
încercare a răbdării — nu au fost de prisos. 

— Ocuparea Toulonului de către forţele noastre navale şi terestre 
înseamnă un mare succes în războiul pe care îl ducem împotriva 
iacobinilor. Alianţa spaniolă nu ne serveşte însă la nimic. Navele 
spaniole au numeroase tunuri, dar echipaje mizerabile. Manevrează 
atât de prost, că până şi francezii i-ar putea bate în caz de război. 
Soldaţii spanioli sunt de treabă, rufoşi şi nedisciplinaţi, o drojdie. Iar 
corpul nostru de debarcare la Toulon este insuficient de numeros. 
Regatul Neapole poate şi trebuie să ne ajute. 

Nelson vorbea mult mai bine decât scria, poate şi fiindcă, în 
împrejurarea dată, o făcea în numele Angliei. 

— Între regatul Neapole şi Franţa există un tratat de neutralitate, a 


spus lordul Hamilton. Dar l-am putea socoti depăşit de când a fost 
executat Ludovic al XVI-lea. Vă voi introduce la regele Ferdinand. Sper 
că ne veţi face onoarea, soţiei mele şi mie însumi, să locuiţi la noi. 

Până una, alta, Nelson, s-a reîntors la bordul navei sale. Emma 
Hamilton nici nu l-a zărit. 

— Curând îţi voi prezenta, i-a spus soţul ei, un bărbat a cărui 
înfăţişare nu spune cine ştie ce, dar care ar putea deveni cel mai 
prețuit fiu al Angliei. 

Sau, potrivit unei alte versiuni: „...dar care ar putea, într-o bună zi, 
să uimească lumea”. Elogiu echivalent în gura unui englez. Lordul 
Hamilton i-a vorbit Emmei despre misiunea căpitanului Nelson şi i-a 
spus că, în timpul şederii sale la Neapole, ea îl va putea distra pe fiul 
vitreg al căpitanului, un foarte tânăr aspirant de marină. Căpitanul 
avea să fie, probabil, extrem de ocupat cu discuţiile la rege şi regină. 

Nelson s-a întâlnit mai întâi cu ministrul Acton, care şi-a luat de 
îndată asupra lui sarcina de a trimite, la Toulon un corp expediționar 
alcătuit din 30.000 de oameni, făgăduinţă la care suveranii au subscris 
cu entuziasm. Nelson s-a întâlnit cu ei de mai multe ori, ca şi cu Acton 
de altfel, pentru a reglementa căile de rezolvare a acestei probleme, în 
timp ce Emma plimba prin Neapole şi prin împrejurimile sale — fără a 
uita de nemaipomenitele patiserii — pe aspirantul Josiah de-a dreptul 
uluit. Uluit de Neapole şi de Emma, a cărei vocaţie era de a place. Este 
de la sine înţeles că mai mult s-a străduit pentru adolescent decât 
pentru căpitan. Pe acesta l-a văzut puţin în ultimele patru zile şi nici 
vorbă de dragoste la prima vedere; toate mărturiile concordă în 
această privinţă. Oare mai păstra lady Hamilton, în adâncul sufletului 
ei, vreun sentiment pentru Greville, pentru odiosul Greville pe care îl 
iubise atât? Cum am putea şti? Singura certitudine este că Emma, cea 
atât de frecvent înfăţişată drept o „fată ieşită din mocirlă” — şi era, 
într-adevăr, dar dintr-a cui vină? — drept o femeie fără de ruşine, o 
„demi-mondenă” (expresia cel mai des folosită de către istoricii 
englezi) în afara moralei, a rămas, până la legătura ei cu Nelson -— şi 
vom mai întoarce file până să ajungem la aceasta — credincioasă 
„soţului, prietenului şi protectorului” ei. I-a fost neabătut credincioasă 
tot timpul cât au stat în Neapole, în inima unui oraş şi a unei societăţi 
îmbătrânite, amorale — este tot ceea ce putem spune — de vreme ce şi 
regina a trebuit să-şi trateze o boală venerică luată nu de la rege, nici 
de la amantul oficial. La urma urmei, Emma era pură în mijlocul 
acelei corupţii. Cu trecutul ei şi în situaţia în care se găsea, o singură 
ştirbire adusă fidelității conjugale ar fi fost de-ajuns pentru ca întregul 
Neapole să o şi afle în douăzeci şi patru de ore. Iar dacă în ziua aceea 
de septembrie a anului 1793, lady Hamilton a simţit născându-i-se 
poate în suflet vreun interes pentru căpitanul Nelson, a ştiut să-l 
tăinuiască. 


În ultima seară, regele şi regina au oferit un dineu fastuos în 
onoarea lui Nelson, care se găsea în dreapta regelui, dincolo de orice 
protocol, deoarece ambasadorul Marii Britanii, şi el prezent, ar fi 
trebuit să aibă întâietate. În după-amiaza zilei amintite, lordul 
Hamilton l-a luat deoparte pe Nelson: 

— Ar fi bine, pentru prestigiul Angliei, să daţi o recepţie la bordul 
navei dumneavoastră. Am pregătit o listă. De pildă, o simplă gustare 
dimineaţa. 

— Cu plăcere, dar nu pot oferi nimic, nici măcar un pesmet. 

— Nu vă faceţi griji pentru asta. 

Câteva bărci au transportat la bordul navei Agamemnon toate cele 
trebuitoare. A doua zi, la ora zece, iluştri invitaţi britanici şi napolitani 
au sosit la bordul navei peste măsură de lustruite, au vizitat-o, apoi au 
fost serviţi, fastuos, cu o gustare. Se luase hotărârea ca suveranii să 
apară la ora unu, salutaţi de protocolarele lovituri de tun. Dar înainte 
chiar de sfârşitul gustării, apăru un mesager al ministrului Acton: 

— O navă de război franceză şi trei vase comerciale pe care le 
escortează au ancorat în golful Tripoli, pe coasta Sardiniei. Excelenţa 
sa a ordonat mai multor nave din flota napolitană să se pregătească de 
plecare. 

— Mă duc şi eu acolo, a spus Nelson. 

„Era nevoie, a notat el, să se arate napolitanilor de ce anume putea 
fi în stare o navă a majestăţii sale”. După ce invitaţii părăsiră în grabă 
nava, Nelson o pregăti de drum. De la fereastra lor, lordul Hamilton şi 
soţia sa au văzut cum Agamemnon părăsea portul cu toate pânzele sus 
şi cu flamura roşie a căpitanului la arborele mare. 

Se pare că inima Emmei nu a bătut mai repede. Dar a lui Nelson? 
Este greu de crezut că omul acela, gata oricând să se aprindă, nu a 
tresărit în faţa unei femei care-i tulbura într-atât de mult pe bărbaţi şi 
care îl primise cu anume gingăşie. lată ce i-a scris el, prudent, soţiei: 
„Lady Hamilton a fost încântător de prevenitoare şi de bună cu Josiah. 
Este o femeie tânără cu maniere plăcute; face într-adevăr cinste 
rangului la care s-a ridicat”. 


6. Cele dintâi sclipiri ale geniului pe mare 


SOMNUL ŞI A LUI TAINĂ... CU UN CEAS, cu o clipă în urmă, 
cineva există, cântăreşte mai mult sau mai puţin, îşi joacă părticica lui 
de rol în curgerea Istoriei. O mână invizibilă trece peste chipul său, 
apoi nimic... 

Zorii albesc hubloul fără să destrame bezna din cabina mică şi 
prost aerisită a căpitanului navei Agamemnon. Nelson doarme în cuşeta 
cu somieră şi saltea din piele; cât de puţin înseamnă! Trupu-i 
subţiratic bombează uşor cuverturile care îl acoperă; iar din pricina 
vuietului mării, care se izbeşte de coca navei, nici nu i se aude 
respiraţia. 

Pe masa îngustă din cabină, mai multe scrisori. Una, deschisă, 
poartă semnătura amiralului Hood: „Toulon, 20 noiembrie 1794. Veţi 
porni cât mai repede în direcţia Cagliari, unde veţi trece sub ordinele 
comodorului Linzee”. O alta, destinată amiralului Linzee, închisă. 

Două bătăi uşoare, dar desluşite — după regulă — în uşă, care se şi 
deschide, tot potrivit regulii. Intră un marinar cu o lanternă în mână. 
Este „chelnerul-şef” al lui Nelson, noţiune echivalentă în marină [31] 
pentru ordonanţă. 

— Sir, ofițerul de cart vă anunţă că se zăresc la babord, la trei sau 
patru mile depărtare, două vele [32]. 

— Urc îndată pe punte. 

„Chelnerul-şef” îi şi întinde lui Nelson hainele. Nu se ştie ce hram 
poartă velele acelea, mai bine să fie îmbrăcat. La nevoie, Nelson o să 
coboare din nou mai târziu să-şi facă toaleta, care se compune, uneori, 
dintr-o baie cu apă de mare, nimic mai sănătos pare-se. 

Pe masă mai sunt şi alte scrisori. Una scrisă în ajun de către Nelson 
şi adresată lordului Hamilton: „Zadarnic am alungat convoiul francez 
pentru care a trebuit să ne întrerupem gustarea la Neapole. S-a 
refugiat la Livorno, unde n-am mai putut să-i fac nimic... De la 
Livorno m-am îndreptat spre Toulon, unde am putut coborî, o 
jumătate de zi, pe uscat. Soldaţii spanioli s-au comportat atât de 
ticălos, încât îmi era ruşine. Vă rog să-i transmiteţi lui lady Hamilton 
omagiile mele cele mai respectuoase. Îmi amintesc cu recunoştinţă de 
amabilităţile cu care amândoi ne-aţi copleşit pe fiul meu vitreg şi pe 
mine”. 

Mai sunt scrisori pe micul birou. Dar, în timp ce Nelson este 
aproape îmbrăcat, intră un alt marinar: 

— Sir, ofiţerul de cart vă raportează că acum se zăresc cinci vele. 

— Urc. 

— Greu ne putem închipui cât de mult se poate dezvolta, pe mare, 


prin exerciţiu, puterea de a vedea la distanţă. Luneta nu-ţi slujeşte la 
nimic, dacă nu ai descoperit mai întâi obiectul cu ochiul liber. Cinci 
vele spre sud, în lumina şovăielnică a zorilor. Ne găsim la 22 
octombrie 1794, în largul coastei răsăritene a Sardiniei. 

— Spre velele acelea. Veniţi, puţin mai în vânt [33]! 

Se aude glasul ofițerului de cart; apoi sifleea boţmanului, lipăitul 
picioarelor pe punte, scârţâitul manevrelor în scripeţi. Ofiţerul de cart 
şi Nelson privesc prin lunetă. 

— Sir, s-ar zice că navele acelea au observat schimbarea noastră de 
direcţie. Se depărtează. 

— Văd. 

Agamemnon se apropie de ultima navă a şirului aceluia, dar foarte 
încet. În bateriile sale sabordurile sunt deschise, tunarii la posturile 
lor, dar nu poate fi încă vorba de deschiderea focului: inamicul este 
prea departe, — în afara bătăii tunurilor. Şi-apoi, să fie oare un inamic? 

Încă vreo douăzeci de minute şi se face ziuă. Ofiţerul de cart are 
ochi de vultur: 

— Sir, sunt fregate. Franceze. Acum şi-au arborat pavilionul. 

Francezi. În sfârşit. Nişte golani, nişte bandiți. Ştim că nici înainte 
de război Nelson nu-i avea la inimă. Asasini ai propriului lor rege. (Şi 
ai reginei, decapitate în urmă cu zece zile, dar Nelson încă nu ştia.) 

— Somaţi fregata din coadă. 

Explozia zguduie văzduhul calm. Aproape imediat cele cinci 
fregate manevrează sub vânt şi câştigă distanţă. Agamemnon se află 
acum la o distanţă bună, să zicem cinci sute de metri. 

— Deschideţi focul! 

Tunet şi fum. După destrămarea fumului se văd licăriri de-a lungul 
fregatei. Răspunde la foc. Agamemnon care se ţine pe urmele ei nu 
poate să tragă decât cu tunurile sale de pe teugă; fregata, rapidă şi 
uşoară, manevrează cu îndemânare, venind în vânt, pentru ca să tragă 
odată cu toate tunurile dintr-un bord, iar apoi fuge cât mai repede. 
Nava Agamemnon este mult prea greoaie ca să manevreze în acelaşi 
fel. „În plus, echipajul meu era redus la două sute cincizeci de oameni, 
întrucât a trebuit să-i las pe bolnavi la Toulon”. Cifra ni se pare 
importantă, dar în vremea aceea manevrele şi tunurile aveau nevoie 
de braţe multe. 

Lupta de artilerie dintre Agamemnon şi Melpomene avea să ţină trei 
ore. Englezii ocheau coca inamicului, francezii trăgeau ca să sfărâme 
catargele. Uneori, francezii trăgeau cu „ghiulele înroşite”, expresie 
trecută în limbajul curent şi care i-a fascinat pe neinstruiţii membri ai 
Convenţiunii. A trage cu ghiulele înroşite este spectaculos, dar 
ineficace; în 1793, reîncărcarea unei piese de artilerie cerea, ţinându- 
se seama de greutatea proiectilului, patru până la opt minute, în timp 
ce pentru a-l înroşi era nevoie de douăzeci până la cincizeci de minute. 


Dau cifrele acestea, întrucât ele ajută la formarea unei idei privind 
ritmul luptelor în timpul Revoluţiei. Nicio legătură cu metodica 
„ciocănire” modernă. 

De ghiulele înroşite nu putea fi vorba în bătălia la care asistăm. 
Agamemnon îşi concentrează tirul asupra navei Melpomène, care 
încasează zdravăn. Despărţită de suratele ei, va fi desigur silită să 
coboare pavilionul, căci briza se moaie. Iată însă că nu. Sosesc cu vânt 
de pupa alte cinci nave franceze: trei fregate, o corvetă şi un bric. 

Agamemnon a încasat şi el, nu glumă. Potrivit raportului lui Nelson, 
greementul este „badly damaged[34], aşa că i-am adunat pe ofiţeri...” 
Acţiunea este legitimă şi firească în asemenea împrejurări. 

— Credeţi, întrebă căpitanul, că putem angaja lupta de-aproape, cu 
toate navele inamice care se văd, fără să reparăm mai întâi avariile? 

Răspuns: nu, în unanimitate. „Am dat îndată ordin celor mai buni 
gabieri ai mei să repare greementul, cu ajutorul dulgherilor”. O oră şi 
jumătate de lucru. Navele franceze ar fi putut, fără îndoială, să atace 
atunci împreună pe Agamemnon, dar au preferat să o încadreze pe 
Melpomene rănită, cu care s-au depărtat. 

Nelson nu a indicat cifra pierderilor de la bordul lui Agamemnon. 
„Ofițerii şi echipajul s-au comportat spre deplina mea satisfacţie”. Este 
limpede că nu a fost vorba de o bătălie furibundă; cititorul amator de 
lupte sângeroase s-ar putea socoti dezamăgit. Dar... răbdare. 

Pentru moment, Nelson coboară din nou în cabină, se bărbiereşte, 
se spală cu apă de mare. Reciteşte una dintre scrisorile deschise pe 
masă, este de la unchiul Suckling numărul doi, funcţionarul de la 
Vamă. Suckling îi dă veşti despre Fanny. Nu foarte bune. În casa 
umedă de la Burnham, Fanny este pe cale să facă ceea ce numim o 
depresie nervoasă. Nelson pune mâna pe pană. Răspunsul destinat ei 
este, deocamdată, destul de sec: „Pentru ce îţi faci griji? Mă simt bine, 
fiul dumitale de asemenea, situaţia noastră este plăcută în măsura în 
care ne-o îngăduie nevoile serviciului”. 

Într-o altă scrisoare, adresată lordului Hamilton, Nelson a dat 
câteva detalii privind Toulonul: „Situaţia trupelor noastre este 
excelentă. Din nefericire, colinele sunt ocupate de inamic care 
construieşte bastioane pentru mortiere şi tunuri şi doar timpul poate 
hotărî dacă ne vom păstra ori nu minunatele cuceriri”. Un punct de 
vedere clar. În aprecierile sale politice Nelson s-a înşelat de zeci de ori, 
ca şi în previziunile referitoare la sfârşitul războiului cu Franţa; dar în 
arta războiului propriu-zis, vedea limpede. 

— A-i alunga pe englezi din Toulon va fi foarte simplu, a declarat 
generalul Carteaux: un asediu în toată regula şi cucerim oraşul cu 
arme albe. Nimic nu va rezista în faţa forţei baionetelor republicane. 

Aceeaşi părere o aveau Deroulede şi colonelul Grandmaison. Din 
fericire pentru Franţa din vremea aceea, Bonaparte era mai puţin 


prost. lată ideea pe care, într-o scrisoare din 15 noiembrie 1793, i-o 
supune ministrului de război. Cu neputinţă de luat Toulonul, fără a 
ataca mai întâi escadrele străine. Dar acestea se găseau în afara razei 
de acţiune a bateriilor republicane. Aşadar, lăsând în plata Domnului 
oraşul, trebuiau ocupate toate poziţiile care îngăduiau bombardarea 
radei. „Dacă vom cuceri Eguillette, flota inamică va fi silită să 
părăsească cele două rade. În acelaşi timp, armata Lapoype va trebui 
să ocupe Faron. Dacă şocul general pricinuit de aceste două atacuri nu 
este suficient, vom ciocăni cu tunurile forturile Maubousquet şi 
Artigues”. Sfârşitul scrisorii vădea un adevărat har al previziunii: „Dar 
Aliaţii nu vor aştepta atât. Decât să lase pe loc cincisprezece sau 
douăzeci de mii de oameni care mai devreme sau mai târziu tot vor fi 
capturați, ei vor prefera să-şi retragă garnizoana, să dea foc vaselor 
franceze şi instalaţiilor portuare”. 

Program care a fost realizat punct cu punct, după punerea în 
disponibilitate a lui Carteaux şi înlocuirea lui cu Dugommier; au fost 
cucerite una după alta toate înălțimile, escadrele au fost bombardate 
sistematic, urmând atacul terestru. Acesta a început la 17 decembrie, 
ora unu noaptea, pe o ploaie torențială, într-o beznă adâncă zebrată 
când şi când de fulgere. Bonaparte nu mai era în spatele tunurilor sale; 
îşi risca viaţa şi chiar a fost rănit în pulpă. 

În seara zilei de 18 decembrie şi în noaptea de 18 spre 19, bateriile 
republicane bombardau oraşul şi portul. Cerul se înroşise din pricina 
incendiului declanşat de englezi în Arsenal. Potrivit previziunii lui 
Napoleon, amiralul Hood hotărâse evacuarea trupelor şi a navelor, 
distrugând totul, preferând soluţia aceasta în loc să lase în Toulon 
trupe menite capturii sau nimicirii. 

Avangarda trupelor republicane, sporită de o adevărată drojdie 
umană - bandiți şi asasini — se îndrepta spre port, unde mii de 
locuitori ai Toulonului, bărbaţi, femei şi copii, căutau să se îmbarce cu 
indiferent ce preţ, oricum, pe orice navă sau luntre. Unii spuneau că 
mai sigur era să se îmbarce pe nave engleze, alţii jurau că acestea nu 
primeau pe nimeni. S-au iscat chiar scene de panică oarbă, cumplite, 
ucigătoare, în care femei sau copii erau călcaţi în picioare, aruncaţi în 
mare. Momentul cel mai groaznic a fost acela în care a apărut tagma 
puşlamalelor, oamenii-lupi înarmaţi cu sulițe şi cuțite. În port ardeau 
navele franceze; două fregate încărcate cu muniții explodau... 

Represiunea republicană s-a declanşat chiar a doua zi. Au început 
execuțiile prin împuşcare, apoi - regulamentar - ghilotina. În total, 
opt-nouă sute de execuţii. 

Nelson a aflat de evacuarea Toulonului în timp ce se găsea la 
Livorno, întors din misiunea îndeplinită sub ordinele comodorului 
Linzee, pe care Hood îl însărcinase să obţină de la beiul Tunisului 
alungarea din portul său a escadrei franceze care escorta nave 


încărcate cu grâu. 

— Pentru ce aş face asta? întrebase beiul. 

— Francezii şi-au decapitat regele. 

Monarhul arab surâsese: 

— Dacă i-aş crede pe istoricii voştri, compatrioţii dumneavoastră 
au făcut cândva acelaşi lucru. 

Pe scurt, un eşec, unul în plus. Dar englezii nu se descurajează 
uşor. După evacuarea Toulonului, Hood şi-a retras flota în insulele 
Hyères şi i-a adunat, la bord, pe căpitanii cei mai vechi în grad. 

— Nu avem aici nici siguranță, nici ceea ce ne trebuie; totuşi, până 
la noi ordine, misiunea mea este să menţin în mare această flotă pe 
care am onoarea să o comand. Ne trebuie o bază sigură. Iar Corsica 
posedă mai multe golfuri uşor de apărat. Patriotul corsican Paoli a 
înştiinţat guvernul majestăţii sale că în cazul în care am putea ocupa 
nordul insulei, alungându-i pe francezi, el ar determina întreaga 
populaţie a Corsicii să se alieze cu noi. Primul nostru obiectiv va fi 
deci acela de a ocupa porturile Bastia şi Calvi. 

În corespondenţa sa, Nelson vorbeşte mult despre campania din 
Corsica, episod deloc naval. Hood i-a încredinţat comanda unei 
escadre mici care cuprindea, în afară de Agamemnon, trei nave 
franceze capturate la Toulon: Jean-Bart, Petite-Victoire şi Commerce-de- 
Marseille; nu li s-au dat alte nume, dintr-un soi de cochetărie de a lăsa 
capturilor numele lor de origine. 

La 21 ianuarie 1794, Nelson îşi ancorează forţa navala în faţa 
micului port de pescari San Fiorenzo (astăzi Saint-Florent -— 
aproximativ o mie de locuitori, centru turistic „pescuit submarin): 
„Întrucât magazia francezilor se găsea, foarte aproape de o moară, am 
pus şaizeci de oameni să coboare pe uscat. Au aruncat toată făina în 
mare, au dat foc morii, singura care exista, şi s-au întors la bord”. 

5 februarie: „Am ajuns până la Centuri, am ocupat oraşul, m-am 
văzut silit să incendiez şase veliere, dintre care patru aveau 
încărcătură de vin. Apoi am ancorat în largul portului Rogliano. Am 
coborât pe uscat, am înfipt cu mâinile mele steagul nostru şi am 
ordonat să fie doborât copacul libertăţii din centrul oraşului, spre 
marea nemulţumire a locuitorilor săi”. Şaizeci de mii de copaci ai 
libertăţii fuseseră plantați în Franţa în 1789. În 1794, nu erau decât 
nişte copăcei, astfel că trebuiau mai degrabă smulşi decât tăiaţi. 
Nelson a conchis: „Marinarii mei s-au comportat admirabil”. 

Cu asediile de la Bastia şi Calvi avea să se ajungă la operaţii mai 
puţin şterse, dar trebuie să înţelegem un lucru: cucerirea insulei nu 
pusese faţă în faţă decât efective foarte puţin importante, iar biruitorii 
au avut timp destul. Partizanii lui Paoli ofereau garnizoanelor franceze 
o guerila lipsită de vlagă. 

— Insula, spunea Hood, o să ne cadă în palmă ca un fruct pârguit. 


După ce a ocupat Saint-Florent, a debarcat acolo pe generalul 
Dunbar, cu două mii de oameni: „Înaintaţi spre Bastia” le-a ordonat el. 
Şi, întrucât Dunbar nu se urnea din loc, Hood l-a rechemat şi l-a 
înlocuit cu generalul d'Aubant, care nici el nu se urni mai repede: 
militarii britanici nu puteau suferi să fie comandaţi, pe uscat, de 
marinari. 

— Bine, a spus Hood. Atunci, Marina regală va cuceri singură 
Bastia. 

Nelson elaborase deja un plan. 

— Militarii care vor veni din Saint-Florent vor ataca oraşul din 
spate, în timp ce eu voi veni cu corpurile mele de debarcare. 

După spusele iscoadelor, o mie de soldaţi francezi apărau oraşul, cu 
concursul a o mie cinci sute de soldaţi care făceau parte din trupele 
neregulate, mai mult sau mai puţin înarmaţi, dar înflăcăraţi, după cum 
spuneau rapoartele, de prezenţa la Bastia a comisarului Convenţiei. 
Nelson dispunea de şapte sute de oameni. Mulţumit trebuia să fie şi cu 
atât, după ce generalii refuzaseră să-şi pună în mişcare infanteriștii 
cantonaţi la Saint-Florent. Atacul împotriva Bastiei a început la 6 
aprilie. Comandantul trupelor de debarcare era colonelul Villettes. 

— Eu voi comanda operaţia, a spus el. 

— lertaţi-mă, i-a răspuns Nelson, eu o voi face. Lordul Hood — 
căruia colonelul i se plânse — nu avu deloc chef să se complice. Îi 
ordonă lui Villettes să ia comanda. Atacul a constat într-o migăloasă 
încercuire a oraşului cu canonade rare şi hărţuieli mărunte; asediul 
astfel organizat a durat până la 19 mai, adică şase săptămâni. Atunci 
s-a predat oraşul. Este şi ziua în care au fost văzuţi sosind cei 2.600 de 
infanterişti ai generalului d'Aubant, smulşi în sfârşit plăcerilor din 
Saint-Florent. 

Nu am găsit nicăieri numărul morţilor şi al răniților. Într-o 
scrisoare adresată soţiei, Nelson a menţionat doar faptul că în timpul 
unei scurte încăierări au fost ucise trei femei, „printre care şi o 
încântătoare fată de şaptesprezece ani”. Înduioşat poate de o 
asemenea evocare, el îi scrie lui Fanny rânduri mai puţin seci decât 
cele dinainte: „Eşti toată bucuria mea. Sunt necontenit lângă tine, aşa 
cum şi tu eşti nelipsită din gândul meu”. În încheiere, câteva cuvinte 
pline de amărăciune - Nelson a aflat că, în raportul trimis Amiralității, 
lordul Hood atribuia succesul de la Bastia „unui tânăr ofiţer care nu a 
făcut nimic. Voi fi mereu în umbră”. 

După Bastia a urmat Calvi, unde s-a ajuns la 17 iunie. Încă un 
asediu. Dar de data aceasta Nelson l-a pregătit cu minuţiozitate. 
Asediul avea să fie cel al unui mic Toulon, cu o tactică ă la Bonaparte, 
trupe şi material debarcat la adăpostul unei creste stâncoase, în afara 
vederii inamicului. Nelson a organizat ridicarea cu braţele a tunurilor 
şi a mortierelor pe o poziţie solidă de deasupra oraşului şi a început să 


bombardeze. Calvi avea să se predea la 10 august. Între timp Nelson 
pierdu un ochi. 

Rană căpătată în timp de război, dar accident prostesc. La 12 iulie, 
ora şapte dimineaţa, o ghiulea corsicană a căzut la picioarele lui, pe 
parapetul unei baterii, şi a smuls o aşchie de piatră care i-a sărit lui 
Nelson în ochi; ori, pur şi simplu, a fost vorba de o pietricică; sau 
poate că Nelson „a fost lovit cu putere la faţă şi în piept de bucăţi de 
piatră şi nisip”. Mărturiile sunt, din acest punct de vedere, neprecise şi 
uneori contradictorii; sigur este însă că pe obraz i-a curs deodată 
sânge. Ştergându-se, el a constatat că rănile erau superficiale, în afară 
de o tăietură adâncă în sprânceana dreaptă, „cu atingerea pleoapei şi a 
globului ocular”. Durerea a fost mare, dar chirurgul care i-a dat 
primele îngrijiri l-a asigurat că va vedea cu ochiul acesta „până la un 
anumit punct”. 

Seara, în raportul cotidian pe care i-l prezenta lui Hood, Nelson 
strecură o palidă aluzie la rana aceasta: „nimic grav, după cum o poate 
adeveri şi scrisul meu”. Dar, peste câteva zile, într-o scrisoare către 
prietenul său Pollard, neguţător englez în Livorno, Nelson mărturisea: 
„Inamicii mi-au dat o palmă zdravănă şi m-au lăsat pe jumătate orb”. 

Părăsind Corsica, Agamemnon s-a îndreptat cu toate pânzele sus 
spre Livorno. Nelson se privea într-o oglinjoară. Pupila ochiului drept 
era acum anormal de mare; forma ei neregulată acoperea aproape 
întreg irisul albastru-cenuşiu. Cu o mână el îşi acoperea un ochi, apoi 
celălalt. Ochiul drept deosebea totuşi lumina de întuneric, nici că se 
putea mai bine. 

Pastorul Edmund Nelson, informat de cele întâmplate, trimise 
fiului o scrisoare dintre cele mai monahale: „Dragul meu Horatio, se 
ştie prea bine că doctrina predestinării face parte din credința 
militarilor. Ea nu trebuie să excludă, totuşi, încrederea într-o 
Providenţă anume care cârmuieşte toate întâmplările. Este o Putere 
infailibilă, înţeleaptă şi, milostivă, care a micşorat forţa loviturii în 
urma căreia ţi-ai pierdut ochiul şi mulţumim mâinii care te-a ocrotit, 
pentru binele tău viitor şi pentru instruirea ta, pentru anii îndelungaţi 
ce vor să vină. Şi...” Pe scurt, Nelson trebuia la rându-i să 
mulţumească Cerului că nu fusese lovit până la orbire sau chiar ucis. 


x x 


„Pe mare, azi...” [35] Mereu-mereu pe mare. O toamnă, o iarnă 
întreagă. După un drum de-a lungul coastei franceze, de la Marsilia la 
Nisa, alt drum de-a lungul coastei italiene până la Genova, - apoi 
înapoi spre vest, schimbând direcția şi luând-o de la capăt. Toulonul 
evacuat nu mai adăpostea decât urmele unei flote franceze din 
Mediterana, treisprezece nave, cea mai mare parte neînstare să mai 


slujească la ceva înainte de a fi supuse unor mari reparaţii. Era prea 
mult. Fantoma aceasta navală nu trebuia să iasă din Toulon; dacă 
încerca să o facă, trebuia nimicită. Iar Franţa să nu fie aprovizionată 
de nimeni. Altfel spus, un blocus. 

Cap compas est, cap compas vest. Mediterana este cenuşie, şi 
furioasă, câteva zile de furtună sub un plafon de nori jos, apoi plafonul 
acesta se destramă şi apare soarele. Uneori soarele scaldă în lumină lui 
o peninsulă, un golf, un colţ de paradis. Pe uscat, evenimente mari, 
dar de pe puntea lui Agamemnon nimic altceva decât marea şi coasta 
aceea supusă unei priviri scormonitoare. 

În timpul zilei, bărci pescăreşti se arată vreme de câteva ceasuri, 
apoi intră în porturile acelea minuscule. Nelson desluşeşte prin lunetă 
căsuțe albe; acolo trăiesc bărbaţi şi femei care, în pofida unor 
evenimente de seamă, în pofida războiului, se duc şi vin, se aşază la o 
masă care nu se mişcă, seara se îmbrăţişează, fac dragoste... Ah, cât de 
tristă este viaţa de marinar! 

Nelson îşi ia luneta de la ochi; e mai puţin comod decât s-ar crede 
să te uiţi prin ea când nu mai ai decât unul. Fără să vrei, clipeşti din 
ochiul care nu vede, iar ochiul acesta doare; doare ades, uneori chiar 
foarte tare, aproape până la neputinta de a mai îndura. Să 
mulţumească Providenţei? Oricum, iată o situaţie nouă cu care va fi 
nevoit să se obişnuiască. 

Scrisorile către Fanny sunt melancolice: „Am pierdut un ochi, 300 
de lire şi sănătatea. Pentru serviciile în timpul cărora am fost rănit 
alţii au primit laude, cu toate că se aflau în patul lor... Sper să avem 
pace până în primăvară, şi atunci o să căutăm o căsuţă la ţară. Te 
asigur că mă voi reîntoarce la plug cu o bucurie nemaiîncercată”. O 
căsuţă, îmbietoare, ca cele zărite de pe marea monotonă şi rea. Pacea 
şi căsuţa de la ţară — tema va reveni deseori în clipele în care oboseala, 
răul de mare, descurajarea îl copleşeau apoi, din nou - ambiţie, 
înflăcărare, neastâmpăr. 

Blocus-ul nu este etanş. Genova şi Livorno, oficial neutre, 
aprovizionează clandestin „hoarda aceea de bandiți fără Dumnezeu”... 
astfel îi numeşte Nelson pe francezi. Navele italiene întâlnesc pe mare 
tartane franceze, venite noaptea, o întreagă contrabandă; dar ce era de 
făcut? De câte nave engleze ar fi fost nevoie? Hood — în palmaresul 
căruia succesul din Corsica nu înlocuia pierderea Toulonului — a comis 
imprudența să mai ceara nave Amiralității. A urmat rechemarea lui în 
Anglia şi înlocuirea cu Hotham. 

Ori de câte ori ajunge la Livorno, pentru a se aproviziona cu apă şi 
alimente, Nelson culege veşti noi. Proaste, însă. O armată franceză a 
început invadarea Piemontului. Nelson nu ştie că Bonaparte - nu, 
Buonaparte — a trecut în patru luni de la gradul de căpitan la cel de 
general de brigadă, nici nu cunoaşte numele acesta — de altfel sunt 


încă puţini cei ce-l ştiu —, dar i se relatează etapele înaintării franceze: 
Ventimiglia, Oniglia, Tararo, Carcare. Francezii sunt nişte bandiți, dar 
bandiți curajoşi; Nelson recunoaşte lucrul acesta: „Pe mare, 4 
decembrie. Francezii, pe jumătate goi, sunt hotărâți să învingă sau să 
moară. Austriecii s-au retras treizeci de kilometri, fugind întruna, 
ofiţerii întâi, iar soldaţii aruncând armele”. Nelson îi cam ponegreşte 
pe austrieci, din ciudă, pentru că totul merge prost. Totul merge prost 
până şi în Anglia. La Spithead, echipajul navei majestăţii sale Culloden, 
74 de tunuri, s-a răzvrătit; a fost nevoie de o săptămână pentru 
restabilirea ordinii, într-un chip feroce. Represiunea nu va rezolva 
nimic, vom vedea flăcările rebeliunii ţâşnind din nou, şi steagul roşul 
fluturând la catargele navelor regale. 

Nici chiar în Corsica nu merg bine lucrurile. Lordul Gilbert Elliot, 
vice-regele englez, nu guvernează nimic; gărzile corsicane, care până 
atunci se înjurau, s-au împăcat pentru a rezista englezilor. Căpeteniile 
militare franceze — Carnot la Paris, Salicetti în sud -— ştiu asta, iar 
Carnot este urmărit de o idee: să recucerească insula pierdută. La 2 
martie 1795, flota franceză din Mediterana - cincisprezece nave mari 
şi fregate, mai mult sau mai puţin readuse într-o stare bună — părăsea 
refugiul din Toulon, pentru a se îndrepta spre Corsica. 

Grosul flotei britanice din Mediterana se găsea la Livorno când, la 
8 martie ora 10 dimineaţa, amiralul Hotham, succesorul lui Hood, a 
fost informat de ieşirea flotei franceze. La prânz, navele lui Hotham 
ridicară ancora. Cei care mențineau blocus-ul li se alăturară în a doua 
şi a treia zi. 

La 13 martie, în zori, una dintre fregatele de cercetare, care se afla 
mult în faţă, viră şi se reîntoarse la amiral, ridicând semnalul: 
„Cincisprezece nave inamice în zare”. 

Mediterana îşi arăta chipul capricios din zilele premergătoare 
primăverii: briză schimbătoare, ici, colo puţină brumă dimineaţa. 
Timonierii şi ofiţerii de cart, care interpretaseră semnalul fregatei, 
priveau acum spre Britannia, nava-amiral. La 5.35 dimineaţa, văzură 
flamura roşie urcând în vârful catargului. 

— Pregătirea pentru luptă! 

Există — exista, până în preajma celui de-al doilea război mondial — 
în această agitaţie a pregătirii pentru luptă, în graba aceasta lentă atât 
de ordonată, o solemnitate aproape cucernică, o solemnitate căreia nu 
i se poate găsi echivalent, pare-mi-se, în pregătirile pentru luptă de pe 
uscat. 

La bordul tuturor navelor, toba. Pereţii din scândură şi perdelele 
dispar; scaunele, cuferele, dulapurile, mesele, tot ceea ce se poate urni 
din loc este bine fixat; hamacurile sunt strânse, rulate, amarate în 
bastingaj, ele vor deveni un fel de scut împotriva gloanţelor şi a 
schijelor; în bucătării sunt stinse toate focurile, iar pe platformele 


bateriilor se presară nisip. Marinarii şi-au scos încălțările şi pantalonii, 
întrucât chirurgilor nu le place să opereze membre mânjite de 
pantaloni năclăiţi de sânge. Să lupţi dezbrăcat, nu se putea, fireşte, dar 
în picioarele goale, da. Cu excepţia unor contra-ordine pentru cazuri 
de extremă urgenţă, oamenii îmbracă un tricou curat. Tunarii fac 
toaleta pieselor, cuvânt francez pentru a rezuma suma pregătirilor 
necesare. Peste tot au fost puse hârdaie cu apă. Gabierii întind plase 
pe deasupra bastingajelor. În interpunte apare un cortegiu; în fruntea 
acestuia, dulgherii, iar în spate chirurgul şi ajutoarele sale, care şi-au 
şi suflecat mânecile mai sus de cot. 

La bordul navelor majestăţii sale, toate mişcările acestea nu 
trebuiau să dureze mai mult de şapte, nouă minute. Când încetau, se 
înstăpânea o linişte adâncă, nu se mai auzea decât vuietul mării ce se 
izbea de cocă şi vântul în greement. 

Cele nouă minute se scurseseră demult şi... nimic. După aproape o 
oră, s-a reîntors o fregată, cu semnalul: „Inamicul a schimbat direcţia”. 
Flamura roşie a coborât din vârful catargului Britanniei, un alt semnal 
a apărut pe saulă[36]: „Urmăriţi inamicul”. Britannia a trecut în 
fruntea escadrei. 

Zărindu-i pe englezi, flota franceză pusese din nou capul pe 
Toulon. 

Ea nu a mai reapărut în raza vizuală a escadrei Hotham decât a 
doua zi, către sfârşitul dimineţii. Briza era mai rece, marea agitată. 
Flota engleză, care înainta paralel, se apropia din ce în ce mai mult. 
Nelson, cu luneta la ochi, exclamă deodată: 

— Ah, nătărăii! 

Două nave franceze se ciocniseră chiar atunci. În momentul 
şocului, una dintre ele — 80 de tunuri, identificată la puţin timp după 
aceea ca fiind nava Ça ira — îşi pierduse cele două arborete-gabier [37]. 
Nelson observă că echipajul ei se muncea să taie greementul căzut. 
Secundul său, care privea şi el printr-o lunetă, îi spuse: 

— Inconstant se năpusteşte spre ea, sir. 

Era o fregată mică engleză. Găsindu-se într-o situaţie riscantă, 
prinsă în focul a trei nave franceze -— printre ele era şi Ca ira — care, 
deşi încă pusă în încurcătură de greementuj frânt trăgea totuşi, fregata 
a virat de bord [38]. 

— Mergem într-acolo, hotărî Nelson. Nu voi deschide decât când 
prova mea îi va atinge pupa. 

Se referea la Ca ira, al cărei nume nu-l putea încă citi. O fregată 
franceză se apucase tocmai să remorcheze nava handicapată. 

Nelson afişase oarecare trufie, un dispreţ întrucâtva excesiv faţă de 
adversar. Ajuns aproape de nava Ga ira, remorcată, încasă o salvă atât 
de straşnică, încât fu nevoit să manevreze şi nu deschise focul decât 
puţin mai târziu, de departe. Au urmat două ore de canonadă. 


În timp ce trăgea, nava Ca ira izbuti totuşi, urcând în vânt, să 
regăsească adăpostul liniei franceze. Începea să semene destul de mult 
cu o epavă, dar tunurile ei nu voiau să tacă. 

Era în miez de zi, trecuse puţin de ora unu, când un semnal special 
pentru Agamemnon apăru pe saula Britanniei: „Reluaţi-vă locul în 
linie”. Pe duneta sa, Nelson înjură şi bătu din picior. Dar întrucât 
semnalul se menținea, fu nevoit să se supună. 

Am sub ochi un portret al amiralului Hotham. Nici cea mai mică 
asemănare cu Hood, de pildă. O expresie molatecă, oarecum apropiată 
de a lui Ludovic al XVI-lea. 

Flota franceză continua să înainteze spre Toulon. Cea a lui Hotham 
îi venea pe urme, fără să încerce nimic. Se făcuse noapte. 

Nelson nu s-a culcat. În zori el recunoscu lesne, în coada liniei 
franceze care se afla mereu pe un drum paralel, nava Ça ira, 
remorcată, dar nu de o fregată ca până atunci, ci de o navă de 74 de 
tunuri. (Identificarea de mai târziu a arătat că era vorba de nava 
Censeur). 

— Vino sub vânt, spuse Nelson ofițerului de cart. Cap pe ăia doi! 

Trei nave britanice o urmară pe Agamemnon. 

Două veliere, unul remorcându-l pe celălalt, iată un cuplu nu prea 
sprinţar. Totuşi Ca ira şi Censeur răspunseră focului deschis de 
Agamemnon de îndată ce acesta le fu la îndemână. Alte două nave 
franceze manevrară pentru a-l sprijini. A urmat „o acţiune parţială”, în 
cursul căreia două nave engleze s-au pomenit cu greementul avariat; 
una dintre ele, Illoustrius, a fost chiar nevoită să eşueze. Dar Ça ira şi 
Censeur, lăsate în urmă şi la capătul puterilor, au trebuit să coboare 
pavilionul. „S-au aparat cu vitejie”, avea să-i scrie Nelson ducelui de 
Clarence. 

În ce-i priveşte pe englezi, singura navă realmente angajată fusese 
Agamemnon. Pierderile de la bordul ei se ridicau la treisprezece răniţi. 
Raportul comandorului Coud€, comandantul lui Ca ira, arăta cum că 
ar fi căzut în luptă o sută zece oameni, că pierderile celor două nave, 
Ca ira şi Censeur — morţi în luptă, răniţi, morţi de pe urma rănilor — ar 
fi însumat mai mult de şase sute de marinari. Cifre greu verificabile, 
dar disproporţia dintre pierderile englezilor şi cele ale francezilor era 
de netăgăduit. Ea ilustra strivitoarea superioritate a echipajelor 
engleze; recrutate, în buna parte, din drojdia societăţii, ce-i drept, dar 
supuse pe dată unei discipline de fier. Navele engleze se aflau în mai 
bună stare decât cele franceze. Iar ofiţerii englezi erau aproape cu toţii 
profesionişti încercaţi. 

Situaţia din marina franceză era următoarea: numeroşi ofiţeri 
aparţinând Vechiului Regim emigraseră, alţii fuseseră trimişi la eşafod 
sau spânzurați de felinare; cei rămaşi erau suspectaţi, opoziţia 
revoluţionară le distrugea autoritatea. Idealul revoluţionar nu 


excludea patriotismul, iar marina cea nouă nu ducea lipsă de ofiţeri 
curajoşi, gata sa moară ca eroi. Dar a muri eroic nu a fost niciodată de 
ajuns pentru a se câştiga o bătălie. 

De îndată ce Ça ira şi Censeur îşi coborâră pavilioanele, amiralul 
Hotham ridică acelaşi semnal ca în ajun: „Reluaţi-vă postul în linie”. 
Nelson îşi trimise secundul să se asigure de cele două capturi ridicând, 
pe crâmpeiul de catarg rămas, drapelul englez; apoi se duse la bordul 
navei Britannia. 

— Domnule amiral, să dăm o bătălie decisivă înainte ca francezii 
să se întoarcă la Toulon. Mai este vreme. 

„Hotham, mult mai rece decât mine, mi-a spus atât: «Să ne 
mulţumim cu ce este. Am acţionat foarte biney”. 

Amiralului aceluia i se părea de ajuns să vadă flota franceză 
reîntorcându-se la Toulon. Fusese împiedicată să reia în stăpânire 
Corsica. Mai trebuia altceva? Hotham nu era numai un ins moale, ci şi 
răzbunător, meschin. Simţindu-se jignit de intervenţia lui Nelson, el a 
omis intenţionat să-i citeze numele în raportul către Amiralitate, 
raport în care era descrisă ultima zi a „bătăliei”. În ce-l priveşte pe 
Nelson, el a trimis în zilele următoare sumedenie de scrisori. Soţiei şi 
prietenilor: „Dacă aş fi comandat flota engleză, ori aş fi biruit toată 
flota inamică, ori m-aş fi simţit în mare încurcătură. Chiar dacă am fi 
capturat zece nave franceze, dar a unsprezecea ne-ar fi scăpat, tot nu 
m-aş fi socotit mulţumit”. În scrisoarea către Collingwood: „Amiralul 
nostru nu are curaj politic şi se teme de orice acţiune mai energică”. 
Destinatarii acestor scrisori nu erau cu toţii prea discreţi, iar Nelson nu 
avea la Amiralitate doar prieteni. Acum însă puţin îi păsa. Era hotărât 
să meargă înainte, la nevoie chiar împotriva unor ordine. Simţea că 
nerăbdarea din fiinţa lui avea să-l ducă departe. 


x x 


Din nou croazieră. În cabina sa, în răgazul dintre două scrisori, 
Nelson notează cifre: cutare captură valorează atât, deci îmi revine 
atât. Ça ira şi Censeur, chiar şi avariate, sunt bucățele bune, deşi până 
la sfârşit nu vom scoate pe ele decât 2.405 lire sterline. Un important 
serviciu administrativ din Royal Navy era însărcinat cu lichidarea 
capturilor, altfel spus cu vânzarea lor; organismul acesta avea 
funcționari în porturile unde erau trimise — sub ordinele unei echipe 
înarmate - capturile, adică la Livorno, Gibraltar şi porturile din 
Corsica. Nelson coresponda neîntrerupt cu oamenii aceia: „V-am trimis 
un bric încărcat cu vin. Am de vânzare şalupe, canoniere, precum şi 
110 butoiaşe cu praf de puşcă”. În vremea aceea, şi alţi ofiţeri distingi 
ai unor marine de război se transformau în comercianţi. 

Poşta engleză sosea cu fregatele. Iată o scrisoare neaşteptată 


purtând nu antetul Amiralității, ci pe cel al War Office-ului (Ministerul 
de Război): „Drept recunoştinţă pentru serviciile aduse pe uscat în 
timpul campaniei din Corsica „căpitanul Nelson este numit colonel al 
trupelor de debarcare”. Nelson răspunde că se simte deosebit de 
onorat: „V-aş rămâne aşadar foarte îndatorat dacă mi-aţi trimite solda 
de colonel pe timpul cât am servit pe uscat în Corsica”. Răspunsul: 
„Asemenea măsură nu a fost luată niciodată pentru un ofiţer de 
marină care a servit pe uscat”. Nici nu erau cazul să se înceapă cu aşa 
ceva. Anglia este o ţară a tradiţiei. 

27 noiembrie 1795. Hotham a fost înlocuit: „Spre marea bucurie a 
unora şi părerea de rău a altora, a notat Nelson, a sosit la bordul 
fregatei Lively amiralul Jervis, care venea de la Spithead”! 

John Jervis avea şaizeci şi trei de ani. Adusese ţării servicii 
strălucite în timpul Războiului de şapte ani şi al Războiului de 
Independenţă american. Ca faimă: inimă de piatră, fler neîntrecut în a 
descoperi pretutindeni incompetenţa, ineficacitatea, reaua-voinţa, 
lipsa de curaj; de un umor sarcastic şi la nevoie macabru; de un sânge 
rece imperturbabil; necruţător cu oricine în vorbirea sa deschisă. 
Portretul său executat de William Beechey (cititorul îmi cunoaşte 
acum mania de a scruta portretele) exprimă exact cele afirmate mai 
sus. Un cap frumos, de faun inteligent. Bun cunoscător al tainelor 
marinăriei. Foarte aspru, mult prea aspru, neiertător. Nelson socotea 
că Jervis e un om minunat. 

Croaziera. În afară de blocus, Nelson avea misiunea de a culege 
informaţii privind desfăşurarea campaniei din Italia şi de a face ca ele 
să ajungă la Jervis. Peste tot, dezastru. Francezii se aflau la 
Montenotte, la Mondovi, la Millesimo, la Lodi. Nelson spunea: 
francezii; el nu rostise încă numele lui Bonaparte. Nu l-a scris, în 
sfârşit, Buonaparte, decât din clipa în care francezii au intrat la 
Livorno. Republica Genova fraterniză cu francezii, regatul Neapole se 
pregătea să-şi schimbe opinia, Bonaparte intra în Milano călare pe un 
cal alb, aclamat, în timp ce cheile oraşului îi erau oferite pe o pernă. 
Francezii traversaseră râul Po, şi lumea se întreba unde aveau de gând 
să se oprească. „Ducii de Parma şi de Modena au făgăduit că vor 
trimite la Paris anumite opere de artă de mare valoare. Palatul Luvru 
va poseda cea mai frumoasă galerie de tablouri din lume. Se zice că 
Papa ar fi oferit două milioane de coroane pentru ca francezii să nu 
ocupe Roma...” 

Croaziera. Nelson nu are sub ordinele sale doar nava Agamemnon. 
La 27 martie 1796 este avansat la gradul de comodor şi comandă două 
nave mari şi două fregate. Onoare şi satisfacţie, dar să nu uităm că 
Agamemnon era vlăguit. 

— O epavă nenorocită, spunea Nelson cu tristeţe. Coca este 
putredă, nu se mai ţine decât prin odgoanele care o înfăşoară. Ce 


insultă pentru o navă! 

Periodic, câte un convoi părăsea Mediterana, pentru a transporta în 
Anglia bolnavi şi răniţi, material de reparaţii etc... O navă escorta 
mereu cortegiul acela jalnic, ceea ce însemna scoaterea unui 
combatant de pe teatrul de operaţii, iar Amiralitatea se supăra prea 
tare. „Viitorul convoi va fi escortat de o navă care are cel mai mult 
nevoie de reparaţii”. Altă soluţie nu exista, Agamemnon era fără 
îndoială calul cel mai istovit. 

— Vrei să te duci în Anglia cu el? l-a întrebat Jervis pe Nelson. 

„Simt, apăsându-mi pieptul, un fel de drug care-mi stânjeneşte 
respiraţia, îi scria Nelson soţiei sale cu câteva zile înainte. Ochiul 
drept e pentru totdeauna pierdut, mă doare, iar celălalt mă doare şi el, 
fiindcă trebuie să lucreze cât doi”. Totuşi, lui Jervis i-a răspuns: 

— Dacă se poate, aş prefera, sir, să stau cu dumneavoastră. 

Toate se vor rândui de la sine, căci căpitanul J. H. Smith, care 
comanda nava Captain, 74 de tunuri, era bolnav, lucru pe care nu-l 
ascundea. El a fost cel care s-a întors cu Agamemnon în Anglia, 
escortând convoiul de betegi. Iar Nelson şi-a înălțat ghidonul[39] de 
comodor în vârful arborelui mare al navei Captain. 

Pentru Anglia lucrurile mergeau prost. Climatul moral lăsa de 
dorit: în flotă necontenite revolte, iar populaţia trăia cu teama unei 
debarcări a inamicului. Olanda îşi schimbase tabăra. 

Victoriile lui Bonaparte în Italia fascinaseră puterile europene, 
tulburaseră alianțele. Francezii intraseră atât de repede în Livorno, 
încât englezii care se găseau acolo au şi dat fuga la nave, cei mai mulţi 
fără să poată lua cu ei ceva. În drum spre bazele engleze din Corsica! 

Există în viaţa unei căpetenii războinice momente de cumpănă. 
Nelson a fremătat puternic când a aflat că Jervis va comanda în 
Mediterana: «Francezii şi fanaticii lor admiratori vor învăţa să ne 
cunoască”. Nu, primul ordin al lui Jervis dat lui Nelson a fost 
următorul: 

— Dumneata vei fi cel care vei dirija operaţiile de evacuare din 
Corsica. 

Da, din Corsica. Bazele aflate în insula aceasta nu mai prezentau 
siguranţă, întrucât Spania îşi schimbase la rândul ei tabăra. În 
decembrie 1796 ea semnase tratatul de la San Ildefonso, primul tratat 
dintre o monarhie şi Franţa revoluţionară. Iar Nelson, învingătorul de 
la Bastia, era menit să dirijeze evacuarea aceasta. Amară pilulă. Totul 
s-a terminat în două săptămâni; dar după evacuarea Corsicii, Jervis l-a 
chemat pe Nelson la Gibraltar: 

— Te-ai descurcat foarte bine. Tot dumneata vei organiza 
evacuarea insulei Elba. 

Da, insula Elba. Când este vorba de o retragere strategică, englezii 
nu fac lucrurile pe jumătate. De când Spania intrase în război alături 


de Franţa, Mediterana le apărea dintr-odată ca o capcană, ca o plasă. 
Atunci, retragere generală la Gibraltar şi wait and see [40]. 

Nelson a plecat din Gibraltar, îndreptându-se spre Porto Ferraio, 
capitala insulei Elba, la 15 ianuarie 1796. Nu la bordul navei Captain, 
căci era mai bine, pe cât cu putinţă, ca navele spaniole să nu-l 
zărească. Lichidatorul plecase cu fregata Minerva (42 de tunuri, 
captură de la francezi), luând cu el fregata Blanche. 

Peste cinci zile, Mediterana nu s-a arătat deloc primitoare în 
dreptul Cartaginei: cer plumburiu, mare agitată. Încă nu se luminase 
de zi, când un marinar de la gruie, un marinar de pe Minerva, semnală 
două fregate spaniole. Jervis dăduse un ordin foarte clar: „Drept 
înainte spre Porto Ferraio, evitaţi orice hărţuială”. Dar demonul 
agresiv din Nelson nu dormea. 

— Cap pe duşmanul acesta. 

Puțin mai târziu, somaţia. Fregatele se opresc, iar Nelson trimite o 
ambarcaţiune cu ordinul: „Sunt o fregată engleză, predaţi-vă”. 
Răspunsul adus de ambarcaţiune: „Sunt o fregată spaniolă, puteţi 
începe lupta oricând doriţi”. Răspuns nobil, care avea să coste scump. 
De îndată ce navele spaniole au pornit din nou, s-a auzit glas de tun. 
Ştiţi acum cât erau de buni tunarii britanici. Fregata spaniolă Santa 
Sabina se pomeni badly damaged cu pierderi grele — o sută şaizeci şi 
patru de morţi şi răniţi. Îşi coborî pavilionul. Căpitanul ei veni la 
bordul Minervei, îi întinse lui Nelson spada şi se prezentă: 

— Don Jacobo Stuart. Sunt un strănepot al lui James II, care, după 
cum ştiţi, a fost rege al Angliei, al Scoției şi al Irlandei. 

Concluzia lui Nelson: în mândrul răspuns al căpitanului glăsuise de 
fapt sângele englez. Urmarea a fost un fel de western maritim. lată 
deci pe Santa Sabina remorcată de Minerva, după care urma cealaltă 
fregată Ceres (care părea să nu fi luptat deloc), pe cele două nave, 
desigur, un echipaj de captură. 

Peste trei ore apăru o altă fregată spaniolă care, văzându-şi 
suratele prizoniere, deschise focul. Pentru a-i putea răspunde 
manevrând, Minerva se dezlegă de Santa Sabina. Trei sferturi de oră de 
luptă, apoi nava spaniolă se retrase. Şi s-a lăsat iarăşi noaptea. 

În ziua de 21, ora 9.30 dimineaţa, Minerva şi Blanche se aflau din 
nou în drum spre Porto Ferraio, pe o mare ceva mai bună. Departe, în 
urmă, sub comanda echipelor de captură, se târau Santa Sabina şi sora 
ei. 

— Două nave drept în pupa! 

Nu putea fi vorba decât de spanioli, de vreme ce escadra britanică 
se afla la Gibraltar. Minerva, care primise câteva lovituri zdravene de 
la Santa Sabina, nu s-a năpustit ca un ogar. Din fericire, nici cele două 
nave spaniole. Totuşi au înaintat destul pentru a ajunge din urmă pe 
Santa Sabina şi sora ei, luându-le fără durere de cap; şi cu englezii care 


se aflau la bondul lor. 

Satisfăcute de fapta lor curajoasă, cele două nave spaniole nu-şi 
continuară urmărirea. Nelson coborî în cabina sa şi începu o scrisoare. 
Destinatar: excelența sa don Miguel Gaston, căpitan general al 
provinciei Cartagina: „Sir, soarta războiului a vrut ca Sabina să treacă 
în posesia mea, după ce s-a apărat vitejeşte. Nestatornica Doamnă v-a 
înapoiat-o cu câţiva dintre ofiţerii şi marinarii mei la bord. M-am 
străduit să fac cât mai uşoară cu putinţă captivitatea lui Don Jacobo 
Stuart, curajosul ei căpitan. Am încredere în generozitatea naţiei 
dumneavoastră, astfel încât să li se acorde acelaşi lucru ofiţerilor şi 
marinarilor britanici. 

Consimt, sir, să i se redea căpitanului Don Jacobo libertatea, spre 
a-şi servi regele, numai când locotenenţii Culverhouse şi Hardy vor fi 
lăsaţi la garnizoana din Gibraltar”. 

Nu ştiu pe ce cale a fost trimisă scrisoarea, dar de ajuns a ajuns la 
destinaţie. Existau nave şi porturi neutre, existau steagurile albe ale 
parlamentarilor înălțate ori de câte ori i se transmitea inamicului un 
mesaj. Războiul total nu exista. Exista schimb de ghiulele, la bord 
oamenii se tăiau în săbii, se spintecau cu ferocitatea vrednică de un 
abator. Totuşi bunele maniere dăinuiau. Să adăugăm şi faptul că 
Nelson apăsa pe ideea amabilităţii, în speranţa de a-şi recupera ofiţerii 
— ceea ce se şi întâmplă. 

Insula Elba, faţă în faţă cu Corsica, se găseşte la cincisprezece mile 
marine de coasta italiană. Este un pământ accidentat, cu climă foarte 
plăcută toamna, unde ghizii nu-ţi vorbesc decât despre Napoleon — 
mai ales la Porto Ferraio, „capitala”, unde debarcă turiştii. 

Când Nelson sosi acolo, în după-amiaza lui 24 decembrie 1796, 
ploua, dar însufleţirea şi veselia domneau pretutindeni; nu se vorbea 
decât despre balul-revelion care trebuia să aibă loc la teatru, în aceeaşi 
seară. În toate casele, tinerele fete încercau rochii, îşi prindeau funde; 
soțiile periau uniforme ofiţereşti, cusătoresele şi spălătoresele erau 
istovite. 

Existau, în oraş familii italiene (insula aparţinea Italiei), engleze, 
corsicane, napolitane şi chiar franceze, un întreg contingent de 
refugiaţi, de evacuaţi, unii plecaţi din Livorno în plin dezastru, alţii 
sosiți din Corsica, în linişte, cu tot calabalâcul... Erau şi francezi veniţi 
nu se ştie nici cum, nici de unde, antirevoluţionari sau nici una, nici 
alta, nehotărâţi încă încotro să o apuce... Dar toată lumea fraterniza, 
fetele îşi împrumutau rochiile, bărbaţii cămăşile, iar un anume căpitan 
Woodhouse umbla deja beat criţă, cel puţin aşa vorbea lumea. 

O orchestră militară cânta Rule, Britannia, când Nelson sosi la casa 
generalului de Burgh, comandantul garnizoanei, şi i se prezentă. Apoi 
eroul de la Bastia fu şi el adus la balul evacuaţilor. 

La ora 3 dimineaţa, generalul de Burgh era încă nelămurit pentru 


ce trebuia evacuată insula. 

— Nu am primit ordin, spunea el. 

— Dar vi l-am adus eu şi este foarte clar! Trebuie să iau sub 
comanda mea cele şaptesprezece nave ancorate aici şi să evacuez toate 
trupele şi mărfurile care au fost de curând evacuate din Corsica. 
Artileria şi Regimentul 1 de infanterie vor pleca la Gibraltar. Celelalte 
trupe, ca şi civilii britanici şi străini, vor lua drumul Lisabonei. 

— Am nevoie de un ordin scris trimis de Londra. Altfel, nu-mi pot 
lua răspunderea de a părăsi postul. 

Dialogul a continuat câteva zile, sub forma unui schimb de bileţele. 
Pentru că „verba volant”, spunea Burgh. Deodată generalul avu altă 
idee: 

— Accept să plec, dacă sir Gilbert îmi dă ordin scris din partea 
guvernului londonez. 

Lordul Gilbert Elliott era ex-viceregele insulei Corsica. După ce o 
părăsise, se dusese la Neapole, apoi în alte state ale Italiei, cu gândul 
de a le „galvaniza” împotriva lui Bonaparte. Când ajunse în sfârşit la 
Porto Ferraio, unde de două săptămâni Nelson fierbea de mânie, 
înțelese zădărnicia eforturilor sale şi acceptă imediat să treacă la 
bordul Minervei, care se îndrepta spre Gibraltar. 

— Dar, i-a spus Nelson, am ordin să trec prin faţa Toulonului, a 
portului Mahon şi a Cartaginei, ca să văd cam ce se mai întâmplă pe 
acolo. 

Până la urmă, la 19 ianuarie 1797, după ce-i lăsă lui Burgh destule 
nave transportoare pentru a-şi transfera trupele, Nelson părăsi Porto 
Ferraio la bordul Minervei. 

În mulţimea de călători care, de bine de rău, trebuiseră să fie cazaţi 
la bordul fregatei, mai putea fi văzut, în afară de fostul vicerege al 
Corsicii cu escorta sa, un anume colonel pe nume John Drinkwater, 
autorul cărţii Asediul Gibraltarului, care — mândria vieţii lui — atinsese 
un tiraj de două mii de exemplare în cincisprezece ani. Traversarea s-a 
dovedit oarecum anevoioasă prin aceea că Drinkwater - îndrăgostit 
nebuneşte de o anume miss Eleanor Congleton, verişoara lui sir Gilbert 
— suferea totodată, şi nu cu discreţie, de rău de mare, lucru pentru care 
vedea, cu deznădejde, cum ţinta iubirii lui se depărta de el. 

Ajuns în faţa Cartaginei, Nelson află că flota spaniolă, alcătuită din 
douăzeci şi şapte de nave mari, zece fregate şi un bric, părăsise portul 
luând-o spre sud-vest, evident în direcţia Gibraltar. La Gibraltar 
(reamintim că faimoasa stâncă aparţinea englezilor, începând din 
1704, că fusese luată de ei prin surprindere în timpul Războiului de 
Succesiune din Spania), el află că armada trecuse prin strâmtoare la 1 
februarie, cap vest. Potrivit unor informaţii ce păreau sigure, amiralul 
don José de Cordova, care o comanda, avea misiunea de a se alătura 
flotei franceze din Atlantic, pentru a încerca o lovitură puternică 


împotriva Angliei. Autorităţile engleze din Gibraltar îi mai spuseră lui 
Nelson că Jervis — care între timp urcase până la Lisabona (Portugalia 
era un aliat) — tocmai plecase din portul acela şi venea spre sud, de-a 
lungul coastei iberice, cu intenţia de a-i intercepta pe spanioli. 

Nelson zăbovi foarte puţin la Gibraltar, atât cât să-şi poată 
recupera cei doi locotenenţi capturați la bordul navei Santa Sabina; 
apoi, în dimineaţa zilei de 11 februarie, pornise la drum, cu intenţia 
de a se alătura lui Jervis. Abia ieşit în larg, văzu că două nave mari şi 
o fregată spaniolă, ancorate la gura golfului, plecau de la ancoră, cu 
vizibila intenţie de a-l vâna. Nelson îşi chemă oamenii la posturile de 
luptă. Colonelul Drinkwater, care între timp îşi mai revenise, întrebă: 

— Intrăm cumva în bătălie, sir? 

— Tot ce se poate, îi răspunse rece Nelson. Până una alta să 
mergem la cină. 

În timp ce luau masa, Drinkwater îl felicită pe locotenentul Hardy, 
care se găsea lângă el, pentru faptul, că a scăpat de la spanioli. 

— Se spune că temniţele lor sunt groaznice. 

Tocmai se pregătea să le descrie, când se auzi de pe teugă, chiar 
deasupra şi repetat, strigătul, aproape la fel de strident pentru un 
marinar ca şi o trompetă: „Om la apă!” Ofițerii alergară spre scara 
care ducea la teugă, ceilalți meseni învălmăşindu-se la ferestrele 
coronamentului. 

Prin burniţa crepusculară a unei zile de februarie nu văzură mai 
întâi altceva decât un siaj alb, rotitor, apoi, câteva clipe doar, 
ambarcaţiunea pe care tocmai o coborau la provă. 

— Locotenentul Hardy o comandă, exclamă Drinkwater. Îl 
recunosc! 

De îndată ce ambarcaţiunea ajunse pe apă, marinarii începură să 
vâslească energic, dar curentul din strâmtoare împingea barca spre est 
cu mare viteză. Era deja departe în spatele Minervei când locotenentul 
Hardy dădu a înţelege, printr-un gest cu ambele braţe, că omul căzut 
în mare dispăruse. Vâslaşii se străduiau acum să se reîntoarcă la 
Minerva, dar trebuiau să înainteze contra curentului. Ambarcaţiunea 
nu înainta deloc, iar cele două nave care o urmăreau pe Minerva se 
apropiau. De pe duneta sa Nelson asista la această urmărire. 

— Fir-ar să fie, n-o să-l las pe Hardy! Strângeţi trinca [41] Strângeţi 
contragabierul [42] mare! 

Nelson ştia ce risc îşi asumă oprindu-şi în loc nava, în timp ce 
urmăritorii cei doi ajunseseră acum în bătaia tunului. Dar şeful este 
şef. Drinkwater şi ceilalți pasageri îşi spuneau că s-a zis cu ei, că aveau 
să piară de ghiulele spaniole şi că mai bine ar fi fost să clocească în 
mizeria unor închisori. Dar era de ajuns să fi privit chipul comodorului 
Nelson pentru a înţelege că nu era momentul să facă vreo remarcă. 

Pronia cerească s-a dovedit prietenă, în seara aceea, oamenilor de 


suflet. Una dintre cele două nave spaniole rămăsese puţin în urmă, 
cealaltă manevra pentru a o aştepta. Barca Minervei, dimpreună cu 
Hardy şi cu vâslaşii istoviţi, sosea în sfârşit sub palancuri[43]; 
ambarcaţiunea fu ridicată. Nelson ridică din nou velele, siajul fregatei 
se învâlvoră. Bezna urca din mare, ascunzându-i pe spanioli. 

Minerva îşi vedea de drum prin noaptea ceţoasă, cu toate focurile 
stinse. Doar o lampă mică lumina compasul din faţa omului de la 
timonă. Nelson stătea pe dunetă, lângă ofiţerul de cart, scrutând ceața 
cu singurul său ochi şi ascultând. Navigaţia aceasta avea în ea ceva 
oniric. Dinspre vest răzbătea un vuiet asemănător unor bubuituri de 
tun înăbuşite, rare. 

— Ăştia-s spaniolii care schimbă între ei semnale, sir. 

Peste câtva timp nu se mai auzi niciun tun, doar freamătul siajului 
şi scârţâituri. Velele unor nave fantomă treceau pe aproape. Prin ceaţă 
şi în noapte Minerva cea mică trecea printre navele flotei spaniole. 

În noaptea aceasta de 12 spre 13 februarie 1797 armada care 
venea din larg, cap est, se îndrepta spre Cadix. Toţi istoricii de marină 
englezi şi spanioli sunt de acord asupra acestui punct, iar drumurile 
respective — ale flotelor spaniolă şi engleză — în momentul întâlnirii lor 
nu dau loc niciunei îndoieli. Ceea ce nu am putut descurca - şi, după 
câte ştiu, nimeni nu a venit din acest punct de vedere cu vreo lămurire 
— este de ce armada lui Cordova care, la 1 februarie 1797, trecuse de 
strâmtoarea Gibraltar cap vest, a fost întâlnită de Jervis la 14 februarie, 
cap est, la 35 mile vest de capul Saint-Vincent. Escortase, poate, vreun 
convoi în Atlantic şi se reîntorcea pentru aprovizionare la Cadix, 
înainte de a se îndrepta pe alt drum menit să o alăture flotei franceze? 
Oricum, Cordova se apropia fără temeri, fără nave de cercetare. Ştia, 
de la serviciile de informaţii spaniole, că o flotă britanică de 
optsprezece nave îşi avea baza la Lisabona, dar nu se îngrijora. Nava 
Santissima Trinidad era cea mai mare navă de război din lume, cea mai 
bine înarmată: patru punți, 136 de tunuri; o fortăreață plutitoare. Alte 
şase nave ale flotei aveau fiecare câte 112 tunuri. Treizeci şi opt de 
nave mari spaniole împotriva celor optsprezece britanice, iar spaniolii 
aveau de două ori mai multe tunuri. 
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În dimineața zilei de 13 februarie, Minerva se afla din nou în 
escadra engleză, iar Nelson urcase la bordul navei sale Captain. Fără să 
se fi zărit încă, flota lui Jervis şi cea a lui don José de Cordova, prima 
luând drum nord-sud, cealaltă vest-est, se îndreptau spre acelaşi punct 
al oceanului. 

În zorii zilei fără vizibilitate a lui 14 februarie, fregata Barfleur, 
care navigase prin ceață, se reîntoarse la Victory, nava-amiral a lui 


Jervis, anunțând că inamicul apărea în zare: „Nave uriaşe. Ai zice că 
Beachy Head a ţâşnit din neguri”. Beachy Head era denumirea unui 
promontoriu al țărmului din Sussex. Puțin mai târziu Jervis zări 
inamicul. Robert Calder, comandantul său de pavilion, se afla lângă el 
pe duneta navei-amiral şi privea prin lunetă. 

— Îi văd clar, sir. Sunt opt nave de linie. 

— Perfect, Calder. 

— Le văd mai bine, sir. Sunt douăzeci de nave de linie. Nu, 
douăzeci şi cinci. 

— Foarte bine, Calder. 

— Acum văd douăzeci şi şapte, sir. Sunt aproape de două ori mai 
mulţi ca noi. 

— Ajunge, Calder. Cincizeci de-ar fi, tot i-aş ataca. În clipa asta, 
Anglia are al naibii nevoie de o victorie. 

Spre deosebire de numeroase fraze istorice, acestea nu par să fi fost 
născocite mult mai târziu. Au fost relatate imediat după bătălie de 
către căpitanul Ben Hallowell, un canadian naufragiat cu două luni în 
urmă; aştepta să primească o comandă, iar până atunci se găsea ca 
voluntar la bordul navei Victory. Întărâtat de dialogul la care asistase, 
el se adresă spontan şi fără prea mult protocol amiralului: 

— Bravo, sir. Şi zău că o să le tragem o mamă de bătaie... 

Flota lui Jervis avea cincisprezece nave de linie, printre care 
Victory şi Britannia, câte 100 de tunuri, Barfleur şi Prince George, cu 
câte 98 de tunuri, Blenheim şi Namur, cu câte 90 de tunuri; apoi navele 
majestăţii sale (H.M.S.) Culloden, Collosus, Captain, Excellent, Egmont, 
Goliath, Irresistibile şi Orient, fiecare cu câte 74 de tunuri, Diadem cu 64 
de tunuri, patru fregate şi un bric care completau forţa navală. Am 
subliniat înainte componenţa flotei spaniole: douăzeci şi şapte de nave 
de linie, două fregate şi un bric. 

Flota aceasta spaniolă care venea din vest, îndreptându-se spre 
Cadix, înainta încet, oarecum dezordonat, unele nave două câte două, 
una lângă alta, altele în grupuri inegale; se căsca între grupul din 
frunte — şase nave - şi celelalte douăzeci şi şapte, un spaţiu lărgit de 
aproape şapte mile marine, adică treisprezece kilometri. 

— Ne vom arunca între aceste două părţi, i-a spus Jervis lui Calder. 

Era ora 11.42. Un prim semnal apăru la saula navei Victory. Nava 
Culloden, navă de cap, comandată de căpitanul Troubridge îşi ridică 
velele superioare, iar toate celelalte nave ale liniei procedară la fel, 
mărind viteza. 

Cele două flote înaintau pe drumuri perpendiculare. Ofiţerul de 
cart de la bordul lui Culloden se întoarse spre Troubridge: 

— Mă tem, sir, să nu cădem în plină viteză peste ultimul dintre 
spaniolii aceştia care sunt la babord. 

— Vom vedea. Mergeţi înainte. 


Navele de cap ale celor două flote deschiseră focul de la o distanţă 
prea mare, fără rezultat. Un alt semnal apăru la saula navei Victory: 
„Viraţi de bord prin contramarş”. Jervis voia să angajeze în luptă 
grosul inamicului menţinându-se în vântul lui înainte ca grupul 
separat, care se afla în faţă să aibă timpul să manevreze pentru a se 
alătura acestui gros. 

A vira de bord prin contramarş înseamnă următoarele: navele 
urmează nava din cap, exact în siajul ei; adică fiecare întoarce când 
ajunge în acelaşi punct al mării; mişcarea generală capătă forma unui 
ac de păr, iar când se încheie, întreaga linie are un drum în direcţia 
opusă direcţiei precedente. 

În timpul acestei evoluţii una din navele spaniole ale grupului de 
est a înțeles pesemne intenţia lui Nelson, căci a manevrat pentru a se 
uni cu grosul flotei sale. A fost singura. 

Linia engleză era curbată în ac de păr; aproape jumătate cap nord, 
cealaltă cap sud, spre punctul acela de mare unde trebuia făcută volta. 

Îmi dau seama că asemenea explicaţii ar putea plictisi un cititor 
care nu este marinar. Într-adevăr, am început a istorisi bătălia de la 
capul Saint-Vincent, aşa cum o fac de obicei istoricii maritimi, adică 
reconstituind-o din punctul de vedere al unui observator aflat într-un 
balon sau într-un elicopter, deasupra navelor. Evident, în secolul XVIII 
un asemenea observator nu putea exista. Bătălia reală se desfăşoară la 
suprafața mării, agitată, măturată de vânt, uneori acoperită de fum, 
iar majoritatea luptătorilor o văd la fel de crâmpoţit şi de nelimpede 
ca Fabrice del Dongo[44] bătălia de la Warteloo; şi mai anevoie încă, 
deoarece marea este o întindere vastă fără de repere. Îmbarcat la 
bordul unei nave care evolua în faţa unei escadre şi ea în evoluţie, 
dacă nu eşti un marinar încercat, nu înţelegi nimic; vezi inamicul când 
în faţa, când în spatele tău, de o parte şi de alta; nu-ţi dai seama dacă 
tu eşti cel care a schimbat de direcţie sau el, asta în cazul în care mai 
eşti capabil să-l desluşeşti pe inamic dintre navele escadrei tale. Dar 
atunci trebuie să-ţi spui că în tot caruselul acela există un anumit 
număr de profesionişti de elită, cu creier limpede, care sunt în stare — 
pornind de la observarea mişcărilor în toate sensurile pe întinderea 
mării — să-şi formeze o viziune de ansamblu în legătură cu tot ceea ce 
se petrece şi să acţioneze în consecinţă: aceştia sunt amiralii şi 
căpitanii de nave angajaţi în luptă. De aceea, dacă vrem să înţelegem 
într-o anumită măsură motivele comportamentului lor, trebuie, măcar 
când şi când, să recurgem la schema abstractă ideală a bătăliei. Cea 
care ne preocupă va lua de altfel o întorsătură din care va dispare 
orice urmă de abstract. 

Priviţi tablourile pictorilor de valoare ai veacului al XVIII-lea. 
Chiar când acţiunile sunt înfrumuseţate, pânzele acestea ne oferă 
anumite informaţii absente din rapoartele navale ale epocii, respectiv 


distanţa dintre combatanți. Am mai spus, că pe vremea aceea tunurile 
trăgeau de la o distanţă de cinci sau şase sute de metri. 

Tunul bubuia, aşadar flota lui Jervis şi flota spaniolă se aflau 
oricum la asemenea distanță una de cealaltă în clipa în care flota 
engleză, curbată în ac de păr, încă mai executa întoarcerea prin 
contramarş. Atunci s-a şi produs faimosul incident. 

Nava din faţa penultimei nave din linia engleză, deci făcând parte 
din porţiunea de linie care mai era cap sud, şi-a părăsit dintr-odată 
postul, venind la babord şi schimbând direcţia; apoi, şerpuind puţin, a 
trecut printre ultima şi penultima navă a liniei năpustindu-se de-a 
dreptul în grosul escadrei duşmane. 

Pe duneta navei Victory, Calder se întoarse spre Jervis: 

— Sir John, iată o indisciplină de netolerat. 

O clipă de tăcere. Acolo, nedisciplinata se apropia tot mai mult de 
linia inamică şi iată că o altă navă manevră cu intenţia de a o urma. 

— Sir John, să nu le rechemăm? 

— Nu. Dacă într-o bună zi nu-mi vei da ascultare într-un fel ca 
acesta, să ştii că nu te voi dojeni. 

L-aţi recunoscut desigur pe marinarul care, primul, a părăsit linia. 
Era Nelson la bordul Captainului său. „Am înţeles că Santissima 
Trinidad avea să atace navele noastre din cap, în timp ce încă mai 
manevram. Am fost urmat imediat şi ajutat într-un chip admirabil de 
Culloden —- comandată de căpitanul Troubridge. Vreme de aproape o 
oră — după câte îmi amintesc — am luptat împreună. După aceea ni s-a 
alăturat şi Blenheim”. Alte nave engleze soseau, cu toate tunurile 
trăgând din ce în ce mai aproape. 

În fapt, spaniolii au fost surprinşi, derutaţi, încă de la cea dintâi 
manevră a lui Jervis care i-a tăiat în două. Încercând să-şi regrupeze 
cel puţin grosul resfirat, ei au manevrat cu încetineală şi stângăcie. 
Santissima Trinidad era un colos cu picioare de lut, prea încărcat cu 
suprastructuri. Ofițerii şi echipajele spaniole erau de o şi mai slabă 
calitate decât cei ai Convenţiei. Dintre cei şase sau opt sute de oameni 
ambarcaţi la bordul navelor de linie numai vreo şaizeci erau marinari. 

Combatanţii de la Saint-Vincent se apropiară şi mai mult, trăgând 
cu tunurile de la două sute de metri, de la o sută, de la cincizeci. Nava 
Salvador del Mundo, distrusă, a coborât pavilionul. Odată cu Captain, 
Culloden şi Blenheim, alte trei nave britanice s-au apropiat de spanioli, 
tunurile aruncau de la o distanță foarte mică ghiulele şi mitralii; 
măcelul a început să se asemene cu cel al luptelor dintre galere. 

San Nicolas s-a ciocnit de San Josef, învălmăşindu-şi greementele. 
„Nelson a înţeles că i se oferea în ziua aceea cel de al doilea prilej”. 

Nava Captain devenise o ruină. Nu mai avea partea superioară a 
arboradei, timona [45] fusese smulsă. 

— Încearcă să ne repezim în ăsta, a spus Nelson secundului său, lui 


Miller, arătând spre San Nicolas. 

Prova lui Captain atinse flancul drept al spaniolului. Primul englez 
care a pus piciorul pe San Nicolas a fost un pasager al Captainului, 
comandorul Berry; apoi o grupă de soldaţi de la 69 infanterie; a urmat 
Nelson cu trei aspiranţi, printre care şi fiul său vitreg, Josiah. 

Când Captain ajunse la nivelul ferestrelor de la pupa lui San 
Nicolas, un soldat din trupele de debarcare a spart una cu patul armei, 
astfel au pătruns în navă Nelson şi grupa sa. S-au pomenit într-o 
cabină mare încuiată pe dinafară. De pe punte, deasupra capului lor, 
spaniolii trăgeau cu revolverul printr-un spirai. 

— La naiba, spargeţi uşa asta! 

Grupul Nelson ajunse pe punte. Plină de spanioli ucişi sau târându- 
se însângeraţi. Pe dunetă, Berry era pe cale să coboare steagul spaniol. 

— Tunurile bateriei de jos trag întruna, îi spuse el lui Nelson. 

Era adevărat. Prince George răspundea focului de la foarte mică 
distanţă. În timp ce Nelson se îndrepta spre prova lui San Nicolas 
înțesată de cadavre, mai mulţi ofiţeri spanioli îşi prezentară săbiile, se 
predară. 

O salvă de focuri trimisă de San Josef, nava spaniolă cu care se 
ciocnise San Nicolas. Au căzut atunci şapte oameni din grupa lui 
Nelson. Ceilalţi, adăpostindu-se de bine de rău îndărătul bastingajelor, 
au răspuns focului. Se trăgea de la o navă spaniolă la alta. 

Nelson plasase oameni deasupra tambuchiurilor lui San Nicolas, 
pentru a-i împiedica pe spaniolii de la baterii să urce pe punte. Prăfuit, 
cu hainele înnegrite din cauza prafului de puşcă, era întărâtat la 
culme. Cu sabia în mână, el se avântă de pe San Nicolas pe San Josef, 
iar mai mulţi dintre cei care îl înconjurau l-au auzit strigând cuvinte 
pe care desigur că de multă vreme le tăinuia în suflet: 

— Sau Westminster Abbey, sau o victorie glorioasă! 

Toată lumea ştie că cei mai iluştri eroi ai Angliei — nu însă şi 
Nelson — odihnesc sub dalele de la Westminster Abbey. 

Furioasa încăierare continua. Un incendiu izbucnise la bordul lui 
San Nicolas. Deodată, un ofiţer spaniol care se afla pe duneta lui San 
Josef strigă: 

— Ne predăm cu toţii! 

„Veste bine primită”, a notat Nelson. El urcă pe duneta lui San 
Josef, unde un ofiţer i-a predat sabia, lăsându-se într-un genunchi. 

— Amiralul Don Francisco Xavier Winthuysen se sfârşeşte, din 
cauza rănilor, în cabina care se află chiar dedesubt. Sunt căpitanul său 
de pavilion. 

Nelson s-a întors să vadă dacă pavilionul lui San Josef fusese 
coborât. Apoi îi strânse mâna învinsului, cerându-i să-i adune pe toţi 
ofiţerii spre a le aduce oficial la cunoştinţă faptul că s-au predat. 

„Oricât de extravagantă ar părea istoria asta, eu stăteam în picioare 


pe duneta unui vas spaniol de prim rang, iar ofiţerii spanioli veneau 
unul câte unul să-mi predea sabia. Le treceam pe rând lui William 
Fearney, unul dintre marinarii de pe ambarcaţiunea mea şi tot pe rând 
el le vâra sub braţ, — fără pompă”. 

Loviturile de tun se răriseră pretutindeni. Era ora 4 după-amiază. 
Ceaţa începea să se ridice. Pe nava San Nicolas englezii şi spaniolii se 
străduiau, împreună, să stingă incendiul. După încheierea ceremoniei 
de predare, la bordul lui San Josef, Nelson simţi pe cineva luându-i 
mâna şi strângându-i-o. Era unul dintre marinarii grupului său de 
abordaj. Din ceea ce murmura el, nedesluşit, Nelson a înţeles oarecum 
următoarele: 

— Multă vreme nu voi avea probabil ocazia să vă spun ceea ce 
vreau să ştiţi, sir. Sunt nespus de fericit că v-am întâlnit. 

„O clipă mi s-a părut că trăiesc un vis”. 

Glasul tunurilor amuţise. Captain, San Nicolas şi San Josef alcătuiau 
în amurgul acelei zile ceţoase un fel de insuliţă în nemişcare. Nelson 
văzu nava Victory trecând încet, cu velele superioare strânse. Şi auzi 
peste întinsul mării ca un strigăt ciudat, de copil, repetat de trei ori. 

— E pentru dumneavoastră, sir, îi spuse Berry. 

Echipajul navei-amiral, aliniat de-a lungul copastiilor[46] strigase 
de trei ori ura, salutându-l astfel pe învingător. Celelalte nave au 
defilat şi ele, iar Nelson a auzit din nou uralele. În momentul acela nu 
şi-a notat impresiile. 

O barcă de-a Minervei l-a dus la bordul lui Captain care se găsea 
foarte aproape. Pentru moment, nava aceasta nu mai putea fi folosită 
în luptă. Nelson strânse mâna secundului său Miller, care nu fusese 
invitat să participe la gloriosul abordaj. 

— Miller, îţi sunt deosebit de recunoscător. Te voi răsplăti. 

Şi îi dărui o sabie minunată, cea a comodorului Tolaso Geraldino, 
ucis pe San Nicolas. Ambarcaţiunea rămăsese lângă bordaj; Nelson se 
urcă din nou în ea şi se duse la bordul lui Irresistible. 

— Nu putem lăsa să ne scape nava lor amiral, îi spuse el 
comandantului. 

Cu câteva clipe în urmă, Santissima Trinidad, biruită de mai mulţi 
inamici, se predase; apoi o bucată de vreme stătuse în aşteptare, să 
vină cineva să o ia, dar nu a venit nimeni. Prinşi în viitoarea bătăliei, 
adversarii, mult prea ocupați cu altele, amânaseră pentru mai târziu 
formalitatea; şi, uitată ca să zicem aşa, Santissima Trinidad se depărtase 
încetişor, ajunsă din urmă de câţiva supraviețuitori şi de navele care, 
despărțite de grosul celorlalte, nu luaseră parte la bătălie. Acum era 
prea târziu, Santissima Trinidad, dimpreună cu escorta sa, se mistuia în 
negurile asfinţitului. 

Jervis îşi aduna escadra, pentru a-şi ocroti capturile şi navele cele 
mai avariate. Se socotea mulțumit, capturase patru nave spaniole 


mari. Pierderile escadrei engleze — prea puţin importante: 73 de morţi, 
257 răniţi — dovedeau încă o dată incontestabila superioritate tehnică 
a marinei britanice. 

La ora 17, Jervis ordonă tuturor părăsirea posturilor de luptă, 
pentru a urma nava Victory, care puse capul pe Lagos. Amiralul 
spaniol Don José de Cordova îşi conducea escadra spre Cadix, unde — 
la puţin timp după aceea - avea să fie chemat în faţa Curţii Marţiale şi 
judecat pentru a fi destituit. 


x x 


Cred că până şi cititorul mai puţin interesat de tactica navală a 
putut trage din cele de până acum o concluzie simplă: nu amiralul 
Jervis a imprimat bătăliei de la Saint-Vincent caracterul pe care l-a 
avut, ci Nelson. Asumându-şi inițiativa unei indiscipline, el a 
demonstrat pentru ce anume a săvârşit-o. Dar Jervis se temuse de 
altceva: ca nu cumva spaniolii, profitând de vântul favorabil, să 
încerce — în timpul contramarşului liniei engleze - să evite lupta, 
fugind spre vest. Astfel se explică şi faptul că a încuviinţat actul de 
indisciplină al lui Nelson. 

Când s-a lăsat noaptea, Nelson s-a dus la bordul navei Victory, 
pentru a primi, era clar, felicitările lui Jervis. „Amiralul mă aştepta pe 
dunetă şi, după ce m-a îmbrățișat, mi-a spus că nu-mi va putea 
mulţumi niciodată îndeajuns, chiar dacă ar folosi toate expresiile care 
mi-ar putea fi pe plac”. Fapt confirmat de mai multe mărturii. 

Apoi, Nelson se reîntoarse la bordul lui Irresistible, spre a fi 
examinat de medici. Pe lista pierderilor engleze putea fi citit numele 
lui Nelson, cu menţiunea: „Contuzionat, dar fără obligaţia de a părăsi 
puntea”. O schijă de obuz îl rănise uşor şi se plângea de dureri interne. 
Dar mai ales nu dormise două din cele trei nopţi precedente şi, odată 
calmată excitaţia din timpul luptei, organismul sau de om nervos avea 
tendinţa să cedeze. 

O noapte de somn adânc, greu ca plumbul, i-a fost de-ajuns pentru 
a-l pune pe picioare. Dar, la deşteptare, iată-l pe ciclotimicul nostru — 
pe Nelson, gloriosul biruitor din ajun, cel felicitat de către amiral, 
aclamat de întreaga flotă — hărțuit de vechea lui nelinişte! „Oare mi se 
va recunoaşte meritul?” 

Repede o barcă, să ajungem degrabă la fregata Lively. Este nava 
care trebuia să pornească spre Anglia cu viteză maximă, pentru a duce 
acolo vestea victoriei. Iar la bordul ei se găsea fostul vicerege al 
Corsicii, sir Gilbert Elliot, primul care avea să se întâlnească, desigur, 
cu personalităţile cele mai de seamă, probabil chiar şi cu regele. 
Trebuia să-i vorbească neapărat lui sir Gilbert, să se asigure că va 
istorisi bătălia în aşa fel încât să pună cât mai bine în lumină rolul lui, 


al lui Nelson. 

Dar ce află Nelson când ajunge pe puntea fregatei Lively? Că fostul 
vicerege s-a dus la bordul navei Victory, unde stă de vorbă cu Jervis. 
Un alt personaj, însă, îl strânge în braţe pe captain. 

— Ah, minunatul nostru erou! 

Este colonelul Drinkwater — militarul scriitor, autorul cărţii Asediul 
Gibraltarului, două mii de exemplare — căruia ochii îi joacă în lacrimi. 

— Veniţi, vă rog, o clipă în cabina mea. Am şi început să adun 
toate elementele pentru o descriere a bătăliei de la capul Saint- 
Vincent. O voi publica în toată presa. 

Pentru ce să descurajezi atâta bunăvoință? Istoricul ascultă, puse 
întrebări, luă notițe. Peste o oră, când Nelson tăcu: 

— Să vă spun eu ce o să se întâmple. Amiralul va fi făcut „pair”, iar 
dumneavoastră „baronet”. 

Nelson îşi puse mâna pe braţul colonelului: 

— Nu. N-aş accepta. 

— De ce? 

— Lipsa averii nu mi-ar permite să-mi ţin rangul. 

A-ţi ţine rangul este o expresie lipsită de sens în societatea actuală 
în care, cu rare excepţii, însuşi banul fixează rangul. În vremea lui 
Nelson, pentru orice înnobilat averea însemna o grijă majoră. 

— Dacă vor să-mi recompenseze serviciile, a adăugat Nelson, să nu 
procedeze astfel. 

— A, aţi vrea să fiţi numit companion [47] al Ordinului Băii? 

— Da. Dacă serviciile mele au oarecare preţ, să fie semnalate în aşa 
fel încât publicul să fie informat şi să înveţe să mă cunoască. 

Nu Nelson a povestit discuţia aceasta. Ci, mai târziu, chiar 
Drinkwater. lar colonelul a conchis, cu oarecare stângăcie: 
„Considerând manierele comodorului Nelson, nu mă puteam îndoi în 
privinţa celor ce voia să spună: spera să capete o distincţie onorifică 
menită să atragă privirile oamenilor şi să semnaleze serviciile aduse”. 

Întrucât nu se putea duce să-l vadă pe sir Gilbert Elliot, aflat într-o 
discuţie cu Jervis la bordul navei Victory — ceea ce nu ar fi fost corect — 
Nelson îi trimise un mesaj: nu cumva amiralul „fusese dezamăgit de 
comportarea sa în timpul bătăliei din ajun?” A urmat, fireşte, 
răspunsul lui sir Gilbert, împănat de complimente. Nelson a pus din 
nou mâna pe pană, pentru a-i explica limpede ex-viceregelui cum 
dorea să fie recompensat. 

Baronia conferită mai multor căpitani şi comodori după victoriile 
lorzilor Rodney şi Hoxes, în 1782 şi 1794, nu-i trebuia, deoarece nu 
avea cu ce să o menţină. În schimb, ar fi fost fericit să primească 
diferenţa de soldă aferentă gradului de colonel de infanterie ce-i fusese 
conferit pentru serviciile aduse pe uscat în Corsica. Şi, în final: „Există 
alte onoruri care dispar la moartea posesorului lor şi pe care aş fi 


mândru să le primesc, dacă strădaniile mele au câştigat preţ în ochii 
regelui meu”. 

Nu am făcut caz de toate demersurile, de toată căutarea aceasta a 
celebrităţii şi a onorurilor în intenţia de a diminua cumva 
personalitatea lui Nelson. Oare ce om de valoare — în genere mai puţin 
naiv decât Nelson - nu acţiona astfel în vremea aceea? Să nu vorbim 
de ceea ce se face astăzi adesea, chiar — şi mai ales — fără să fie vorba 
de vreun merit. Şi să nu pierdem din vedere faptul că, în cazul dat, 
Nelson a apreciat cu ochi de vultur o situaţie ambiguă, neclară, că s-a 
hotărât cu o rapiditate de mare comandant şi că apoi şi-a riscat viaţa. 
Vom vedea că nu greşea prea tare, când se temea că meritele i-ar 
putea fi ştirbite. 

La 3 martie 1797, fregata Lively ancora la Londra, iar în aceeaşi 
seară o ediţie specială a Gazettei publica un comunicat oficial al lui 
Jervis vestind victoria de la capul Saint-Vincent. Singurul ofiţer 
pomenit în comunicat era Calder. Acestui text oficial, adresat Primului 
lord al Amiralității, Jervis i-a anexat o scrisoare particulară, în care 
spunea: „conduita exemplară a fiecărui ofiţer şi a fiecărui ostaş nu 
îngăduie felicitarea unuia mai mult decât a altuia”. Totuşi, în 
scrisoare, el cita şase nume: pe viceamiralul Waldegrave, pe căpitanii 
Troubridge, Collingwood, Berry, Hallowell şi pe „comodorul Nelson 
care, fiind în pupa formaţiei, cu murele la tribord a trecut în fruntea 
navelor cu murele la babord, contribuind mult la succesul din ziua 
aceea”. 

La mai puţin de două săptămâni după aceea comunicatul lui Jervis 
ajunse la navele flotei sale. El stârni un val de indignare, mai întâi în 
careuri [48], apoi în rândurile echipajelor. Nelson nu era decât amintit! 
Rumoarea se întoarse puternic împotriva lui Calder — cu siguranţă că 
el, pizmuindu-l pe Nelson, îl îmbrobodise pe Jervis. Ruşine să-i fie! 
Într-adevăr, Calder nu fusese nicicum de acord cu indisciplina lui 
Nelson care, zicea el, crea un precedent primejdios. Istoria şi-a spus 
cuvântul. Calder a devenit amiralul Robert Calder, dar cine-i mai 
cunoaşte astăzi numele în afară de istoricii marinei? 

Odată cu acel comunicat al lui Jervis au sosit şi alte veşti. Aşa de 
pildă, comodorul Nelson fusese avansat contraamiral, cu începere de 
la 2 februarie - înainte de bătălia de la capul Saint-Vincent. Şi, la scurt 
timp după aceea, încă o serie de veşti, primite mult mai favorabil 
decât comunicatul. Cele două Camere din Parlament votaseră prin 
aclamații o adresă de mulţumiri întregii flote, iar Jervis şi regele au 
trimis un mesaj personal. Aşa cum Drinkwater profeţise, sir John 
Jervis era făcut conte şi pair — regele alesese el însuşi titlul: conte de 
Saint-Vincent. Amiralii Thomson şi Parker deveniseră baroneţi, 
Waldegrave, pair de Irlanda, Calder cavaler. În sfârşit, Prea Onorabilul 
Ordin al Băii era conferit lui Nelson. Lordul Gilbert Elliot nu-l dăduse 


uitării. 

Suntem incapabili să ne dăm seama câtă greutate avea, pentru 
englezi, orice eveniment naval într-o perioadă în care umbra lui 
Bonaparte începea să se întindă peste Europa. În martie 1797, întreaga 
Anglie a scos un strigăt de uşurare şi bucurie. Reverendul Edmund 
Nelson scrise fiului său că la Bath faptele sale de arme „erau proslăvite 
de către cântăreții de balade populare, dar şi de către cei din teatrele 
publice”. Oraşele Londra, Bath, Bristol şi Norwich îl făcuseră pe 
Nelson cetăţean de onoare. 

În umeda casă din Burnham, Fanny privea cu nelinişte noianul de 
scrisori de felicitare cărora trebuia să le răspundă; ar fi avut nevoie, 
pentru asta, de o lună şi mai bine. Soţului îi trimise două scrisori 
drăgăstoase, spunându-i în fiecare dintre ele că dobândise acum 
destulă glorie, că trebuia să se expună mai puţin şi mai ales, mai ales 
să nu se mai avânte el însuşi la abordaj. „Lasă asta pe seama 
căpitanilor!” 

La puţin timp după aceea Nelson a aflat că funcţionarii de la 
Serviciile de capturi estimau că din vânzarea navelor spaniole 
capturate la Saint-Vincent urmau să rezulte cel puţin 250.000 lire 
sterline. Amiralul proaspăt promovat avea să primească, deci, o 
părticică frumoasă. Din nou fu pomenită în scrisorile către Fanny 
chestiunea casei şi a fâşiei de pământ, „care sunt tot ceea ce îmi 
doresc”. Să fi fost adevărat? Izolarea, o căsuţă şi o inimă caldă, asta să- 
şi fi dorit cel mai mult leul acela aclamat şi, pe deasupra, amator de 
femei? Am uitat să amintesc că în timpul escalelor sale de la Livorno, 
Nelson se afişase cu signora Adelaide Correglia, o dolly[49], căreia îi 
trimitea scrisori caraghioase, scrise într-o limbă amestecată [50], pe 
care o dorea cât mai franceză, întrucât nu se pricepea să închege nici 
două, trei cuvinte italiene. Altminteri, în toate scrisorile adresate 
ambasadorului Angliei la Neapole, aceleaşi (respectuoase) omagii 
pentru lady Hamilton. Îmi vine greu a crede că imaginea femeii care îi 
zăpăcea pe toţi bărbaţii nu apărea mai des în momentele de visare ale 
acestui om al mării de treizeci şi cinci de ani, care se aprindea uşor şi 
căruia marea îi impunea aspră cumpătare. 


7. Triumfurile ciungului 


REVOLTA ACEEA NU A FOST DELOC spectaculoasă. Ea s-a 
încheiat, până la urmă, cu patru spânzurați, ale căror trupuri s-au 
legănat trei ore la capătul unei vergi înainte de a fi aruncate în apă cu 
câte o greutate legată de picioare. 

Bateriile navelor britanice erau curate, spălate în fiecare dimineaţă, 
măturate după fiecare masă. Totuşi nu miroseau bine. Prea erau mulţi 
oameni care trăiau acolo, în spaţiile acelea cu tavane joase. Amiralul 
îngăduise ca sabordurile să fie lăsate deschise zi şi noapte, dar era 
vară, iar flota se găsea la ancoră în faţa Cadix-ului. În miez de zi nici 
nu se mai putea respira. 

În pauza de după masa de la ora 10, marinarii făceau ce voiau: 
stăteau de vorbă, jucau cărţi sau zaruri, uneori jocuri cu mărunţiş. 
Cine i-ar fi privit cu atenţie ar fi văzut că anumite grupuri de jucători 
legau, cu glas şoptit, aproape fără să mişte buzele, conversații care nu 
aveau nimic a face cu asul de pică sau cu dubla de şase. Tăceau de 
îndată ce apărea o patrulă; şi nu erau puţine grupurile acelea. Da, se 
petrecuseră destule lucruri de la blestematul şi monotonul blocus din 
Cadix. 

Spre surpriza generală, hrana era acum mai bogată şi mai bună; şi 
tutun era mai mult. Cei de corvoadă se duceau de câteva ori pe 
săptămână să cumpere legume proaspete de la zarzavagiii din 
împrejurimile Cadix-ului; grănicerii de coastă spanioli îi lăsau să 
treacă, dintr-un soi de acord tacit[51]. Flota engleză bloca oraşul 
Cadix, în speranţa că flota spaniolă va sfârşi prin a ieşi la iveală şi a 
angaja lupta, dar se căuta ocrotirea populaţiei. Oricum, pentru 
moment. 

Alte lucruri erau mai puţin ştiute decât îmbunătăţirea raţiilor şi a 
confortului. Aşa, de pildă, la bordul tuturor navelor avea loc în fiecare 
dimineaţă trecerea în revistă a infanteriei marine; şi mai puţin 
populare erau apelul şi inspecția întregului echipaj care se făceau tot 
de două ori pe zi. Dar mai cu seamă patrulele acelea care apăreau din 
două în două ore - mai mulţi infanterişti de marină sub conducerea 
unui subofițer. Oficial erau cunoscute ca patrule de incendiu. 
Marinarii spuneau: 

— Incendiu la fundul meu! Cotrobăie peste tot, uite-i, trag cu 
urechea şi pe urmă... gata raportul! 

Aşa era. Din ordinul lui Jervis — acum semna Saint-Vincent — 
patrulele aveau misiunea să spioneze, să tragă cu urechea la ce se 
vorbeşte şi, mai ales, la discuţiile purtate în irlandeză. Toate măsurile 
de supraveghere şi de întărire a disciplinei ordonate de Saint-Vincent 


aveau drept punct de plecare un cuvânt care nu apărea niciodată în 
ordine sau consemne şi pe care amatorii de discrete şopoteli se fereau 
ei înşişi să-l rostească, aşa cum te fereşti să atingi un obiect fierbinte: 
revolta. 

Revolta cea mare izbucnise la 15 aprilie 1797, la bordul navelor 
ancorate în rada Spithead, între Portsmouth şi insula Wight. A ţinut o 
săptămână întreagă, cu sechestrare de ofiţeri şi steag roşu la arborele 
mare. O parte din populaţia britanică, cel puţin locuitorii Londrei şi 
cei din marile porturi au aflat cu prilejul acesta că hrana marinarilor 
era proastă şi puţină, că Amiralitatea nu plătea soldele şi pensiile 
decât cu întârzieri de luni şi luni, ba chiar de un an, că la bordul 
multor nave medicamentele erau deturnate şi revândute de onorabilii 
medici din Royal Navy, că din când în când câte un marinar îşi dădea 
sufletul, pentru că fusese cam prea îndelung „mângâiat” de pisica cu 
nouă cozi. 

Revolta de la Spithead s-a desfăşurat cu anume demnitate. Doar 
câţiva ofiţeri de o duritate odioasă au fost maltrataţi. Şefii rebeli, 
adunaţi la bordul navei amiralului Bridport, au primit o delegaţie, pe 
care lordul Spencer, Primul lord al Amiralității, le-a trimis-o în solie. 
Spencer aflase de câtva timp despre tensiunea care domnea în sânul 
echipajelor. Trimisese note confidenţiale amiralilor: „Căpitanii să 
dovedească mai puţină asprime”. Amiralul Howes, care comanda 
marina din Portsmouth, primise de câteva luni scrisori anonime: „Vai 
şi amar de pielea dumitale, o să te spânzurăm etc...” Nu i le arătase lui 
Spencer, ci doar câtorva căpitani. Psihologii aceia ridicau din umeri: 

— Brutele astea nu sunt în stare să organizeze ceva. 

Dăduseră uitării revoltele din 1783, într-un fel vestitoare. La 
bordul celor mai multe dintre navele de război din toate ţările dăinuia 
o prăpastie adâncă între „pupa”, lăcaşul zeilor, şi „prova”, unde se 
îngrămădea gloata. 

Delegației de ofiţeri generali trimişi de lordul Spencer, căpeteniile 
rebele le-au prezentat un caiet de revendicări privind îmbunătăţirea 
mesei zilnice, o mai rapidă distribuire a soldelor şi a pensiilor, o mai 
echitabilă repartiție a capturilor (echipajul nu primea aproape nimic), 
acordarea de permisii la înapoierea din croaziere (fără ca marinarii să 
fie nevoiţi să aştepte dezarmarea navelor distrându-se cu prostituatele 
cărora li se îngăduia să urce la bord). Revoltaţii mai cereau, fireşte, o 
îndulcire a pedepselor corporale. 

Unul dintre amirali se făcuse roşu ca sfecla şi îi înjurase pe 
marinari: 

— Foarte bine. Nu are niciun rost să continuăm. Avem tunuri. 

Peste două zile, o altă întrevedere dădu rezultate. Parlamentul votă 
în grabă o lege care prevedea creşterea soldelor şi a pensiilor. 
Amiralitatea făcu unele concesii, iar regele optă pentru o amnistie 


generală. 

Într-un cuvânt, tratat de pace la Spithead. Dar un alt focar exista la 
baza navală de la Nore, pe coasta de sud a Irlandei. Acolo revolta 
părea, am spune astăzi, politizată. O conducea un marinar deosebit de 
inteligent, pe nume Richard Parker. Amiralului Buckner, comandantul 
forţei navale din Nore, îi prezentă şi el o listă de revendicări, dar se 
pare că a vrut să meargă chiar mai departe decât căpeteniile rebele de 
la  Spithead. Voia, spun rapoartele oficiale, „să  umilească 
Amiralitatea”. Din motive lesne de înţeles — atât răsculații, cât şi 
autorităţile îşi ascundeau excesele — nu se ştia niciodată totul despre 
desfăşurarea unei revolte. La Nore, ca şi la Spithead, Amiralitatea a 
făcut concesii, ordinea a fost restabilită, dar nu prea uşor. Richard 
Parker, chemat în faţa Curţii Marţiale, a rostit un foarte strălucit — 
prea strălucit — discurs de căpetenie revoluţionară. Şi a fost spânzurat. 

Deşi răzvrătiţii din Spithead -— sau cei puşi să vorbească în numele 
lor — au publicat în presă o adresă în care îl dezavuau pe Richard 
Parker, spânzurarea acestui herald — pentru unii, erou — a reaprins, la 
bordul a numeroase nave ale flotei, ura. 

Jervis Saint-Vincent spunea: „Nu mi-e teamă de ei. Îi voi îmblânzi”. 
Pentru a nu prilejui nicio reclamaţie, îmbunătăţise mai întâi masa. Şi 
condiţiile materiale; cea mai mică neglijenţă a vreunui ofiţer era 
public şi aspru sancţionată. În ce priveşte echipajele, înțelegeau prea 
bine... 

În cea de a doua jumătate a lunii mai 1797, Saint-Vincent îl 
convocă pe contraamiralul Nelson la bordul navei Ville-de-Paris: 

— În portul Cadix se găsesc patruzeci de nave spaniole. Eu am 
douăzeci. Am cerut întăriri la Londra, şi iată răspunsul: mi-l trimit pe 
Theseus, atât. Un şaptezeci şi patru [52] ca şi Captain al dumneavoastră, 
dar mult mai puţin „obosit”. Vă veţi duce să-l luaţi şi veţi comanda 
linia interioară a blocus-ului. Trebuie să vă atrag atenţia asupra unui 
lucru: Theseus vine de la Spithead, unde atmosfera este infectă. Şi, 
după informaţiile pe care le am, echipajul său este groaznic. Succes. 

Navele mari trebuiau să stea destul de departe în largul portului 
Cadix, din pricina fundului stâncos al mării. Între ele şi pământ, o 
flotilă de şalupe se ducea şi venea, supraveghind intrările în port. 
Nelson se găsea deseori la bordul unuia dintre aceste vase de patrulă: 
„Ne apropiem atât de mult de țărm, încât vedem doamnele spaniole pe 
meterez”. Goya a pictat asemenea femei frumoase în plimbare cu 
umbrela. De soare. 

Chiar şi de departe graţia lor îl tulbura probabil pe „inflamabilul” 
Nelson, deoarece la 30 mai îl informa pe amiralul Don Josef de 
Malaredo, cel ce trecuse în locul nefericitului Cordova, că la 4 iunie, la 
bordul tuturor navelor britanice, petarde şi focuri de artificii vor 
sărbători aniversarea regelui Angliei: „Dorim ca doamnele din Cadix 


să nu se alarmeze din pricina zgomotului”. Amiralul spaniol i-a 
răspuns că poporul său se va asocia, cu gândurile sale, acestei 
sărbătoriri şi că doamnele din Cadix erau obişnuite cu salvele de salut 
ale navelor de război; urmau emfaticele formule de salut spaniole. O, 
ce război în dantele! 

În sânul echipajelor dăinuia însă un fel de tensiune, iar Nelson era 
nerăbdător să ştie dacă al său era într-adevăr „îngrozitor”. La 13 iunie 
el găsi, ţintuită pe arborele artimon, de pe teuga sa, la pupa, o 
scrisoare ciudată: „Fie ca succesul să-l însoţească necontenit pe 
amiralul Nelson! Fie ca Dumnezeu să-l binecuvânteze pe căpitanul 
Miller (comandantul de pavilion al lui Nelson). Le mulţumim pentru 
ofiţerii pe care ni i-au dat. Suntem fericiţi şi mulţumiţi, ne vom dărui 
şi ultima picătură de sânge pentru a-i apăra. Fie ca numele Theseus să 
devină la fel de nemuritor ca cel de Captain!” Semnat: Echipajul. 

Sinceră mărturie de mulţumire, admiraţie, afecţiune? Din partea 
cărei fracțiuni a echipajului? Manevră pentru a adormi paza? 
Consultat, Saint-Vincent se arătă categoric: 

— Fiţi mai vigilenţi ca oricând. 

Monotonia blocus-ului îl cam scotea şi pe el din răbdări. Şi mai ştia 
că circulă zvonuri proaste. Marinarii de la corvezile pe uscat aduceau 
ziare spaniole în care se scria că Austria, îngenuncheată de către 
Bonaparte, semnase pacea de la Leoben, că o armată franceză era 
concentrată în Olanda, la gura râului Texel; ea avea să traverseze 
marea sub protecţia unei escadre olandeze. Saint-Vincent îşi convocă 
ofiţerii: 

— Lipsa noastră de activitate de aici este dintre cele mai 
nesănătoase. Am hotărât să-i dau animalului o distracţie. 

Se referea la ansamblul echipajelor. 

— Vom bombarda Cadix-ul. Dacă flota spaniolă nu va ieşi de la 
sine pentru a apăra oraşul, o vor sili-o locuitorii făcând revoluţie. Sunt 
plini de furie împotriva acestor laşi cuibăriţi în port, îi insultă pe 
ofiţeri. 

Am mai spus că navele mari şi fregatele se aflau la ancoră la 
destulă depărtare de Cadix. Din cauza fundurilor mici; în afara bătăii 
tunului. Doar micile bastimente ale flotilei de supraveghere puteau 
înainta destul de mult pentru a bombarda. Nelson distribui la 
bordurile lor toate tunurile pe care erau în stare să le ducă şi aduse de 
la Gibraltar, care era foarte aproape, o canonieră şi o bombardă. 
Atacul fu dat la 3 iulie 1797, ora 10 seara. 

Nelson ar fi putut conduce atacul de la bordul lui Theseus, 
trimițând ştafete la bordul ambarcaţiunilor. Dar nu a făcut-o. A vrut să 
se afle el însuşi într-o şalupă; în şalupa de cap. Oricum, nu era acesta 
locul unui amiral într-o operaţiune secundară. 

Anglia a fost pe punctul de a pierde în seara aceea pe viitorul 


învingător de la Trafalgar. Nu numai bateriile din Cadix au răspuns 
focului flotilei, dar chiar şi şalupe spaniole s-au năpustit în 
întâmpinarea ei. Pe scurt, o încăierare furibundă. „A fost, notează 
Nelson, un schimb de bune lovituri de spadă”. Încântat, da... Totuşi, în 
două rânduri Sykes, patronul ambarcaţiunii sale, a fost cel care i-a 
salvat miza, acoperindu-l cu trupul său şi fiind astfel grav rănit. 

Rezultatul tactic al operaţiei: zero. Vreo patruzeci de ghiulele 
engleze loviseră oraşul şi portul, pricinuind stricăciuni minore. Cât 
despre pierderi britanice, nu am găsit precizări. 

În ce priveşte „distrarea animalului” se dobândise oare vreun 
rezultat? Chiar a doua zi după bombardament, patru marinari de pe 
Saint-George au fost surprinşi „în flagrant delict de revoltă”. Au fost 
trimişi în faţa Curţii Marţiale în zilele de 7 şi 8 iunie. Condamnaţi la 
moarte, ei au cerut „un răgaz de cinci zile, spre a se pregăti pentru 
moarte”. Le-a fost refuzat. 

— În cinci zile, a spus Saint-Vincent, bandiții ăştia ar avea timp să 
trădeze de o sută de ori. 

Dezbaterile Curţii Marţiale au rămas neştiute, nimeni nu a spus în 
ce a constat, de fapt, crima celor patru condamnaţi. Se ştie numai că 
unul dintre ei a mărturisit duhovnicului că pregătiseră demult 
mişcarea şi că toţi conjuraţii aveau complici la bordul navelor 
Britannia, Diadem, Captain şi Egmont. 

Potrivit regulamentului, sentinţa trebuia executată chiar a doua zi 
după condamnare, adică în ziua de 8 iunie. 

— Imposibil, 8 iunie cade într-o duminică. 

Toată lumea era de aceeaşi părere. Nicicând nu a existat în istoria 
Angliei călău care să fi operat duminica. 

— Ei bine, a spus Saint-Vincent, vom aduce noi o inovaţie. Cei 
patru vor fi spânzurați aşa cum am spus. 

Echipajele au păstrat, toate, o linişte îngrijorătoare. Şi au rămas 
tăcute şi nemişcate în faţa celor patru spânzurați care se legănau la 
capătul vergii, în zorii duminicii de 8 iunie. 

Au existat apoi discuţii în careurile ofiţerilor; şi schimburi de 
scrisori. Nelson se arătă de acord cu măsura luată: „I-aş fi executat, 
chiar şi în zi de Crăciun”. Viceamiralul Thompson, comandantul unei 
diviziuni a flotei, a declarat public că Saint-Vincent greşise. Saint- 
Vincent a cerut şi a obţinut rechemarea lui imediată. 

Două bombardamente nocturne efectuate asupra Cadix-ului nu au 
dat rezultate mai mari decât primul. A doua zi după cel de al doilea, 
Saint-Vincent l-a chemat din nou pe Nelson. 

— Peste o săptămână veţi porni spre Santa Cruz de Tenerife cu o 
forţă navală a cărei compoziţie vă voi aduce-o la cunoştinţă mâine. 

Explicaţiile date privind această hotărâre a lui Saint-Vincent de a 
trimite o expediţie la Tenerife nu mi se par convingătoare. 


— Amiralul a aflat că viceregele Mexicului, care se găseşte la 
bordul unei nave încărcate cu comori, în drum spre Spania, face escală 
la Santa Cruz de Tenerife. De capturarea acestui galion este vorba. 

Bravo, asemenea pradă merită lovitura. Dar, câteva zile mai târziu: 

— Nu este vorba de viceregele Mexicului. Ci de o navă care vine de 
la Manilla, încărcată şi ea cu bogății. 

Îşi făcea deci loc presupunerea. lar Saint-Vincent pregătea cu 
minuţiozitate, pentru o astfel de pradă ipotetică (prada avea de zece 
ori timpul să părăsească Santa Cruz) o expediţie alcătuită din patru 
nave mari, trei fregate şi un cuter, plus o canonieră luată de la 
spanioli. Iar în continuarea operaţiunii nu avea să mai fie deloc vorba 
de o navă încărcată cu comori. Adevărul este că Saint-Vincent, 
nerăbdător, iritat că nu obținea nimic la Cadix, căuta în altă parte un 
succes. Datoria lui de comandant al flotei îi interzicea să se depărteze 
de Cadix, unde se găsea vânatul cel mai mare; l-a trimis deci pe 
Nelson. 

— Am încredere în dumneata, alege-ţi singur căpitanii. 


x x 


Fxpediția ridică ancora în ziua de 15 iunie dimineața. Luni, Nelson 
îi convocă pe toţi căpitanii la bordul lui Theseus: 

— Să revedem această hartă. Aici, la nordul oraşului Santa Cruz, se 
află valea Gura Leului. Dincolo, pe înălţimi, cele două baterii care 
controlează portul. Şalupele transportând companiile de debarcare vor 
înainta în şase grupări spre punctele indicate aici, aici, aici... îşi vor 
lăsa pe uscat efectivele în acelaşi timp, în chiar clipa în care Cacafuego 
va deschide focul. 

Gacafuego era canoniera capturată de la spanioli. Nelson şi-a gândit 
planul de debarcare aproape la fel de bine ca Eisenhower debarcarea 
în Normandia. 

— Companiile debarcate vor înainta spre interior, spre a pune 
stăpânire pe port şi pe principalele edificii ale oraşului, apoi vor urca 
spre forturi. Vor lupta, până ce steagul soliei va fi înălțat fie de către 
inamic, fie de către noi. Fregatele vor trebui să ancoreze cât mai 
aproape de țărm după prima lovitură de tun. Vor sprijini debarcarea 
bombardând forturile. 

Căpitanii îşi luau notițe. 

Toţi marinarii care vor lua parte la debarcare vor îmbrăca 
uniformele infanteriei marine, iar dacă nu sunt destule uniforme vor 
purta o eşarfă roşie. Nu mă îndoiesc de curajul marinarilor, dar ştiţi 
câtă groază inspiră în rândurile inamicului hainele roşii ale englezilor. 

Mai trebuie consemnat faptul că grupele de debarcare nu trebuiau 
să ajungă pe uscat decât spre miezul nopţii. Pentru a putea fi văzute 


hainele roşii, Nelson se bizuia probabil pe străfulgerările electrice din 
timpul bătăliei; şi apoi, nimic nu îndreptăţea ideea că aceasta avea să 
se încheie în zori. 

— Veţi angaja în luptă cât mai mulţi oameni cu putinţă şi nu veţi 
lăsa la bord decât strictul necesar. De îndată ce vă veţi apropia de 
Tenerife, veţi instala pe şalupele voastre platforme cu tunuri. Aţi mai 
făcut asta şi la Cadix. 

La 21 iunie, ora 8 dimineaţa, zările se limpeziră, iar vulcanul din 
inima insulei Tenerife (3711 m) se contură deodată în sud: un con 
albastru cu creştet de zăpadă, încins mai jos de un brâu noros, aşa 
încât părea că pluteşte prin văzduh. Escadra era, fireşte, încă invizibilă 
pentru oamenii din Santa Cruz, dincolo de orizontul lor. 

Şi îşi vedea de drum. Asaltul urma să aibă loc în aceeaşi seară. 
Companiile de debarcare ale navelor trecură la bordul ambarcaţiunilor 
care aveau să le ducă spre fregate. Acestea trebuiau să mai înainteze; 
în clipa hotărâtă, aveau să coboare pe mare şalupele încărcate cu 
grupele respective. În şalupe se găseau scări necesare la escaladarea 
digului. 

Ora zece seara. Navele, încă invizibile din Santa Cruz, se îndreptau 
încet spre insulă. Fregatele se îndepărtaseră. 

— Companiile de debarcare se îndreaptă probabil acum spre țărm, 
îi spuse Nelson lui Miller, comandantul său de pavilion. Ah, cât aş vrea 
să fiu şi eu acolo! 

Părea nervos; a coborât şi a ieşit din cabină de câteva ori. Totuşi a 
dormit două ore. La 3.30, îl trezi chelnerul său: 

— Sir, se vede uscatul. 

Se făcuse ziuă. Dar se stârnise vântul, marea era agitată într- 
adevăr, se zărea uscatul, dar nu numai atât; tot ceea ce vedea Nelson 
era descumpănitor: cele trei fregate engleze şi canoniera se aflau 
ancorate acolo, în faţa portului Santa Cruz, stăteau neclintite; între 
uscat şi fregate — şalupele de debarcare; unele cu velele întinse, altele 
folosind vâslele, resfirate, parte dintre ele părând că se întorc la 
fregate. Era deci limpede că atacul surpriză eşuase. 

Mai rău decât atât: nici nu avusese loc, după cum i-a explicat, la 
trei ore după aceea, Troubridge lui Nelson, la bordul lui Theseus. 

— Fregatele se găseau la mai mult de trei mile de țărm, când 
vântul s-a rotit brusc spre noi, după cum vă puteţi da seama, sir. Şi 
aveam şi un curent contrar. De fapt, n-am reuşit să ne apropiem, sir. 

— Înţeleg. 

— Dar nimic nu-i pierdut, sir. Acum, după cum vedeţi, vântul a 
slăbit, marea se domoleşte. Vom putea debarca. Trupele spaniole cele 
mai bune sunt desigur cele din forturi; pe celelalte le vom hărţui. 
Forturile au tunurile îndreptate spre mare; le voi ataca pe la spate. 
Odată cucerite, oraşul şi portul vor fi ale noastre. Propun să atacăm 


din nou, fără întârziere. 

— Acum, în plină zi? 

— Da, sir. 

— Fie, încuviinţă Nelson. 

Întrucât de surpriză nu mai putea fi vorba, trebuia pus totul la 
bătaie. Troubridge a avut dreptate când a afirmat că marea s-a 
domolit. Era într-adevăr de-un calm aproape deplin. Dar a greşit 
crezând că trupele spaniole din Santa Cruz aveau să se lase hărţuite. 
Prin lunetă Nelson zări pe mal văluri de fum, nimic altceva. 

Ziua se scurse, urmă noaptea şi niciun fel de veşti. Troubridge nu 
apăru la bordul lui Theseus decât a doua zi la ora 7, descumpănit. 
Grupele sale nu se putuseră apropia de forturi. În final, le adunase şi le 
adusese pe fregate. 

— Ai făcut tot ce-ai putut, ştiu. Să se reîntoarcă fregatele. O să mă 
mai gândesc. 

Marea este capricioasa pe latitudinile joase: când furioasa, când de 
un calm desăvârşit, când iarăşi agitată. Un vânt potrivnic părea că 
vrea să apere Tenerife împotriva englezilor. Două zile forța navală a 
patrulat în larg, dincolo de orizontul insulei. 

Nelson şi-a convocat din nou căpitanii: 

— Iată noul meu plan. Spaniolii sunt cu ochii în patru, dar ei nu 
ştiu unde vom debarca. Ne vom apropia de ei noaptea şi îi vom ataca 
unde ne aşteaptă cel mai puţin, în plin oraş, sub tunurile portului. Voi 
conduce personal atacul acesta, la bordul unei şalupe. 

În dimineaţa zilei de 24 iunie, forţa navală - inclusiv navele mari, 
acum nimic nu mai era ascuns - ancoră la două mile de Santa Cruz. 
Vânt slab, căldură umedă, vizibilitate bună. Marinarii desluşeau chiar 
cu ochiul liber vechiul orăşel cu clopotniţă pătrată, cu case albe şi 
acoperişuri tot pătrate; sălbatecii munţi vulcanici, atât de aproape, 
aveau parcă de gând să-i strivească. 

Nelson şi alţi ofiţeri observară prin lunetele lor că trupe spaniole 
urcau muntele spre est. 

— Ei cred că vom ataca din nou forturile! Bravo! 

Alt motiv de satisfacţie — încă o navă mare se alătură forţei navale, 
nava Leander comandată de căpitanul Thomson. Cu două sute de 
infanterişti de marină. 

Beznă avea să fie abia cu puţin timp înainte de miezul nopţii; dar 
nu era grabă. Nelson îl chemă în cabina sa pe locotenentul Nisbet, 
Josiah Nisbet, fiul soţiei sale Fanny. Josiah îl găsi pe amiral arzând 
scrisori în sobiţa din cabină. 

— Josiah, ce-o să se facă mama ta, sărmana, dacă o să fim ucişi 
amândoi? Îţi vine tocmai rândul să fii de cart la bordul lui Theseus. 
Rămâi acolo. 

— Nava se poate lipsi foarte bine de prezenţa mea, sir. În seara 


asta mai mult ca oricând vreau să merg cu dumneavoastră. 

Nelson a şovăit o clipă; dar după aceea a încuviinţat. Îşi iubea fiul 
vitreg. Nu voia să-l lipsească de un prilej în care ar fi putut străluci; 
aşa mergeau lucrurile în vremea aceea. Întocmi apoi o scrisoare pentru 
Saint-Vincent. Trebuia să explice asprului amiral primele două eşecuri 
de la Santa Cruz şi să-i arate că erau pregătiţi să-şi asume toate 
riscurile. „Îl voi ataca pe inamic chiar sub bateriile oraşului. Mâine 
fruntea îmi va fi încununată sau cu lauri sau cu flori de chiparos. Vi-l 
încredinţez pe Josiah Nisbet, dumneavoastră şi ţării sale”. 

Puțin mai târziu: 

— Să mi se aducă şalupa, mă duc să cinez la bordul lui Seahorse cu 
doamna Freemantle. 

Tânăra femeie se căsătorise de puţină vreme, la Gibraltar, cu 
comandantul fregatei Inconstant, care se pregătea să plece spre Anglia. 

— Te duc în familia dumitale, spusese Freemantle, apoi mă voi 
reîntoarce pe mare. 

Lună de miere la bordul lui Inconstant. Frumos program, dar venise 
un ordin: „Căpitanul Freemantle va lua comanda fregatei Seahorse şi se 
va alătura flotei la Cadix”. 

— Vin cu tine, a spus tânăra soţie. 

Nu voi explica acum până unde autorizau uneori regulamentele 
marinei regale, prezența unei femei la bordul navelor aflate în 
operaţii. Pe scurt, Betty Freemantle urmărea atacul de la Santa Cruz 
de la bordul lui Seahorse; servea cina, şi a ţinut chiar un jurnal; păcat 
că nu era decât o prostuţă. În timpul cinei i-a spus lui Nelson că 
marinarii făceau totuşi prea mult tărăboi în timp ce-şi pregăteau 
mijloacele de debarcare. Când Nelson şi Freemantle se despărţiră de 
Betty, pentru a lua loc în şalupe, ea le-a spus: „Bine, mă duc la culcare, 
pe mâine”. 

La ora 11 se încheiase şi pregătirea ultimei şalupe. Înainte! 
Noaptea era neagră, ploua şi asta era bine, întrucât astfel spaniolii nu-l 
puteau vedea pe inamic venind; dar era mai greu să te apropii de port 
şi de plaje fără să te loveşti de stânci. Compania lui Troubridge trebuia 
să debarce pe dig. După un ceas şi jumătate de înaintare anevoioasă 
împotriva vântului şi a ploii, echipajele auziră mugetul mării care se 
izbea de stânci. Aşadar, depăşiseră digul. Cu atât mai rău. Lovituri de 
tun şi un schimb de focuri se auzeau dinspre dreapta; se vedea şi 
lumina pe care o făceau. Clopotele bisericii slobozeau dangăt de 
alarmă. Nişte ambarcaţiuni prinse în resac erau respinse, două se 
scufundau. 

Partea de trupă care debarcase înainta luptând. Când ajunse în faţa 
celor dintâi case, ea fu luată în focul trăgătorilor postați la ferestre şi 
toate acestea în beznă - singurele lumini erau cele de la gura ţevilor 
de arme -— şi în mare vălmăşag. Totuşi compania Troubridge izbuti să 


ajungă în piaţa centrală a oraşului şi să se menţină pe loc. Dinspre 
port, aceleaşi bubuituri de tun, aceleaşi schimburi de focuri. Nu prea 
păreau să meargă bine lucrurile. 

Nelson se găsea în şalupa din capul diviziunii centrale. Când 
ambarcaţiunea sa ajunse la jumătatea distanţei de bătaie a tunurilor 
instalate pe dig (spaniolii avuseseră destul timp să se pregătească) 
rachete albastre sfâşiară bezna şi, pe loc, o salvă de focuri. Se auzea 
pocnetul gloanţelor lovind lemnul şalupelor, se auzea şuierul 
gloanţelor fierbinţi care cădeau în mare. Patru sau cinci sute de 
spanioli apărau digul. Detaşamentele Thomson, Freemantle şi Bonen 
reuşiră să pună piciorul în anumite puncte ale digului, izbutiră să 
închidă, în total, gura a şase tunuri, dar nu putură înainta mai mult; 
pierderi grele — mulţi morţi sau răniţi. 

Şi Nelson fu rănit, în timp ce ajungea pe dig. O schijă de mitralii îi 
zdrobi cotul drept, chiar în secunda în care îşi trăgea sabia din teacă. 
Era sabia căpitanului Galfridus Walpole, un dar de-al unchiului 
Maurice Suckling; un talisman, îşi zicea Nelson. Şi fiindcă sabia i-a 
scăpat din mâna dreaptă, a prins-o repede cu stânga. 

Potrivit celor înscrise într-un raport, Nelson ar fi fost pe punctul de 
a părăsi ambarcaţiunea în chiar clipa în care a fost lovit, dar mitralia a 
rănit şi alţi şapte combatanți din jurul său, „toţi la braţul drept”. 
Potrivit unui alt raport, el ar fi şi pus piciorul pe dig, vârându-se în 
luptă, când Josiah Nisbet, care îl pierduse din vedere, l-a găsit rănit. 

Cert este că Nelson stătea acum întins pe fundul şalupei, pierzând 
mult sânge şi că vederea acestuia îi făcea, pare-se, greață. Josiah şi-a 
scos pălăria şi a aşezat-o pe pieptul rănitului. Unul dintre vâslaşi, un 
matelot, pe nume Lovel, şi-a scos cămaşa şi a sfâşiat-o pentru a face o 
eşarfă de care a fixat un turnichet[53]. Salvele din jur continuau, iar 
dramaticul teatru de luptă nu era luminat decât de străfulgerările 
tirului şi de câteva torţe ale spaniolilor. 

Josiah Nisbet ceru cinci combatanți cu care izbuti să repună pe 
mare şalupa eşuată. El însuşi înşfăcă o vâslă. 

— Condu în aşa fel încât să trecem pe sub tunuri, i-a spus el 
omului de la cârmă. 

Şi s-au depărtat în noapte. „Ridicaţi-mă puţin, să văd”, a spus 
Nelson. Mereu aceleaşi licăriri de la gura ţevilor, acelaşi fum, aceeaşi 
învălmăşeală. Marea este agitată, stropii valurilor cad peste şalupă. Nu 
departe, cuterul Fox, ciuruit de ghiulele, este pe cale să se scufunde, 
câţiva marinari din echipajul său se zbat în valurile negre. „Vă rog, 
salvaţi cât mai mulţi”, a spus Nelson. 

Prea încărcată, şalupa lunecă în hăurile talazurilor, depărtându-se 
totodată de coastă. O jumătate de oră la vâsle. Iată silueta unei fregate 
la ancoră, santinela strigă spre ambarcaţiune: 

— Ohé, o şalupă! Aici Seahorse. 


— Vă ducem la bordul ei, sir. 

Dar Nelson înţelesese numele navei. La bordul lui Seahorse? 
Niciodată! 

— Duceţi-mă pe Theseus. 

— Dar bine, sir, e încă departe. Riscaţi să muriţi înainte de a 
ajunge. 

— Mai bine să-mi dau duhul decât să mă vadă doamna Freemantle 
în starea asta. S-ar îngrijora în privinţa soţului ei şi nici nu aş şti să-i 
spun ce s-a întâmplat cu el. La Theseus! 

Au ajuns, în sfârşit, la bordajul navei. Încercaţi, dintr-o 
ambarcaţiune care dansează pe valuri, să vă ridicaţi la bordul unei 
nave, adică patru, cinci metri mai sus. Vi s-a aruncat un odgon, 
descurcaţi-vă. Încercaţi să faceţi asta după ce aţi pierdut mult sânge, 
având un braţ neputincios, care doare. 

— Nu mişcaţi, sir, nu vă ridicaţi, vă luăm noi. 

— Mă voi ridica singur. Mai am un braţ şi două picioare. 

Deasupra lor, cei de pe Theseus nu vedeau mare lucru. Cu mâna 
stângă, apucând odgonul care atârna, Nelson l-a înfăşurat pe braţul 
stâng, cum anume nu ştiu, nu am fost de faţă, iar cei prezenţi nu au 
notat amănunte... Oricum, la un moment dat, a spus: „Cei de sus, 
ridicaţi!” Nelson a trecut peste bord, sângerând şi cu braţul atârnându- 
i şi iată-l pe puntea vasului său. În picioare. Era ora 1 din noapte. 

Infirmeria unei nave din veacul al XVIII-lea semăna destul de mult 
cu un atelier de tâmplărie; inclusiv instrumentele. Dar chirurgii ştiau 
multă anatomie şi erau campioni în viteza operatorie, fără de care 
niciunul dintre pacienţii lor nu ar fi putut supravieţui. 

Chirurgul îmbarcat la bordul lui Theseus, domnul Ronicet, era un 
francez, un regalist exilat; fugise din Toulon pe nava lui Hood, în 
august 1793. De îndată ce anunţă că se impunea amputarea, Nelson 
răspunse: „Eram sigur. Dă-i drumul”. Nici vorbă de anestezie, 
pacientul a strâns o batistă în dinţi. Lanterna care atârna de plafon, 
legănându-se, lumina slab, nava avea ruliu. Pacientul era îngheţat şi 
vlăguit. Intervenţia chirurgicală reuşi perfect. La o jumătate de oră 
după aceea comandantul de pavilion se prezentă şi primi ordine de la 
amiral. 

Chirurgul îl întrebă pe Nelson dacă dorea ca braţul să-i fie 
îmbălsămat şi adus în Anglia pentru a fi înhumat. 

— Puneţi-l în acelaşi hamac cu cadavrul bravului marinar care a 
fost ucis lângă mine şi scufundaţi-l în mare. 


x x 


Bubuitul tunurilor continua să răsune în noapte. La ora 4 
dimineaţa, şalupe engleze, care încă de la miezul nopţii tot dănțuiseră 


pe valuri, putură în sfârşit să-şi lase pe uscat compania de debarcare. 
În zori, schimb de focuri în oraş, în timp ce forturile bombardau forţa 
navală engleză. Nelson, care aţipise puţin în cabină, datorită câtorva 
pilule de opium, se trezi şi îl chemă pe Miller: 

— Navele şi fregatele să ridice ancora! 

Theseus a mai patrulat vreme de două ore prin golf, acoperind cu 
focul său ambarcaţiunile care se întorceau încărcate cu cei ce 
scăpaseră din luptă. Celelalte erau prizoniere. 

La ora 9, o ambarcaţiune cu pavilion de parlamentar părăsi digul 
de la Santa Cruz. Pe ea se aflau un ofiţer englez şi un ofiţer spaniol, 
acesta având asupra sa un foarte politicos mesaj al guvernatorului. În 
cursul dimineţii s-a făcut schimb de ofițeri prizonieri. Nelson i-a trimis 
guvernatorului din insulele Canare un butoiaş de bere şi o roată de 
caşcaval. Guvernatorul i-a întors gestul de politeţe, trimiţându-i două 
sticle cu cel mai bun vin din Canare. Nelson transmise guvernatorului 
informaţia că, de avea nevoie, putea duce la Cadix mesaje pentru 
curtea Spaniei, „deşi în felul acesta trebuie să mă fac crainicul propriei 
mele înfrângeri”. Iarăşi război în dantele. 

În ziua următoare, o misiune mai puţin plăcută. Nelson dictă o 
scrisoare în care descrise cu precizie lui Saint-Vincent împrejurările 
eşecului de la Santa Cruz. Pierderile omeneşti se cifrau la 250 de 
morţi, înecaţi, dispăruţi şi prizonieri. Nelson semnala conduita 
frumoasă a lui Josiah Nisbet „care avea faţă de el obligaţii, dar şi le-a 
achitat deplin”. Nisbet avea să-şi câştige astfel galoanele de căpitan. 

De îndată ce durerile îl mai lăsară, Nelson învăţă să scrie cu stânga. 
Se mâhni văzându-şi noua grafie — ca de şcolar înapoiat. Avea să şi-o 
îmbunătăţească mai târziu, dar scrisul dinainte, fin, aplecat, rapid era 
acum un capitol încheiat. În timpul traversadei Santa Cruz — Cadix, 
Nelson mai dictă o scrisoare pentru Saint-Vincent. Deloc optimistă: 

„Am devenit o povară pentru prietenii mei şi nefolositor patriei... 
Când nu mă voi mai afla sub ordinele dumneavoastră, voi fi ca şi mort 
pentru lumea asta. Sper că-mi veţi putea da o fregată care să readucă 
în Anglia ce-a mai rămas din trupul meu”. 

Forța navală şi-a aruncat ancorele în faţa Cadix-ului, la 16 august 
1797 după amiaza. Nelson mai redactase o scrisoare pentru Saint- 
Vincent, de data aceasta scrisă în întregime cu mâna stângă. A trimis-o 
pe dată la bordul navei Ville-de-Paris: „My Dear Sir. lată-mă încă o dată 
bucuros că revăd pavilionul dumneavoastră şi, dacă îmi veţi da 
permisiunea, voi veni să vă prezint omagiile mele la bordul navei Ville- 
de-Paris. Un amiral care nu mai are decât braţul stâng nu poate fi 
decât inutil. Cu cât mai repede mă voi retrage într-o căsuță modestă, 
cu atât mai bine va fi. Credeţi-mă etc...” 

Saint-Vincent a răspuns imediat printr-un mesaj plămădit din 
grandoare şi umor: „Niciun muritor nu poate porunci izbânzii”. Dar 


Saint-Vincent era încredinţat că, în urma curajoasei lor acţiuni, Nelson 
şi tovarăşii săi „îşi sporiseră renumele”. Fregata Seahorse avea să-i 
transporte curând pe Nelson şi pe Freemantle în Anglia, iar Nelson era 
invitat să cineze a doua zi la bordul lui Ville-de-Paris, dacă bineînţeles 
nu se simţea prea obosit. 

Nelson citi biletul. Şi care a fost rezultatul imediat? Un om 
optimist, plin de avânt, vizibil stăpânit de dorinţa de a dovedi că, fără 
un ochi, şi ciung, nu era deloc mai puţin marinar. „A luat masa cu 
mine, avea să-i scrie a doua zi Saint-Vincent Primului lord al 
Amiralității şi sunt convins că-şi va reveni deplin, că va putea să-şi 
servească din nou regele şi ţara”. Cina a fost veselă, însufleţită. 
Prostuţa doamnă Freemantle, şi ea de faţă, şi-a notat apoi, în jurnalul 
ei: „E într-adevăr shocking să-ţi lipsească un braţ”. 

Fregata Seahorse, având la bord pe Nelson şi familia Freemantle, a 
ancorat în rada Spithead la 1 septembrie 1797, pe o puternică briză de 
vest şi pe timp noros. 


x x 


Fanny Nelson îşi ridică în sus arătătorul de la mâna stângă slăbită: 

— Ascultaţi! 

Fra ora 8 şi jumătate seara, duminică 3 septembrie 1797. O bună 
parte a familiei se găsea în salonul casei din Bath, pe care pastorul o 
închiriase mobilată pentru trei ani — „Hotărât lucru, nu mai suport 
clima din Norfolk”. În afară de pastorul Edmund Nelson se mai aflau 
de faţă fiul său William, tot pastor, două dintre fiice şi copiii lor. De 
asemenea, Fanny. Până atunci lumea se minunase de ziua care fusese 
atât de frumoasă, după o săptămână de vânt şi ploaie. Şi, deodată, 
Fanny ridicase degetul şi spusese: „Ascultaţi!” O trăsură se oprise în 
faţa casei. Iar ea, Fanny, recunoscuse un glas. Peste un minut soţul ei 
intra în salon, râzând. 

Mai mult de trei ani de absenţă. O mânecă, dreapta, goală şi un 
ochi, dreptul, fix, fără viaţă. O cicatrice neiertătoare brăzda 
sprânceana dreaptă. Toată familia Nelson suferi un şoc, dar buna lor 
educaţie nu dădu greş, nu arătară nimic. Strângându-l pe amiral în 
braţe, Fanny suspină: „O, ai slăbit!” Ea însă şi mai mult. 

Nelson avea atunci treizeci şi nouă de ani. Câteva portrete ale sale 
au fost pictate în această etapă de viaţă. Am mai avut prilejul, până 
acum, să-mi dezvălui mania de a scruta portretele; dar, punând alături 
mărturiile, îmi dau seama că de aici înainte cele mai multe dintre 
imaginile eroului vor fi înfrumuseţate. De-acum înainte doar asupra 
lor, a mărturiilor, trebuie să ne fixăm atenţia. 

Mâneca goală şi ochiul mort izbeau de la prima vedere. Pentru 
vremea sa era un bărbat de talie mijlocie; noi l-am găsi scund. Slab. În 


haine de mare ţinută părea „fragil ca o frunză de toamnă”. Nu se 
putea îmbrăca decât cu ajutorul unui valet. Părul, la origine şaten- 
roşcat, era alb, încă din timpul acelei nefericite expediţii din 
Nicaragua, de când se şi scurseseră şaptesprezece ani. Trăsăturile erau 
puţin mai neregulate decât cele din portrete; pielea feţei, tăbăcită de 
aerul mării; în chipul tras, nasul pare mai proeminent decât în urmă 
cu zece, cincisprezece ani; în pofida celor două cute severe care se 
ivesc deseori de o parte şi de alta a gurii, aceasta a rămas expresivă, 
senzuală şi parcă vulnerabilă. Privirea singurului ochi, uneori tăioasă 
ca un pumnal, este deseori neînchipuit de tinerească. Pentru a observa 
toate acestea, Nelson trebuia surprins în anumite momente, căci în 
conversaţie se înflăcăra atât de puternic şi de repede, cucerea şi 
subjuga oamenii cu atâta iuţeală, încât nimeni nu mai lua în seamă 
vreunul dintre detaliile amintite. 

Pastorul Edmund Nelson era neschimbat. „Dumnezeu a făcut ca 
sănătatea lui să nu se altereze prea tare”. Era înfloritor. William, 
pastorul, ca şi surorile, s-au îngrăşat. Lady Nelson, slăbită, am spus. Şi, 
într-adevăr, foarte nervoasă. I s-a povestit lui Nelson - mai mult în 
glumă, nedramatizându-se - că a ajuns să nu poată hotărî să deschidă 
singură o scrisoare, de teamă să nu găsească în ea cine ştie ce veste 
proastă. 

— Ah, a spus Nelson, nu-i deloc uşor să deschizi o scrisoare, am de- 
acuma experienţă. Dar mă voi antrena în treaba asta, draga mea, spre 
a te scuti pe tine. 


x x 


Ziarele londoneze au sosit a doua zi, toate având pe prima pagină 
articole privind expediția din Tenerife. Eşecul apărea învăluit, se 
vorbea mai mult despre curajul combatanţilor, iar despre al lui Nelson 
cu deosebire. Gazette de Bath istorisea: „Au sosit la Bath: lady Ann 
Manon, sir John Snow, sir William Addington, amiralul Horatio 
Nelson. Sir Horatio a fost primit la Portsmouth la 1 septembrie şi 
felicitat de toți; a sosit la Bath sănătos şi vioi, spre marea bucurie a 
soției şi a venerabilului său tată. Este obiectul admirației tuturor 
acelora pentru care curajul britanic are preţ”. A doua zi, scrisori 
omagiale cu duzinile. 

Recăpătând putere, Fanny se şi apucase să scrie unei rude, rugând- 
o să-i caute o locuință în Londra: „Amiralul trebuie consultat urgent de 
un chirurg eminent. Rana lui trebuie pansată în fiecare zi şi suferă tare 
mult. Nu poate dormi decât puţin, când ia opium”. Până atunci, un 
medic din Bath îi schimba pansamentele. Ca să se poată descurca şi ea, 
Fanny asista la operaţia aceasta, spectacol nu prea plăcut. Ciotul era 
ligaturat. Când i se schimba pansamentul, trebuia „să se tragă puţin de 


legătură, pentru ca mai târziu să poată fi scoasă”; mărturisesc că nu 
am găsit nicăieri o explicaţie mai clară. 

Nelson, Fanny, fratele pastor şi un servitor au plecat spre Londra la 
11 septembrie. Încântat de călătorie, fratele pastor spunea: „Ce zi 
frumoasă”. Fiecare zdruncinătură a poştalionului devenea pentru 
amiral prilej de adevărate chinuri. La vreo sută de kilometri de 
Londra, când s-au oprit la Newbury, Nelson l-a întrebat pe patronul 
hanului Pelicanul dacă restul drumului nu putea fi străbătut cumva pe 
apă. 

— Ba da, sir. O luaţi pe canal până la Reading, iar de acolo, pe râu, 
până la Londra. 

Pe râu, adică pe Tamisa. Călătorii au ajuns în seara zilei de 13 
septembrie la apartamentul închiriat pe Bond Street, numărul 141. 
După cum bine se ştie, Bond Street se află în centrul oraşului, este o 
stradă cu magazine şi un loc de plimbare, aşa era ea încă de pe vremea 
lui Nelson, cel puţin în partea ei mai nouă care data din 1700; 
apartamentul se găsea în partea dinspre vest a clădirii, „partea bună”. 
În privinţa finanţelor, grijile dispăruseră - o cotă-parte frumoasă 
pentru capturile din bătălia de la capul Saint-Vincent, o pensie pentru 
răni... În seara aceea, Nelson nu se uită la nimic, într-atât era de 
istovit. Îi spuse lui Fanny că-l durea tare braţul, la fel ca după 
amputare. 

Doctori şi chirurgi. Încă din primele zile Nelson fu consultat de mai 
mulţi, toţi cu reputaţie. Examinau ciotul, clătinau din cap, uneori se 
strângeau spre a se consulta între ei, dar până la urmă declarau că se 
cuvine să aibă răbdare, că numai timpul etc... „Oricum, trebuia 
continuat cu pansamentele”. Fanny şi le lua asupra ei, cu devotament. 
Se îngrijora însă văzându-şi soţul robit opiumului. 

Prima oară când Nelson se duse la Amiralitate, el auzi 
confirmându-i-se o veste bună: pensia lui se ridica la o mie de lire 
sterline pe an. Înainte de a încasa primele venituri, el trebui să aducă, 
potrivit tradiţiei, un ştat de serviciu. 

— Iar dacă aveţi intenţia de a reintra în serviciu, chirurgii din 
Royal Navy trebuie să vă examineze ochiul rănit. 

Nelson era contraamiral, devenise deci un fel de erou naţional; 
totuşi, i se punea în vedere să-şi arate chirurgilor ochiul în prima sau a 
treia marţi a fiecărei luni, la ora 6 seara. Spitalul maritim se găsea în 
Cetate; la 6 seara era beznă, iar anotimpul ceţurilor opace, în toi. 
Nelson se împotrivi: 

— Mă voi duce la spital într-o zi oarecare, de la 10 dimineaţa la 4 
după-amiaza. Spre a fi consultat la ochi. În alte zile pentru a-mi arăta 
braţul. Iar mai târziu, pentru un picior, cine ştie? 

În Bond Street numărul 141, Fanny avea de luptat cu sumedenie de 
portretişti care voiau să-l picteze pe amiral; printre ei se găseau 


„specialişti” de serie, care îşi vindeau producţia prin magazine. Unii 
dintre ei pictaseră deja portrete din imaginaţie, fără model, când cu o 
fâşie neagră peste ochiul atins, ca un pirat, când cu ochiul drept 
teafăr. 

La 25 septembrie, Nelson fu invitat la deşteptarea regală, de la 
Saint-James, altfel spus o recepţie la care apărea şi regele. Protocolul 
l-a informat, în acelaşi timp, cum anume trebuia să se prezinte cu 
braţul lipsă, cazul fusese discutat. Partea de sus a mânecii trebuia să 
fie tăiată (un fel de incizie), pentru a permite ciotului dureros să nu fie 
atât de strâns în faşa foarte dură, dar mâneca astfel despicată trebuia 
oarecum menţinută închisă prin trei noduri de panglică neagră sau 
bleumarin. Aceasta era ţinuta corectă şi reglementară a proaspătului 
amputat. 

Recepție strălucitoare; erau de faţă ambasadorii din Turcia, 
Sardinia, Portugalia, Neapole; pairi aliniaţi, apoi eroi ai mării, 
supraviețuitori ai bătăliei de la Saint-Vincent şi ai celei de la Santa 
Cruz. O uşă se deschise în fundul unei galerii lungi şi iată-l pe regele 
George III apărând (la data aceea: patruzeci şi doi de ani, mic de stat, 
faţă prelungă şi roşie asemănătoare unui cap de curcan; acces de 
nebunie în 1788-1789, apoi altele în 1803 şi 1804, şi nebunie 
definitivă în 1810). Lordul Malmesbury îi prezenta invitaţii. Când veni 
rândul lui Nelson, regele spuse cu mult tâlc: 

— A, v-aţi pierdut braţul drept! 

— Nu de tot, sire, i-a răspuns Nelson, arătându-i-l pe Edward 
Berry, tovarăşul său de arme de la Saint-Vincent, care îi stătea alături. 

Suveranul a continuat: 

— Patria mai are drept la sacrificii din partea dumitale. 

Cei prezenţi îl priveau pe Nelson întrebându-se în chip vădit ce 
altceva urma să mai jertfească. Între timp, la câteva zile după aceea, fu 
numit cavaler al Ordinului Băii de către rege personal. Din clipa aceea 
era sir Horatio. 

Peste alte câteva zile, un personaj zâmbitor se prezentă în strada 
Bond numărul 141. 

— Colonel Drinkwater, spuse el valetului. 

Îl strânse pe amiral în braţe. Gazetele nu publicaseră încă minunata 
sa relatare despre bătălia de la capul Saint-Vincent, dar avea să-i „dea 
amploare, scriind o carte”. Conta pe un succes superior celui repurtat 
cu Istoria Gibraltarului. Invitat la cină, el vorbi despre zvonul cules de 
el în aceeaşi dimineaţă la Whitehall. 

— Se pare că este în curs o mare bătălie navală între flota noastră 
din Marea Nordului şi flota olandeză. 

— Ah, exclamă Nelson, mi-aş da şi braţul celălalt, numai să fiu 
acolo! 

Vestea oficială a victoriei apăru în presă peste două zile: „Amiralul 


Duncan a distrus complet flota olandeză la Camperdown”. Tunurile 
din Turn au bubuit, londonezii au fost invitaţi să pavoazeze, să 
ilumineze. 

În Bond Street 141, nici steaguri, nici lampioane. Nelson suferea — 
şi din pricina braţului, şi pentru că fusese departe de o victorie. Seara, 
nişte trecători care sărbătoriseră succesul într-un cabaret bătură 
zdravăn în uşa casei aceleia aparent indiferente faţă de bucuria 
naţională. Valetul le spuse de la geam că acolo dormea amiralul 
Nelson, rănit la Tenerife. Scandalagiii se depărtară îndată. 

Alţi chirurgi veniră să-l examineze pe Nelson. Ciotul era stacojiu şi 
dureros. 

— Asta pentru că ligatura strânge o arteră şi un nerv. Trebuie 
aplicate cataplasme. 

— Nu, spunea o altă somitate. Trebuie din nou operat. Dar nu va fi 
uşor. 

Fanny le asculta cu mâhnire părerile şi pregătea cataplasme. Apoi, 
o veste bună răsări în peisajul acela sumbru. Cumnata unei surori de-a 
lui Nelson auzise cum că ar fi fost de vânzare o casă la Roundwood, 
lângă Ipswich, în ţinutul pictorului Constable; construită în 1700, 
locuinţa aceasta avea o poziţie bună, nu era nici prea mare, nici prea 
mică, „tocmai potrivită pentru un gentleman”. Preţul, cuviincios. 
Pastorul Edmund Nelson scrise fiului său: „Presupun că ai intenţia să o 
cumperi”. Fără să fi văzut casa, Nelson spuse da. Nu mult după aceea, 
tatăl dădu a înţelege că avea de gând să se retragă la Roundwood. 

Altă veste bună - Nelson află, cu puţin înainte de sfârşitul lui 
noiembrie, că era desemnat să preia comanda lui Foudroyant de 80 de 
tunuri. Nava aceasta, pe cale de a fi terminată, avea să fie lansată în 
ianuarie şi pregătită să iasă în mare după o lună. Nelson oftă 
mulţumit. În pofida bunelor cuvinte ale regelui, el se temuse tot 
timpul ca nu cumva mai-marii de la Amiralitate să-l socotească până 
în cele din urmă inapt din cauza dublei sale infirmităţi. Slavă cerului, 
nu se întâmplase aşa. 

Nelson îşi cumpărase tocmai, ce-i drept, căsuţa visurilor sale, dar 
acum nu se mai gândea decât la noua lui navă. Era hotărât să dea 
uitării, să înfrângă neostoita durere de la braţ, aşa cum mai înainte 
ştiuse să înfrângă blestematul rău de mare. Dar iată că interveni ceva 
nou. 

La 29 noiembrie căzu peste Londra o ninsoare bogată şi 
neîntreruptă: de la 9 dimineaţa până la 9 seara. Covorul de zăpadă 
înăbuşea obişnuitele zgomote ale străzii. Ajutat şi de opium, Nelson 
dormi ceva mai bine, deşi durerile tot îl treziră din somn la ore mici. 
La 30 noiembrie, potop de zăpadă. Duminică seara Nelson se culcă la 
ora lui obişnuită. Când se deşteptă, se luminase de ziuă. Fanny stătea 
lângă patul său: 


— Ai dormit toată noaptea. 

— Nu mă doare deloc, să fie oare cu putinţă? 

Fanny desfăcu pansamentul şi chemă îndată chirurgul. 

De cum trase încetişor de ligatură, aceasta căzu. „Ca un şarpe 
răufăcător şi rău mirositor”. La trei zile după aceea, ciotul era deplin 
cicatrizat, trandafiriu. Dispărea, în sfârşit, coşmarul. 

Când lordul Spencer îl vestise pe Nelson că va comanda nava 
Foudroyant, îi mai spusese că trebuia să se găsească, în ziua de 15 
decembrie în catedrala Sfântul Paul, unde o slujbă solemnă avea 
menirea să mulţumească Atotputernicului pentru toate victoriile 
navale din războiul acela. În timpul procesiunii, Nelson a păşit exact 
pe locul în care, peste şapte ani, avea să fie ridicat monumentul sau 
funerar. 

În după-amiaza aceleiaşi zile el se prezentă şi la primărie, în biroul 
de tezaur, pentru a primi, oficial, diploma de cetăţean al cetăţii 
Londra. În faţa lui, lordul-primar şi vistiernicul; de asemenea, 
consilierul John Wilkes care rosti alocuţiunea. 

Cu treizeci de ani în urmă Londra îl aclamase pe Wilkes, pe atunci 
erou al maselor populare. „Wilkes şi libertatea!”, se strigase. Iar 
biserica şi statul tremurau. Wilkes a cunoscut apoi şi temniţa, şi exilul, 
după care a primit din nou un scaun în Parlament. Acum, la şaptezeci 
şi unu de ani, era magistrat municipal, retras din toate furtunile. 

— Sir Horatio, vă felicit şi vă mulţumesc. 

Nelson, subţiratic şi fragil în ţeapăna ţinuta numărul unu, stătea 
neclintit, sub raza privirilor. Pe o masă din faţa lui, caseta de aur care 
conţinea brevetul de cetăţean. Toată lumea ştia că preţuia o sută de 
guinee. 

— Mulţi amirali de-ai noştri au binemeritat de la patrie, dar în 
cazul dumneavoastră există o modestie eroică, vrednică de cea mai 
mare admiraţie. 

Wilkes apăsă cu oarecare stângăcie pe ideea: 

— Aţi lăudat cu înflăcărare faptele de arme ale altor ofiţeri, 
camarazi de-ai dumneavoastră, fără să menţionaţi măcar propriul 
merit. 

Nelson era impasibil. În sfârşit, bătrâna vulpe în ale politicii îi 
înmână preţioasa casetă: 

— Fie ca o viaţă lungă să vă îngăduie a vă bucura de 
recunoscătoarea binecuvântare a patriei; sunteţi onoarea şi protectorul 
ei. 

La 8 decembrie, Nelson ceru să i se facă o slujbă în biserica cea mai 
apropiată de domiciliul său londonez, în parohia St. George Hanover 
Square; doar pentru el: „Un ofiţer doreşte să-i mulţumească lui 
Dumnezeu atotputernic pentru vindecarea totală a unei răni grave şi 
pentru multele binefaceri pe care i le-a hărăzit”. 


Wilkes îl denumise pe Nelson protector al patriei. Anglia avea 
atunci nevoie de un mare număr de protectori, căci veştile de peste 
hotare nu erau bune deloc. Pe unele Nelson le primea direct, prin 
lordul Hamilton. Zece mii de francezi îşi instalaseră bivuacurile în 
viile Lombardiei, iar alte douăzeci şi cinci de mii sosiseră pe țărm între 
Genova şi Marsilia. Panica domnea în toată Italia şi cu deosebire la 
Neapole. „Se pare că guvernul francez are intenţia să aducă revoluţia 
până aici”, scria lordul Hamilton. Un alt zvon, mai grav, ajunsese până 
în sânul amiralităţii britanice: francezii concentrau la Toulon trupe, 
materiale de transport, nave de război. lar Anglia nu mai avea în 
Mediterana decât o navă de linie cu 74 de tunuri şi două fregate. 

În decembrie 1797 Nelson află că Foudroyant, care se găsea în 
construcţie, nu putea fi lansat la data prevăzută. Dar Amiralitatea nu 
voia să piardă timp: „Veţi trece la comanda navei Vanguard”. Vanguard 
era o navă cu 74 de tunuri, căreia i se completa armamentul. 

Nelson ardea de nerăbdare, dar nu-şi putu arbora marca de 
contraamiral la arborele mare al noii sale nave aflată în rada portului 
Spithead decât la sfârşitul lui martie. 

La 30 martie, lordul Spencer îi scrise lui Saint-Vincent ex-Jervis, 
care se găsea la ancoră în Gibraltar, că i-l trimite pe Nelson. Prin 
cursa-retur (o fregată, ca de obicei), Saint-Vincent răspunse că la 
primirea scrisorii „a simţit că reînvie”. „Prezenţa amiralului Nelson 
este atât de indispensabilă în Mediterana, încât în afară de Vanguard 
voi trece sub comanda sa şi pe Orion (74 de tunuri), pe Alexander (74 
de tunuri), plus trei sau patru fregate, cu misiunea de a afla ce anume 
pregătesc francezii”. 


x x 


Nelson a intrat în Mediterana în prima jumătate a lunii mai 1798. 
În Franța, în vremea aceea, luna mai se numea florar, iar 1798 era 
anul VI. La 20 florar anul VI, 9 mai 1798, Bonaparte, venind de la 
Paris, sosea la Toulon cu Josefina; ca şi Nelson se căsătorise cu o 
văduvă creolă, în urmă cu numai doi ani. 

La douăzeci şi nouă de ani, Bonaparte, general şef al armatei din 
Italia, îi zdrobise tocmai pe austrieci, primejduind Viena, iar acum 
avea de gând să lovească Anglia în Egipt. Tot slab, cu ten gălbui şi păr 
lins, are totuşi o înfăţişare ceva mai arătoasă decât cu aproape cinci 
ani în urmă când, tânăr căpitan de artilerie, bombarda poziţiile şi flota 
engleză la Toulon. 

Cortegiul său, alcătuit din mai multe trăsuri, a intrat în oraş prin 
poarta franceză şi s-a îndreptat spre hotelul marinei, unde generalul şi 
soţia sa aveau să locuiască. Ea urma să-l însoţească în Egipt, lucrul era 
hotărât. Dar într-o săptămână s-a şi răzgândit: „Nu mă simt prea bine, 


călătoria asta lungă mă sperie”. În fapt, dragostea pentru un chipeş 
husar o lega de Paris. 

Înaltele autorităţi şi notabilităţile din Toulon îl întâmpină pe 
Napoleon când coboară din trăsură. Aude laudele de primire, răspunde 
cu amabilitate, dar scurt. Se adresează tuturor cu vorba „cetăţean”. Cei 
pe care i-a cuprins în privirea să nu se gândesc nicio secundă la 
tinereţea lui (pentru un general şef), nici la statura-i mediocră. La cel 
mai mărunt ordin de-al său ofiţerii se precipită. 

Aşa cum au dus vestea iscoadele engleze la Londra, de câteva 
săptămâni s-au concentrat la Toulon un corp expediționar şi o flotă 
însărcinată să-l transporte. Cifrele, dacă ar fi să ne luăm după ele, erau 
impresionante: treisprezece nave de linie franceze, printre care şi 
Orient, cu 120 de tunuri; două nave mari şi şase fregate venețiene, opt 
fregate franceze, şaptezeci şi două de corvete, cutere şi alte 
ambarcaţiuni mici; mai mult de 400 nave de transport, în totul 500 
nave cu 40.000 de oameni de trupă şi 10.000 marinari. 

O săptămână întreagă Napoleon a convocat autorităţile civile, 
militare şi navale, a pus întrebări, a dat ordine! A circulat încolo şi 
încoace prin arsenal, a cerut să meargă la bordul navelor, să discute cu 
amiralii Brueys şi Villeneuve. 

— După părerea dumneavoastră, câte persoane cunosc acum 
intenţia noastră? l-a întrebat Bonaparte pe Brueys. 

— Nu mai mult de patruzeci, cetăţene general şef. Altfel nu s-a 
putut. 

Poliţia era pe urmele spionilor englezi. Pentru a-l minţi pe Nelson, 
care se găsea acum în Mediterana, presa dădea a înțelege că ţinta 
atacului avea să fie insula engleză. 

Ce a văzut, ce a înţeles Bonaparte la bordul navelor unde se ducea? 
Corsicanul acesta genial pe uscat nu se pricepea în ale mării. Voia să 
se instruiască, avea să aibă prilejul; peste şaisprezece ani, când fregata 
Undaunted avea să-l poarte, decăzut, spre insula Elba, el avea să pună 
întrebări precise şi competente. Dar acolo, la Toulon, în 1798 s-a 
dovedit un neştiutor. 

Navele de transport au fost rechiziţionate în porturile italiene. 
Protecţia lor o alcătuiau rămăşiţele escadrei „du Levant”, tot ceea ce 
englezii nu reuşiseră să ia cu ei sau să ardă când au fost alungaţi din 
Toulon, în decembrie 1793, plus câteva nave sosite din „Ponant”. Oare 
toate navele acestea de război erau „bătrâne, stricate, putrezite”, cum 
au scris autorii rapoartelor redactate după Abukir? Oare echipajele lor 
erau, toate, o adunătură de candidaţi la spânzurătoare şi de nevolnici? 
Nu tocmai. Este foarte greu să-ţi poţi forma o idee exactă despre 
calitatea marinei de război franceze în 1798, în parte şi din pricina 
rapoartelor menite a explica sau a scuza înfrângerile. Putem, crede, 
totuşi, că era ceva mai bună - întrucâtva mai puţin proastă — decât în 


1793-1794. Curajul, oricum, nu avea să lipsească. 

Comanda părții comerciale a expediției din Egipt fusese 
încredinţată lui Francois Paul Brueys d'Aigallier. Cincizeci de ani, 
locotenent comandor în timpul Războiului de independenţă al 
Americii, destituit în 1793, reprimit în 1795 şi promovat, atunci, 
contraamiral, pentru că Bonaparte îl remarcase la Raguse, în timpul 
campaniei din Italia. „Bun organizator”, spusese el. Brueys şi-a dovedit 
cu strălucire această calitate, cu prilejul contopirii uriaşei armada cu 
trupele sale, cu materialul, muniţiile, aprovizionarea sa gigantică, 
prevăzute pentru o traversare lungă şi lentă fără escale; însăşi 
traversarea, fără dispersare sau pierderi importante, putea fi socotită 
drept o mare izbândă a navigaţiei. După aceea vom vedea altceva. 

Bonaparte îşi dădăcise trupele fără să le spună încotro le conducea: 

— Vă voi duce într-o ţară unde, prin viitoarele voastre fapte de 
arme, îi veţi întrece pe cei care îi miră pe admiratorii voştri. 

Verbul a mira avea pe atunci un sens mult mai puternic decât 
astăzi. Sfârşitul proclamaţiei dădea a înţelege că respectiva campanie 
avea să fie pentru combatanți cel puţin la fel de fructuoasă ca aceea 
din Italia: 

— Făgăduiesc fiecărui soldat că la întoarcerea din această expediţie 
va avea cu ce să-şi cumpere 6 pogoane de pământ. 

De ce să nu reamintim că un pogon reprezenta aproximativ 
(existau trei măsuri cu numele acesta) patruzeci şi cinci de ari? Şase 
pogoane: cu ceva mai puţin decât trei hectare. 

Expediția ridică velele la 30 florar anul VI, adică la 17 mai 1798. 
La marginea capului Manegue, la piciorul Marelui Turn, deci cam în 
afara oraşului, un grup mic de ofiţeri, de notabilităţi şi de cucoane o 
înconjurau pe cetăţeana Bonaparte venită să asiste la plecarea din 
port. Velele navelor mari se desfăşurau, iar fregatele de avangardă 
țâşneau deja spre ieşirea micuţei rade. Transportoarele de trupe, 
greoaie, defilau în şir prin faţa fortului Eguillette, făcând cu respect 
loc escadrei. Ieşirea din port constituia o mişcare solemnă şi în acelaşi 
timp voioasă. 

— Cetăţeană, spuse un ofiţer adresându-se Josefinei, iată nava 
Orient. Generalul şef se află desigur la pupa, pe dunetă. 

Josefina deschidea larg ochii ei frumoşi, dar nu zărea decât câteva 
siluete anonime. Oare Bonaparte se uita şi el spre mal? Da, şi cu toate 
că ea nu l-a putut recunoaşte, bunul lui rămas tot l-a primit. Pe nava 
Orient, tricolorul a coborât încet şi a urcat iarăşi la vergă. Toţi cei de 
faţă au afirmat că ochii Josefinei s-au umplut atunci de lacrimi. Inima 
omului nu este simplă. 

Marea nu respectă prestigiul. Un vânt puternic dinspre nord-vest, 
împingând zdravăn nava pe direcţia cea bună, a făcut ca, zile în şir, 
generalul şef să nu poată fi văzut - rău de mare, ca şi Nelson; 


Bonaparte, însă, rămânea culcat în cabină. De altfel, toată armada 
avea rău de mare: tovarăşii întâmplători ai lui Bonaparte, savanţi şi 
militari cu grade mari, trupa îngrămădită în interpunţi şi calele 
transportoarelor şi chiar caii. 

După domolirea mării, s-a trecut la organizarea unei vieţi mai 
sociale la bordul lui Orient. Se juca mult cărţi. Nu Bonaparte, care 
bătea puntea în sus şi în jos, intra în cabină, iarăşi ieşea, cobora în 
careu, se uita ce anume citesc cei care nu jucau cărți. 

— Romane? Lecturi pentru cameriste! Citiţi istorie! 

Uneori fregatele de cercetare aveau de a face cu câte o navă neutră 
şi atunci Bonaparte cerea să-i fie aduşi căpitanii; el însuşi îi interoga — 
când plecaseră de la ancoră, ce nave întâlniseră şi încotro se duceau 
acelea, văzuseră o escadră engleză? Spionii englezi, gândea generalul 
şef, au văzut desigur armada plecând din Toulon, iar Nelson patrula în 
Mediterana. Unde şi când îl vor întâlni? Ori poate că aveau să scape 
nevăzuţi? 


x K 


Marea şi vântul erau bonapartiste şi aveau să fie astfel vreme de 
câteva săptămâni. La 20 mai, acelaşi vânt puternic care zgâlţâise şi 
împinsese armada franceză în direcţia cea bună, brutaliză forţa navală 
a lui Nelson - trei nave mari, patru fregate — în timp ce se găsea la 
vest de Sardinia. Fregatele zburară la naiba pe crestele valurilor, 
navele mari se mistuiră în depărtări. O rafală de vânt rupse arborele 
trinchet al lui Vanguard. Cele două bucăţi căzură pe suprastructura de 
la prova, trecură peste bord şi rămaseră în urmă. Nava avea un ruliu 
primejdios. „Flota mea era dispersată şi într-o situaţie atât de proastă, 
a notat Nelson, încât până şi apariţia unei simple fregate franceze ar fi 
fost neliniştitoare”. 

Până la urmă, Alexander regăsi nava-amiral şi putu să o 
remorcheze până în rada portului San Pietro, la sud de coasta 
occidentală a Sardiniei. 

— Nu vreţi să mă duc la Gibraltar, să cer pentru dumneavoastră o 
altă navă? a întrebat comandantul lui Alexander. 

— Nicidecum. O să-l reparăm aici pe Vanguard. 

Cinci zile de muncă înverşunată şi s-a putut pleca. La 31 mai 
Nelson se găsea iarăşi de santinelă în faţa Toulonului. Cu cele trei 
nave mari ale sale pândea, încă o dată, ieşirea unei flote franceze. 

În următoarele trei zile i-au sosit cele două ştiri, până acum cele 
mai importante din cariera sa. Prima, adusă de o fregată-curier venită 
din Gibraltar: Saint-Vincent a primit instrucţiuni de la Londra. Trebuia 
să trimită urgent o flotă în Mediterana, pentru a căuta forţele ce se 
pregăteau la Toulon, apoi, odată ajuns în faţa lor, să le captureze, să le 


scufunde, să le ardă sau să le distrugă”. Din ordinul regelui, Nelson 
trebuia să conducă flota aceasta alcătuită din unsprezece nave de 
rangul întâi, plus ceea ce, fireşte, avea Nelson. Totul urma să se 
concentreze în faţa Barcelonei, fu hotărâtă o întâlnire. 

Cealaltă ştire, adusă a doua zi de un spion englez scăpat de la 
Toulon: armada franceză părăsise portul la 17 mai. Se pare că se 
îndrepta spre una din următoarele direcţii: Neapole, Sicilia, Malta sau 
Egipt. 

Ce aţi face în locul lui Nelson? Cu toate pânzele sus spre întâlnirea 
de la Barcelona, apoi cap pe Neapole? Nu chiar imediat. Nelson i se 
adresă lui Berry, comandantul său de pavilion: 

— Mai întâi trebuie să ne regăsim fregatele. 

După cum se ştie, navele acestea rapide sunt cercetaşi care se duc 
şi vin prin toate părţile în timpul înaintării unei escadre. Aceasta, fără 
ei, înaintează aproape orbeşte. 

Comandantul unei forţe navale indică totdeauna un punct de 
întâlnire a navelor sale, în caz de dispersare forţată. Căpitanii 
fregatelor lui Nelson, răspândite de furtuna din 20 mai, ştiau că, după 
învingerea neprevăzutului, ei trebuiau să se ralieze într-un anumit 
punct de pe mare, la vest de Corsica. Nelson se duse acolo. Dar, nicio 
fregată; trebuia să se descurce fără ele. 

Şi fiindcă acum Nelson se îndrepta spre întâlnirea de la Barcelona, 
un bric îi ieşi în întâmpinare cu încă o veste: fregatele nu s-au 
scufundat, dar, suferind stricăciuni după vântul din 20 mai, s-au târât 
cum au putut până la Gibraltar, unde li se făceau reparaţiile necesare. 
Să le aştepte, să ceară altele? Nu. Timpul zorea din urmă, iar Nelson 
era stăpânit de o altă idee: după realizarea întâlnirii de la Barcelona, 
să pornească spre Neapole cu toate navele sale. Iată şi textul scrisorii 
pe care i-a trimis-o înainte, prin bricul rapid, lordului Hamilton: „Sper 
să obţin la Neapole fregate, căci din nefericire ale mele m-au părăsit. 
Am nevoie de informaţii privitoare la flota franceză. Am nevoie de 
navigatori buni pentru coasta Siciliei sau pentru oricare alt loc unde s- 
ar putea găsi inamicul, căci am de gând să-l urmăresc, la nevoie chiar 
până la Marea Neagră”. 

Înainte de a fi o bătălie, Abukir avea să fie o vânătoare îndrăcită; 
un steeple-chase[54] cu obstacole diplomatice. „Porturile regatului 
Neapole sunt oare deschise pentru navele Majestății Sale? l-a întrebat 
Nelson pe lordul Hamilton. Au dat oare guvernatorii ordin să fim 
lăsaţi să intrăm liber în port şi să ne pună la îndemână toate cele 
trebuitoare? 

Fireşte că nu. La 10 octombrie 1796 Napoleon silise regatul 
Neapole să semneze cu Directoratul[55] un tratat de pace; acesta 
prevedea că în niciun port al regatului nu aveau voie să intre mai mult 
de două nave engleze deodată. Nelson avea deci să se lovească, la 


Neapole, de primul şi cel mai mare obstacol. Personajul care îi va da 
posibilitatea să-l treacă - şi care, totodată, îşi va face o senzaţională 
intrare pe scena politică internaţională - ne este cunoscut. Îl 
cunoaştem chiar mai bine decât Nelson în momentul în care flota lui 
sosea în rada portului Neapole, la 17 iulie 1798. Este o femeie. Da, 
Emma Hamilton. 

Scena s-a petrecut într-un salon al palatului regal — fostul, cel de la 
Neapole - din marmoră trandafirie. Era 6 dimineaţa. Trei persoane: 
ministrul Acton, ambasadorul Hamilton şi căpitanul Troubridge, se 
reuniseră în salonul acela. Toţi trei vorbeau engleza, deci nu aveau 
nevoie de interpret. 

Nelson nu era de față. Cum nu putea ignora întru totul clauza 
impusă regatului Neapole prin tratatul încheiat cu Directoratul, el îşi 
menținea, pentru moment, flota dincolo de limita apelor teritoriale şi 
aştepta. L-a delegat pe Troubridge să-l reprezinte. Nici regele 
Ferdinand nu era prezent. Pion laş şi ipocrit, el nu a vrut să-l 
întâlnească pe Nelson, ştiind că o uriaşă flotă franceză părăsise 
Toulonul şi temându-se ca nu cumva să o vadă reapărând dintr-o clipă 
în alta. 

Căpitanul Tom Troubridge (în ţinuta numărul unu, în ciuda orei 
matinale) a explicat calm ministrului Acton că guvernul britanic era 
dispus să folosească toate resursele ţării, cât timp avea să fie nevoie, 
pentru a-l strivi pe Bonaparte. Ieşirea armadei franceze în Mediterana 
reprezenta o nesperată ocazie, iar Nelson era sigur că o va distruge. 
Dar avea nevoie, pentru a putea ajunge la ea, de tot ceea ce Nelson 
enumerase deja în scrisoarea sa către lordul Hamilton: fregate, piloţi 
şi, înainte de toate, accesul în porturile regatului, astfel încât să nu fie 
în niciun caz nevoit să se reîntoarcă la Gibraltar pentru aprovizionare 
şi reparaţii. 

Hamilton a sprijinit şi completat spusele lui Troubridge. Anglia 
înţelegea foarte bine că, abandonat de Austria şi ameninţat în mod 
direct, regatul Neapole semnase tratatul cu Directoratul. Dar prilejul 
de a-i da lui Bonaparte o lovitură straşnică era, fără doar şi poate, 
unică. Hamilton veni cu informaţii personale potrivit cărora armada 
franceză s-ar fi şi aflat într-o situaţie grea la sud de Sardinia. 

— Hotărât lucru, flota aceasta se îndreaptă spre un dezastru. 
Navele de linie se târăsc pentru a menţine contactul cu cele 
supraîncărcate de trupe. Pe fiecare dintre ele se află trei sute cincizeci 
de soldaţi care trebuie să ţină din scurt un echipaj de revoluționari 
recrutaţi cu forţa şi oricând gata să-i atace pe ofiţeri. Punţile unora 
dintre nave sunt atât de putrede, încât a fost nevoie să se renunţe la 
ambarcarea a jumătate din numărul tunurilor. 

Pe scurt: odată cu apariţia lui Nelson, toată ruina aceasta avea să 
se ducă la fund. Acton, prim-ministru şi amant al reginei, a ascultat în 


tăcere, cu aer îngrijorat. Era el agent englez, dar Hamilton nu-l avea în 
mână cu adevărat, iar în împrejurări ca acelea şovăiala era îngăduită. 
A porni pieptiş împotriva lui Bonaparte comporta riscuri uriaşe, în 
cazul în care Nelson nu avea să nimicească armada franceză — 
dimpreună cu Bonaparte. 

Aşadar, nici vorbă de o intrare categorică în luptă, de o acţiune de 
ostilitate făţişă împotriva francezilor. Şi nici de fregate. Troubridge şi 
Hamilton au insistat zadarnic. Răspunsul a fost: nu. Discuţia privind 
accesul în porturi s-a dovedit lungă şi trudnică. În final, Acton propuse 
următoarele: 

— Voi semna eu însumi, în numele regelui, un ordin pe care 
Nelson îl va putea prezenta guvernatorilor, din porturile regatului. 
Ordinul va fi redactat cu prudenţă, dar guvernatorii vor înţelege că 
flota engleză este autorizată să pătrundă în porturile noastre şi să se 
alimenteze în ele. 

Vor înţelege. Dar dacă nu aveau să o facă? A mai urmat o jumătate 
de oră de discuţii, totuşi Acton nu a cedat, prin urmare Troubridge 
trebuia să se mulţumească, oricum, cu acest succes obţinut doar pe 
jumătate, pe sfert. 

—  Binevoiţi a-mi lăsa timp să dispun de redactarea acestui 
document, a spus Acton. 

Prim-ministrul se ridică să iasă, dar nu avu timp, iar uşierul nu 
apucă nici el să rostească pe de-a-ntregul numele persoanei care venise 
şi care îl dădea la o parte, intrând ca o furtună. Ca o furtună frumoasă 
în rochie albă. Era lady Hamilton. Vădit emoţionată, dar maiestuoasă, 
cu o autoritate încă nebănuită. Ţinea în mână o hârtie. 

— Majestatea sa regina m-a rugat să aduc aici hârtia aceasta 
semnată de mâna domniei sale. 

Regina poruncea, dar Emma Hamilton era cea care obținuse totul. 
Avea, atunci, în Neapole de trei ori mai multă putere decât bărbatul 
ei. De la primirea scrisorii lui Nelson, ea, fusese cea care o dusese cu 
vorba pe Maria Carolina. Pe Maria Carolina cea necontenit ostilă 
Franţei. Dar de aici şi până la a călca făţiş clauza cea mai importantă a 
unui tratat... Emma o convinsese pe suverană. Hârtia adusă era pur şi 
simplu un ordin care autoriza, clar şi fără condiţii, aprovizionarea 
flotei engleze în toate porturile regatului. 

— Chiar astăzi va fi trimis tuturor guvernatorilor. Dar majestatea 
sa doreşte ca amiralul Nelson să ia primul cunoştinţă de acest ordin. 

Senzaţie, rumoare... Troubridge către Emma: 

— Doamnă ambasadoare, amiralul va fi încântat. 

Emma avea să adauge mai târziu: şi în extaz! 

Troubridge luă cu el autorizaţia mult dorită, plus o scrisoare de-a 
Emmei: „Dragă domnule amiral, Dumnezeu să te binecuvânteze şi să 
te acopere de victorie. Şi să-mi acorde bucuria de a te vedea 


aducându-l pe Bonaparte prizonier. Regina mă însărcinează să-ţi 
transmit tot soiul de lucruri plăcute, adăugând că-ţi doreşte din toată 
inima să izbândeşti... Nu-ţi pot spune ce simt ştiindu-te atât de 
aproape. Pe veci, pe veci, domnule dragă, recunoştinţa şi prietenia 
mea. A dumitale Emma Hamilton”. 

Nelson a dispus executarea unei copii de pe autorizaţie şi a trimis 
înapoi originalul, conform promisiunii. Militarii de  corvoadă 
însărcinaţi cu aprovizionarea făceau naveta între nave şi port. Ziua s-a 
scurs, crepusculul văratec a şi îmbăiat cerul în ape trandafirii, când un 
semnal s-a înălţat la verga lui Vanguard: „Pregătiţi-vă pentru ridicarea 
ancorei”. 

O barcă napolitană a sosit vâslind cu râvnă şi aducând un mesaj. 
Tot o scrisoare de la ambasadoare: 

„Dragă domnule, îţi trimit câteva rânduri ale reginei pe care chiar 
acum le-am primit. Atinge scrisoarea cu buzele (subliniat). Şi trimite-o 
înapoi, căci mi-am dat cuvântul să nu înstrăinez niciodată vreunul din 
răvaşele ei. Mereu a dumitale. Emma”. 

Nelson nu o mai văzuse pe Emma Hamilton de cinci ani. Atunci, o 
găsise frumoasă... Care bărbat nu o admira? lar o icoană atât de 
tulburătoare nu s-ar fi putut şterge din memoria unui bărbat nespus de 
sensibil la frumuseţea feminină. 

Dar Emma? Nu părea să-i fi acordat vreo atenţie deosebită micului 
căpitan Nelson, care „nu e cine ştie ce”. Dar ea nu a uitat nimic. Nici 
cele prezise de soţul ei cum că va deveni, probabil, „cel mai vestit om 
al mării dat vreodată de Anglia”, nici expresia de intensă admiraţie 
citită în ochii (încă nu-şi pierduse unul) şi pe chipul lui Nelson. 

Îl vrea neapărat pe bărbatul acesta care este pe punctul de a 
împlini previziunea lordului Hamilton (este învingătorul de la capul 
Saint-Vincent; salutat pentru aceasta de Anglia, este eroul de la 
Tenerife, în prezent viceamiral). Dând uitării într-o singură zi 
ireproşabila ei conduită, înainte chiar de a-l fi revăzut pe Nelson, 
Emma i se arunca de gât. „Nu-ţi pot spune ce simt ştiindu-te atât de 
aproape”. Şi sărutul acela prin mijlocirea unei hârtii... Şi semnătura: 
„Mereu a dumitale. Emma”. 

„Ambiţie, au scris denigratorii ei. Femeia aceasta este plămădită 
din ambiţie. Nu-i ajunge să fie soţia ambasadorului Angliei, confidenta 
şi chiar inspiratoarea reginei Neapolelui care domneşte în locul 
bădăranului ei soţ, îl mai vrea şi pe Nelson, pentru a-şi desăvârşi 
triumful”. 

Am putea avea o părere mai nuanţată. Emma nu reprezenta tipul 
de ambițioasă. Ea nu calculase, nu ţesuse intrigi, nu jertfise alte fiinţe 
spre a se ridica la înaltul ei rang... Frumuseţea şi harurile ei naturale, 
scoase la lumină de către Greville, dar şi o anume bunătate sufletească 
i-au adus la picioare totul, aproape în chip firesc. 


Dar Emma suferise. Bărbatul pe care îl iubise cu patimă o aruncase 
ca pe o jucărie în braţele lordului Hamilton. Iubirea fusese poate dată 
uitării, dar umilinţa, ea se tămăduise oare, în pofida onorurilor 
prezente? Există oameni care nu sfârşesc niciodată în a-şi lua revanşa 
pentru umilinţele îndurate cândva. Ce revanşă frumoasă putea fi 
pentru Emma cucerirea acestui bărbat! A bărbatului asupra căruia încă 
de pe atunci îşi aţintise Anglia ochii, ba chiar avea să şi-i aţintească şi 
mai mult, cum bine prevăzuse ambasadorul. Dar, desigur, nu asta e 
totul. Să ne întrebăm, în sfârşit, dacă Emma, tânără, frumoasă, plină 
de viaţă, Emma care nu găsise în lordul Hamilton decât „un tată, un 
prieten şi un protector” nu presimţise cumva că avea să întâlnească în 
persoana lui Horatio Nelson ceea ce niciodată nu voise să caute la 
Curtea putredă a Neapolelui, adică o iubire adevărată? 

Marinarii lui Nelson se pregăteau să ridice ancora. El, cu mâna 
stângă, schiţa un răspuns: „Scumpă lady Hamilton, mi-am apăsat 
buzele pe scrisoarea reginei. Vă rog să-i spuneţi că nădăjduiesc să am 
onoarea de a-i săruta mâna când nu vor mai exista niciun fel de 
temeri. Asiguraţi-o pe majestatea sa că nimeni nu-i respectă mai mult 
fericirea ca mine şi că nemulţumirile din familia domniei sale ne vor 
da şi mai multă putere în ziua bătăliei. Dumnezeu să vă 
binecuvânteze, de asemenea şi pe sir William. Al dumneavoastră prea 
devotat Horatio Nelson. Ora şase după-amiaza”. Ce zi! 

Lui Bonaparte care se îndrepta spre Egipt trebuia să i se taie 
neapărat calea. Cap pe Siracuza. În faţa Siracuzei a aflat Nelson, la 22 
iunie, că francezii au cucerit Malta. Armada franceză sosise în faţa 
insulei la 9 iunie, iar a doua zi 15.000 de soldaţi începuseră să 
debarce. 

— Ce garnizoană era acolo? 

— Trei sute treizeci şi doi de cavaleri ai Ordinului, dintre care 
două sute de francezi. După o scurtă şovăială. Ferdinand Hompesh, 
mare maestru, a capitulat. Bonaparte s-a instalat la palatul Parisio. I-a 
alungat pe cei mai mulţi dintre cavaleri şi a trecut insula sub comanda 
unui general francez, impunând şi o nouă constituţie. A lăsat în insulă 
o garnizoană de patru mii de oameni. Iar armada franceză a plecat a 
doua zi. 

— Cap pe Alexandria. 

Şase zile de navigaţie pe mare. La 28 iunie, albele clădiri ale 
Alexandriei se profilau pe cerul albastru, pe deasupra țărmului galben 
şi jos. Câteva feluci patrulează în faţa portului. În radă, nicio navă. 
Nelson bate din picior pe puntea Vanguard-ului, apoi întorcându-se 
spre comandantul său de pavilion: 

— Să fie oare cu putinţă, Berry, să fi trecut pe lângă Bonaparte fără 
să-l fi văzut? 

— De ce nu, sir Horatio? 


Da, flota lui Nelson trecuse pe lângă armada franceză în noaptea de 
22 spre 23. Şi englezii, şi francezii aveau să afle lucrul acesta abia mai 
târziu. 

— Expediția franceză plecată din Malta nu se poate afla decât între 
Malta şi punctul acesta. Să-i ieşim înainte. 

Un velier nu este o navă cu aburi sau cu motor. A pune cap direct 
pe Malta era un lucru cu neputinţă; escadra avea acum vântul 
împotrivă, trebuia navigat în volte[56]. Mai întâi, o bucată bună de 
drum drept în direcţia insulei Creta. Dar vântul şi marea erau în 
continuare bonapartiste: datorită porțiunii de drum mai sus-pomenite, 
armada franceză, nespus de norocoasă, a putut trece. Aşadar, ratată la 
dus, ratată la întors. 

Nelson, fireşte, habar nu avea. Să fie „frecată” marea între Egipt şi 
Malta, altă soluţie nu exista. O bucată de drum întins, apoi încă una, 
se înainta destul de mult spre nord-vest. Nelson nu mai dormea, 
slăbea, slăbea întruna, dacă aşa ceva mai era cu putinţă; şi cu toate că 
vremea nu era foarte proastă, Nelson avea rău de mare. A apărut 
Malta. Totuşi, nimic. 

— Copiii diavolului au un noroc drăcesc! Dacă am fi avut fregate, 
i-am fi descoperit. 

— Sir Horatio, echipajele anunţă că nu mai au nici hrană 
proaspătă, nici apă potabilă. 

— Expediția franceză a părăsit Toulonul de o lună. Oamenii aceia 
sunt cu siguranță mai prost hrăniţi decât noi. 

— Dar dacă tot se va încinge o bătălie, ar fi mai bine ca soldaţii 
noştri să fie sănătoşi. 

— Ai dreptate. Să punem cap pe Siracuza. 

Siracuzia, 19 iulie. Abia ajuns în radă, Nelson a şi trimis 
guvernatorului un ofiţer cu copia autorizaţiei de aprovizionare 
acordată de regină. 

— Regret, a spus guvernatorul. Nu am primit niciodată asemenea 
hârtie. 

Ofiţerul s-a înapoiat. O oră întreagă, Nelson a măsurat cu paşii săi 
duneta, în sus şi în jos, ţinându-şi la spate singuru-i braţ. Nimeni nu 
îndrăznea să-i vorbească. Apoi a coborât în cabină şi a întocmit câteva 
scrisori. Una dintre ele, pentru lady Hamilton, nu mai conţinea niciun 
dram de duioşie: „Mă simt atât de mâhnit din pricina tratamentului 
căruia îi suntem supuşi, încât abia de mă văd în stare să scriu unei 
persoane de lume! Scuzaţi-mă dacă nu voi dovedi cuviinţa pe care 
vreau să v-o arăt neîncetat. Dacă suntem sortiţi să primim asemenea 
picioare în spate în toate porturile statelor siciliene, atunci cu cât vom 
pleca mai repede, cu atât mai bine”. La naiba cu orice sentiment! 

La vreo oră după ce scrisoarea ajunse pe uscat, iată şi un mesaj al 
guvernatorului Siracuzei: autorizaţia acordată de majestatea sa regina 


sosise în chiar clipa aceea escadra engleză putea intra, se putea 
aproviziona. 

Promptitudine oarecum ciudată, nu-i aşa? Câte parale făcea 
guvernatorul acela? Să fi deschis oare scrisoarea adresată 
ambasadoarei? Despre italieni, Nelson avea impresia, cea mai proastă. 
Oricum, aprovizionarea începu imediat. lar Nelson se apucă să scrie 
alte rânduri, adresate de data aceasta ambasadorului şi soţiei sale: 

„Dragii mei prieteni, mii de mulţumiri pentru eforturile pe care le- 
aţi depus, ne-am făcut plinul cu alimente, cu apă. Şi, întrucât am luat 
apă de la fântâna Arethousei vom fi, desigur, victorioşi. Vom ridica 
ancora la cea dintâi briză, şi fiţi siguri că mă voi înapoia fie încoronat 
cu lauri, fie acoperit de chiparos”. 

Profilul Arethousei, fermecătoare nimfă urmărită de un zeu şi 
prefăcută în fântână, a împodobit multă vreme monedele Siracuzei. O 
galanterie faţă de Emma, pentru a-i fi iertată scrisoarea mânioasă 
dinainte. În ce priveşte laurii şi chiparosul, îi va pomeni de mai multe 
ori. 

Flota lui Nelson a ridicat ancora. La 28 iulie, în largul ţărmurilor 
Greciei, la sud de Moreea, o navă din avangarda captură o navă mică 
franceză; câteva clipe după aceea, aceeaşi navă engleză arboră un 
semnal în atenţia amiralului „Inamicul debarcat la Alexandria”. 


x x 


Bonaparte ajunsese la Alexandria cu o lună în urmă, la 2 iulie. 
Odată trupele debarcate, el se îndreptă spre Cairo. „Soldați, de la 
înălțimea acestor piramide...” Navele transportoare şi escadra nu 
aveau decât să aştepte. Până când, nu se ştia, totul depindea de 
cuceririle noului Alexandru [57]. 

— În orice caz, îi spusese Bonaparte lui Brueys, nu staţi în radă. 
Nave engleze ar putea să vă atace. Mai bine intraţi în port, o să fiţi 
mai la adăpost. 

La adăpost! Cuvântul blocus ar fi trebuit totuşi să-i spună ceva 
generalului acestuia! 

— Dacă navele mele intră în port, se destăinuia Brueys ofiţerilor 
săi, doar două nave engleze m-ar putea face să nu mai ies niciodată de 
acolo, într-atât de strâmtă este intrarea. 

Iar pe deasupra, sondând şenalul şi bazinele portuare, el constatase 
că navele ar fi avut toate „şansele” să eşueze. Trebuia găsit altceva. 
Între timp, Bonaparte ajunsese departe. Brueys a ales golful Abukir. 

La nouă leghe est de Alexandria, între gura cea mai de vest a 
Nilului şi castelul Abukir, un mare semicerc de nisip. Ţărmul coborând 
în pantă lină, navele mari nu puteau ancora decât la trei mile. La o 
distanţă de câteva cabluri (un cablu: 200 de metri) de vârful vestic, o 


insuliţă prelungită cu stânci; între insuliţa aceasta şi uscat nu se putea 
trece. 

— Trebuie folosită artileria, a spus Brueys. 

Au fost deci instalate două mortiere şi patru tunuri de 6. Apoi 
trebuia rânduită escadra. 

— Navele, a spus Brueys, vor ancora în linie paralelă cu ţărmul, 
până la limita la care pot înainta fără să eşueze. Dacă apare vreun 
inamic, nu putem fi atacați decât dinspre larg. 

Francezii au văzut escadra lui Nelson venind, la, 31 iulie 1798, 
către ora 2 după-amiază. Brueys şi-a convocat pe dată amiralii şi mai 
mulţi căpitani la bordul lui Orient. Oare inamicul trebuia aşteptat la 
ancoră sau se putea merge în întâmpinarea lui? 

— Trebuie să-i ieşim înainte, fără doar şi poate, a spus îndată 
Blanquet du Chayla. Întrucât oricum trebuie să luptăm, atunci mai 
bine să avem iniţiativa, să manevrăm, să ne alegem calea. A rămâne 
aici, ar însemna a suporta ceea ce ţi se impune. 

Blanquet du Chayla: fost ofiţer al marinei regale, douăzeci şi trei de 
ani de serviciu pe mare, treisprezece bătălii, câteva răni. Comandorul 
Dupetit-Thouars, şi el fost ofiţer al aceleiaşi marine, a încuviinţat 
energic: 

— Singura noastră şansă este să luptăm sub vele[58]. Dacă îl 
aşteptăm pe inamic în falsa poziţie în care ne aflăm, suntem pierduţi. 

Falsă poziţie era puţin spus. Escadra, gândeau ei, era astfel 
ancorată încât nu putea fi atacată decât dinspre mare; dar se bizuiau 
nespus de mult pe siguranţa aceasta şi de aceea pe majoritatea navelor 
tunurile dinspre uscat nu se aflau amplasate în baterii, sabordurile lor 
erau închise, iar toată partea aceasta a navelor era atât de înţesată de 
material şi provizii, încât nu se mai putea circula deloc. Cel puţin 
jumătate din echipaje aveau treabă toată ziua în afara navelor, corvezi 
pentru hrană şi apă, chiar şi săparea unor puțuri în nisip! Beduinii 
atacau, în grupuri, pe cei de la corvezi. 

În timpul consiliului de război, Ganteaume, şeful de stat major al 
lui Brueys, a anunţat că navele se găseau în stare proastă, prea puţin 
capabile să lupte pe mare. 

— Din păcate, este adevărat! a spus Brueys. 

Era limpede că înclina spre defensivă. 

— Dacă rămânem aici la ancoră, a adăugat el, nu este nevoie de 
manevre, deci toţi oamenii noştri vor putea fi angajaţi în bătălie. 

Uluitoare afirmaţie din partea unui comandant de război naval. 
Dar era el oare, cu adevărat, un asemenea comandant? Bun 
organizator al armadei, priceput în problemele de transport, însă până 
atunci nu văzuse focul. Pentru el o bătălie navală era încă un lucru 
abstract. 

Ora la care s-a ţinut consiliul de război de care am pomenit nu este 


sigură. A avut loc, probabil, de îndată ce marinarii de veghe au zărit 
catargele navelor engleze şi se pare că toţi membrii consiliului au 
crezut că inamicul nu va ataca decât a doua zi. 

Iată, în orice caz, dispoziţiile pe care Brueys le-a dat după 
deliberare. 

Să fie rechemaţi militarii de corvoadă pe uscat (toţi nu vor izbuti 
să vină, vor lipsi patru mii de oameni), navele să arunce o a doua 
ancoră; să se întindă de la o navă la alta parâme groase din cânepă, 
pentru a-l împiedica pe inamic să treacă printre nave. Pe scurt, cât mai 
mare imobilitate. 

— Avem o poziţie puternică, spunea Brueys. Bateriile din insulă şi 
stâncile submarine apără capul liniei noastre. Inamicul nu ne va putea 
ataca decât în stânga ariergardei, ori tocmai acolo am plasat navele 
noastre cele mai puternice. 

Amiralul care comanda ariergarda aceasta se numea Pierre Charles 
de Villeneuve. 

Nelson, ţinându-şi cu mâna stângă luneta în dreptul ochiului stâng, 
surâdea pe duneta Vanguard-ului. Un vânt favorabil îl împingea spre 
flota aceea pe care o vedea frumos aliniată paralel cu ţărmul nisipos — 
nu cu velele sus, ci la ancoră. Pe măsură ce se apropia, în mintea lui, 
atât de bine organizată pentru tactica navala, se năştea şi prindea 
contur un plan de bătălie. 

— Mai întâi trebuie zdrobită o parte a forţelor inamice, fără ca 
restul să fie în stare să vină în ajutorul acestei părţi. 

Semnat Bonaparte, am putea scrie. Dar Nelson este un Bonaparte 
naval. „Trec pe lângă insuliţa aceea pe care o văd în dreapta. Atac 
capul liniei franceze, înaintez de-a lungul tribordului până la cea de a 
şasea sau a şaptea navă a lor şi atunci angajez lupta de la distanţă 
mică. Doi contra unul, căci cum ar putea ariergarda lor să mai 
intervină? Presupunând că ar pleca de la ancoră, ea ar trebui să 
navigheze în direcţia vântului, ca să mă atace. În tot timpul acesta eu 
voi fi strivit restul”. 

Hărțile engleze cu ţinutul Abukirului erau mediocre. Navele lui 
Nelson înaintau cu prudenţă, tatonând. Să fi fost ora cinci şi jumătate 
după-amiaza. În momentul acela, căpitanul Foley, comandantul lui 
Goliath (74 de tunuri), văzu un lucru care îl „înmărmuri”. 
Geamandurile ancorelor navei franceze de cap nu se găseau înspre 
larg, ele pluteau între navă şi țărm. 

Prin urmare mai exista adâncime între flota franceză şi bancurile 
de nisip. Pentru ce n-ar trece pe acolo? 

Fără să mai şovăie, Foley îl îndreptă pe Goliath în direcţia aceea. 
Mai multe nave engleze îl urmară succesiv, în timp ce altele se 
rânduiau de-a lungul liniei franceze dinspre larg. Avangarda lui Brueys 
a fost prinsă chiar ca într-un cleşte. „Pieirea escadrei noastre, avea să 


noteze după aceea Villeneuve, a fost hotărâtă din clipa în care englezii 
au dublat avangarda noastră”. 

Aceasta este, într-adevăr, schema foarte simplă a bătăliei de la 
Abukir: navele de cap franceze, prinse cu furie între două focuri, în 
timp ce tunurile dinspre uscat nici nu puteau fi utilizate, am spus 
pentru ce. Putem parcurge şi rândurile aspirantului Lachedessede, din 
statul major al lui Brueys: „Manevra englezilor era să se unească mai 
mulţi contra unul, să strivească prin număr navele împotriva cărora 
luptau şi să repete acţiunea, de-a lungul întregii linii. Navele noastre, 
legate prin prea multe parâme, erau silite să-şi aştepte rândul”. Pe 
scurt, un adevărat abator. Victimele au dovedit mult curaj. 

Unii autori au crezut că pot reconstitui cu precizie desfăşurarea 
bătăliei de la Abukir, de la începutul până la sfârşitul ei. Dar cum să 
nu te îndoieşti puţin de precizia aceasta, când bătălia a continuat până 
în puterea nopţii? 

Încă de la crepuscul — mai scurt la această latitudine - fumul a o 
mie de tunuri înnegura liniile vrăjmaşe; în răgazurile de acalmie 
dintre salve, puteau fi auzite ţipetele marinarilor mutilaţi sau uralele 
altora când vedeau un vrăjmaş mistuindu-se în flăcări. Pentru a nu se 
lovi unele de altele, navele engleze aprinseseră patru lumini orizontale 
în greementul lor de artimon. La opt şi jumătate, navele franceze 
Peuple souverain [59] şi Conqutrant[60] reduse la stare de pontoane de 
către artileria duşmană, îşi coborâră pavilioanele. 

Aproximativ la aceeaşi oră, o ladă cu mitralii explodă pe duneta 
Vanguard-ului. O schijă îl lovi pe Nelson la frunte, sfâşiindu-i un 
triunghi mare de carne care îi acoperi ochiul stâng, ochiul cel bun. 
Căzu ameţit, cu faţa şiroind de sânge. 

— Sunt ucis, i-a spus el lui Berry, care îl cuprinsese în braţe. 
Transmiteţi soţiei gândurile mele bune. 

A fost transportat la infirmerie. La lumina proastă a unor lămpi 
care pendulau, într-o atmosferă cu mirosuri grele, în sinistra rumoare 
a gemetelor, a strigătelor şi a vaietelor, doi chirurgi cu braţele înroşite 
de sânge operau întruna. Unul dintre ei veni spre amiral. 

— Nu, spune Nelson, mă veţi îngriji când îmi va fi venit rândul. 

A aşteptat o jumătate de oră. 

— Mă duc să-mi fierb instrumentele, îl vesti chirurgul. 

Era o favoare. Chirurgul dezinfectă cu oţet petecul de frunte sfâşiat 
şi îl cusu. 

— Totul o să meargă bine. 

Amiralul a fost transportat în cambuza cu pesmeţi, un loc liniştit, 
unde avea să se odihnească până la explozia navei Orient. 

A da un raport fidel privind bătălia, îmi pare lucru amăgitor. Pot fi 
totuşi arătate câteva fapte istorisite de mai mulţi combatanți. 

La începutul manevrei engleze, nava Culloden, comandată de 


căpitanul Troubridge, a trecut prea aproape de insuliţă, şi astfel a 
eşuat pe recifuri. Jignitor pentru un marinar curajos şi competent ca 
Troubridge. Şi pe hărţile maritime din zilele noastre mai putem citi: 
recifuri Culloden. 

Prevăzătoare, navele engleze care urmau s-au apropiat mai puţin 
de insulă. Cele două mortiere instalate pe insuliţă au tras câteva 
ghiulele; dar ele au căzut la jumătatea distanţei. Jignitor pentru 
Brueys. Insuliţa se numeşte şi astăzi insuliţa Nelson. 

Numele navelor Peuple souverain şi Conquérant ar fi trebuit totuşi 
schimbate înainte de bătălie; ele s-au predat cele dintâi. Coca lui 
Peuple souverain era într-o asemenea stare încât a şi început să se 
desfacă de îndată ce tunurile navei au început să tragă. 

Cea de a treia navă din linia franceză, Spartiate, comandată de 
comandorul Em6riau, avea tunuri şi tunari buni. Ei fuseseră cei care 
au făcut să explodeze pe puntea lui Vanguard lada cu mitralii din care 
o schijă l-a rănit pe Nelson. Dar prinsă în cleştele născocit de căpitanul 
Foley, altfel spus prinsă între două focuri, Spartiate a primit, sub linia 
de plutire, 49 de ghiulele la babord şi 27 la tribord. Odată depozitele 
cu praf de puşcă inundate, nava a început să se scufunde. Şi-a coborât 
pavilionul după miezul nopţii. Nelson a refuzat să primească spada lui 
Emeriau: 

— Daţi-i-o înapoi. S-a servit prea bine de ea. 

Orient — navă-amiral franceză, 120 de tunuri, o mie de oameni. 
Comandantul de pavilion al lui Brueys se numea Luz de Casablanca. 
Orient se găsea cam în mijlocul liniei; fu atacată mai întâi dinspre larg, 
de către Bellerophon şi Majestic. Răspunse focului lor şi le distruse 
punţile. Bellerophon se abătu din drum, înaintând de-a lungul liniei 
franceze, bombardată în trecere de tunuri până ce ajunse în afara 
liniei de foc. Majestic îşi pierdu arborii şi căpitanul fu ucis. 

Dar alţi englezi se năpustiseră asupra lai Orient, în frunte cu 
Alexander (căpitanul Alexander Ball) care trăgea în navă de la câţiva 
metri. Pe puntea lui Orient — masacru. Brueys fu „tăiat aproape în 
două” de ghiulea; marinarii se grăbiră să-l ducă la postul răniților. 

— Nu, a spus el. Un amiral francez trebuie să moară dând ordine. 

Merită salutată comportarea unui militar care primeşte botezul 
focului. Dar ce ordine putea împărţi Brueys? Să comande ariergărzii să 
plece de la ancoră, să vină (în volte, căci vântul se arăta potrivnic) în 
ajutorul jumătăţii din faţă asupra căreia se înverşunau englezii? I s-a 
reproşat lui Villeneuve că nu s-a clintit. Oare ar fi putut să o facă? Ar 
fi putut oare să vină destul de repede cu vântul în față? Nu, adevărul 
este că Nelson îşi chibzuise bine lovitura. 

Iar pe deasupra, Brueys zăcea acolo, pe punte, plin de sânge, în 
agonie, neînstare să dea vreun ordin. Casablanca era şi el rănit. Mai 
multe nave britanice trăgeau în Orient, de la foarte mică distanţă. 


— Atenţie, arde! 

Cei care strigau erau marinari englezi. Ambarcaţiuni de-ale Orient- 
ului, cuprinse de flăcări, cădeau în mare şuierând. Alte flăcări, la 
pupa, se stinseseră, prin urmare echipajul combătea incendiul; dar 
focul apăru din nou în mijlocul navei, în greement, prelingându-se şi 
pe punte. La bordul navelor engleze, căpitanii strigau ordine, torţa 
aceea trebuia neapărat evitată. Şi fiindcă nava nu se scufunda încă, 
focul avea să ajungă, desigur, dintr-o clipă în alta, la depozitele cu 
praf de puşcă. Câteva nave franceze îşi tăiară parâmele pentru a fugi 
de sora lor, toată o vâlvătaie. 

Ora zece. O lumină uriaşă, galbenă, albă, orbitoare ţâşni din 
centrul navei; apoi o bubuitură asurzitoare, un suflu care pătrundea în 
plămâni. Sfărâmături arzânde zburau foarte sus şi recădeau. La bordul 
celor mai apropiate nave, câteva incendii. 

Apoi o linişte desăvârşită, glasul tunurilor amuţi. Urcat din nou pe 
puntea lui Vanguard, Nelson privea sprijinindu-se de parapet. Pe 
spaţiul acela de mare, unde două minute mai devreme plutea jarul 
navei-amiral Orient, nu se mai vedeau decât câteva resturi încă în 
flăcări, împinse de vânt. La lumina lor puteau fi văzuţi oameni 
zbătându-se în mare. 

— Trimiteţi ambarcaţiunile, a spus Nelson. 

— Doar una mai poate pluti, sir Horatio. 

— Trimiteţi-o. 

Numai câţiva oameni aveau să fie pescuiţi. Orient se scufundă cu 
aproape tot echipajul - vii, răniţi şi morţi; cu amiralul şi căpitanul său 
şi cu fiul acestuia de zece ani. 

Bătălia a continuat după răgazul menit operaţiilor de salvare. 
Potrivit unui raport englez, „o navă franceză a redeschis focul, parcă 
din sfidare”. 

Să trecem la bordul navei Franklin, comandată de Blanquet du 
Chayla. Amiralul acesta, dacă vă amintiţi, era dintre cei care voia să 
lupte în larg. Rănit la cap către ora 11 seara, el şi-a pierdut cunoştinţa. 
Revenindu-şi, a întrebat: 

— Pare-mi-se că tunurile noastre nu mai trag. De ce? S-a terminat 
bătălia? 

— Nu, domnule amiral, dar nu mai avem decât trei piese de 
artilerie intacte. Trei. 

— Reluaţi focul. 

Era miezul nopţii. Franklin îşi pierduse arborele mare şi arborele 
artimon, iar trei sferturi din echipaj era scos din luptă. Du Chayla 
dădu ordin (era printre puţinii care nu făcuseră încă acest lucru) să fie 
coborât pavilionul. 

Vedeţi cât de greu iese la lumină adevărul istoric. Mai târziu, 
Bonaparte avea să-i reproşeze lui du Chayla că s-a predat „când avea 


încă toţi arborii şi încă în cea mai bună stare”. Ministrul marinei a 
trebuit să protesteze, să-l apere în faţa Directoratului pe du Chayla, 
orb mai multe zile după luptă şi desfigurat pe viaţă. 

Ora două dimineaţa. Tunarii englezi încă mai trăgeau, fără grabă, 
asupra navelor franceze nescufundate sau nezdrobite de țărm. Nu mai 
răspundeau focului. În afară de una, Tonnant. 

Sfârşitul lui Tonnant pare o fantastică imagine Epinal[61], un 
episod legendar, din care unele detalii lipsesc, iar altele sunt foarte 
clare, cutremurătoare, aproape de neîngăduit. La ora două dimineaţa 
Tonnant bubuia încă. Nu mai avea decât o frântură din arborele 
artimon. Dupetit-Thouars, comandantul său, se găsea încă pe dunetă. 
De la început, „dezlănţuit pe puntea sa de cart, el a întețit înflăcărarea 
oamenilor săi”. Apoi a fost rănit şi iată cum, potrivit unei tradiţii 
maritime transmise din generaţie în generaţie şi pe care chiar istoricii 
francezi au adoptat-o: o ghiulea i-a smuls braţul stâng, alta dreptul, iar 
a treia un picior. „Pentru a opri hemoragia”, Dupetit-Thouars a cerut 
să fie vârât într-un butoiaş cu mei. Avea să moară, fireşte, dar la două 
noaptea încă mai vorbea: 

— Bateţi în cuie pavilionul. Scufundaţi-l pe Tonnant, dar nu-l 
predaţi. 

Zorii zilei de 2 august arătau sinistru în rada Abukir. Navele 
franceze erau ancorate ici, colo sau eşuate pe praguri. Englezii mai 
trăgeau cu tunul în muribunzii aceia care se predau rând pe rând. 
Pavilionul navei Tonnant, bătut în cuie pe o frântură de catarg, avea să 
mai plutească douăzeci şi patru de ore... După aceea şi acest ultim 
combatant s-a predat. Potrivit ultimelor ordine ale lui Dupetit- 
Thouars, marinarii săi i-au aruncat trupul în apă înainte de a smulge 
pavilionul. 

Arabii asistaseră la bătălie, de departe şi în număr tot mai mare, cu 
un interes crescând. Pe măsură ce naufragiaţii francezi izbuteau să 
pună piciorul pe uscat, ei le tăiau gâtul, îi despuiau şi îi aruncau în 
mare; cadavre de oameni goi pluteau de-a lungul golfului. 

Villeneuve şi Decres (acesta comanda fregatele din ariergardă) se 
refugiară în insula Corfu, apoi în Malta. Pe drum ei reuşiră să pună 
mâna pe Leader, care naviga grăbită spre Neapole, pentru a duce 
vestea victoriei lui Nelson. 

Primele ştiri sosite în Franţa erau năstruşnice. Cum că Nelson ar fi 
fost ucis în timpul unei lupte care s-a dat „în apropiere de insula 
Candie”, altfel spus Creta. Ba nu, era doar rănit şi a sosit la Neapole în 
fruntea unor nave grav avariate. Prima ştire adevărată a fost cea 
privitoare la explozia navei Orient, explozie provocată însă de un 
brulot[62] „condus de zece englezi deghizați în greci”. Şi aşa mai 
departe... Adevărul, stabilit puţin mai târziu, a consternat Franţa, dar 
multă vreme a fost socotit „inexplicabil”. „Cum se face, scria Regnaud 


de Saint-Jean-d'Angely, comisar al guvernului francez în Malta, că 
amiralul de Villeneuve a sosit aici cu trei nave ale căror vele erau 
intacte şi cu cablurile de ancoraj netăiate? A fost, cu adevărat, 
bătălie?” 

Din treisprezece nave, francezii au pierdut unsprezece, cinci 
putând fi reparate şi luate de către englezi. Din 11.000 de francezi, 
1.700 au fost ucişi, 1.500 răniţi, 3.000 luaţi prizonieri. Iar englezii, 
după spusele lui Nelson, au avut — din ceva mai mult de 8.000 de 
oameni angajaţi în luptă — 218 ucişi şi 675 răniţi, plus Nelson, care, 
potrivit tradiţiei, nu şi-a trecut numele pe listă. Dacă Nelson nu ar fi 
fost rănit, dezastrul provocat francezilor ar fi fost şi mai mare. 


x x 


La 4 august s-a făcut schimb de prizonieri şi răniţi; francezii aveau 
un foarte mic număr. În aceeaşi zi, Nelson a afişat două proclamaţii la 
bordul navelor sale „Întrucât Dumnezeu Atotputernicul a dăruit 
victorie armatelor majestăţii sale, amiralul intenţionează să se ţină o 
slujbă publică de mulţumire fierbinte, chiar astăzi la ora două şi 
recomandă ca fiecare unitate să facă acelaşi lucru, în măsura 
posibilului”. 

În cel de al doilea mesaj, Nelson declara că „toţi marinarii britanici 
trebuiau să fie impresionați de superioritatea conduitei lor, făcută din 
disciplină şi ordine, faţă de comportarea răzvrătită a francezilor 
dezordonaţi”. Marinarii care mai ştiau cât de cât să citească explicau 
camarazilor că amiralul îi socotea pe toţi campioni. La sfârşitul 
proclamaţiei, o făgăduinţă: „Escadra poate fi încredinţată că amiralul 
va avea grijă să sublinieze, în rapoartele sale către amiralul şef, 
conduita cu adevărat meritorie a tuturor, în termenii cei mai 
călduroşi”. 

Ce conduită fusese mai meritorie oare decât cea a căpitanului 
Berry, care a descoperit, încă de la începutul bătăliei, că linia franceză 
putea fi înconjurată trecându-se între ea şi țărm şi atacând apoi 
dinspre partea aceasta cu Goliath-ul său? Totuşi, niciun cuvânt despre 
Foley în scrisoarea oficială a lui Nelson către Jervis-Saint-Vincent. „Vă 
trimit prezenta scrisoare prin căpitanul Berry care vă va da toate 
informaţiile necesare privind victoria”. Ce informaţii putea să-i dea 
Berry e lesne de închipuit din chiar numai câteva rânduri ale unei 
relatări” apărute concomitent în True Briton şi în Sun: „Poziţia 
inamicului reprezenta un obstacol de temut, dar amiralul, cercetându-l 
cu ochi de marinar hotărât să atace cu orice preţ, fu izbit îndată de 
faptul că acolo unde o navă inamică putea naviga una de-a noastră 
putea face acelaşi lucru”. 

Foley fusese eludat în favoarea lui Nelson, cu aceeaşi uşurinţă cu 


care Nelson fusese dezavantajat în profitul lui Jervis după bătălia de la 
capul Saint-Vincent. Abia în august 1837 un militar, generalul Napier, 
i-a făcut dreptate lui Foley prin articolul din United Service Journal: 
„Autorul actului vitejesc este sir Thomas Foley. El este cel care a 
observat, în momentul critic, că exista loc de trecere între țărm şi flota 
inamică...” 

Tot ceea ce s-a spus despre superioritatea conducerii, a echipajelor 
şi a navelor britanice ne îngăduie să credem că, şi fără manevra lui 
Foley, Nelson ar fi biruit la Abukir. Dar poate mai puţin uşor, nu chiar 
aşa deplin. 

Să nu-l compătimim prea mult pe Foley; după Abukir el îşi va fi 
croit drum, avea să devină amiral. Să reținem doar faptul că cel mai 
aprig sentiment al marilor şefi — al celor mari în general — este dorinţa 
de a-şi spori propria glorie, făcându-i să uite restul. Amintiţi-vă de 
Joffre reducând la aproape nimic hotărâtoarea intervenţie a lui 
Gallieni în bătălia de la Marna. 

Camuflajul acesta prin omisiune este atât de eficace, că până şi 
astăzi istorici britanici, din respect pentru statuia idolului lor, evită să 
pomenească numele lui Foley. 

Rapoartele lui Nelson, trecând prin Neapole, au avut nevoie de 
două luni pentru a ajunge la Londra. Amiralitatea nu mai ştia nimic 
despre amiralul acesta, nici despre escadra lui, de când părăsise 
Gibraltarul. Între timp, ziarele engleze se ocupaseră mai mult de 
rebeliunea irlandeză; uneori apăreau titluri interogative: „Unde este 
Bonaparte? Unde este Nelson?” Pitt, care primise gazete franceze 
anunțând o înfrângere britanică, se străduia să facă faţă întrebărilor 
sarcastice ale deputaţilor din opoziţie: „Ei, ce vă face îndrăgitul erou? 
A mâncat bătaie sau doar a lăsat flota franceză să-i treacă pe sub nas?” 

Abia pe la jumătatea lui septembrie au început a răzbate zvonuri 
de victorie. Raportul oficial al lui Nelson a sosit la 2 octombrie, într-o 
miercuri. La unsprezece şi un sfert tunurile Turnului şi cele din Hyde 
Park au dat glas. Apoi, gazete în ediţii speciale. Iar pe străzi, imediat, 
o mulţime fericită. 

Seara, spontan, londonezii au iluminat puternic oraşul; pentru 
simplii particulari aceasta însemna aşezarea unor lumânări la geamuri, 
iar pe toate monumentele publice ghirlande de lampioane. În Oxford 
Street, cafeneaua Fladong, totdeauna ticsită cu marinari, a arborat un 
ecuson purtând inițialele H.N. Suspendat de un nod de care fuseseră 
prinse o stea şi o ancoră - totul luminat de numeroase lămpi 
multicolore. 

Ziarele de a doua zi aveau să relateze, între alte detalii, că „de-a 
lungul Strand-ului, într-o trăsură luminată pe dinăuntru şi condusă de 
vizitii ţinând torţe aprinse, au fost văzute trecând trei doamne care 
purtau în păr cocarde”. „Metropola - a scris un alt ziar — era toată o 


flacără iluminatoare şi nimic nu putea întrece bucuria celor care 
ieşiseră pentru a o contempla”. Patronii cabaretelor şi femeile uşoare 
făceau bani, nu glumă. 

Prin preajma Amiralității, chefliii voioşi obligau pe toţi trecătorii 
bine îmbrăcaţi să-şi scoată pălăria. Şase ofiţeri, care s-au împotrivit, au 
trebuit să scoată sabia; au fost chiar câţiva răniţi. Poliţiştii patrulelor 
au început să-şi pună în joc bastoanele. 

Bucuria s-a revărsat în toată Anglia, în cercuri concentrice, pe 
măsură ce sosea vestea victoriei. Mai este nevoie să spunem că 
Burnham-Thorpe trăi un adevărat delir de bucurie şi orgoliu? 

La Weymouth, unde regele se dusese pentru băi la mare, modă cu 
totul nouă, a fost dată prima reprezentaţie de gală în onoarea lui 
Nelson. Un actor a declamat un poem: 


Nelson, numele tău va răsuna din mal în mal. 

Bucurie pentru popor, bucurie pentru regele Angliei! 
Asemenea vitejii merită orice răsplată. 

Până şi arabii strigă: „Marea Britanie este stăpâna mării”. 


Nu putem înţelege asemenea entuziasm, asemenea dezăgăzuire a 
sentimentelor decât dacă ne reamintim că englezii din vremea aceea 
aveau şi mai mult decât astăzi conştiinţa situaţiei lor de insulari — 
măreție şi slăbiciune în acelaşi timp; de îndată ce Anglia ar fi încetat 
să fie stăpâna mării, s-ar fi ivit spectrul invaziei. Neţărmurita bucurie 
engleză de la începutul acelui octombrie 1789 însemna un uriaş suspin 
de uşurare. 

De îndată ce primi vestea victoriei, lordul Spencer, Primul lord al 
Amiralității, îi trimise lui Nelson o scrisoare de felicitare în care îi 
spunea că glorioasa luptă de la 1 august nu avea pereche în istoria 
navală. Lady Spencer puse şi ea mâna pe pană: „Bucurie, bucurie, 
bucurie pentru dumneata, cutezătorule, curajosule, nemuritorule 
Nelson! Fie ca Domnul, pe care îl slujeşti într-un chip atât de preţios, 
să te ocrotească şi să te binecuvânteze până la sfârşitul strălucitei 
dumitale cariere. Orice-aş spune este foarte departe de ceea ce aş dori 
să spun”. Nici Emma Hamilton nu ar fi scris mai bine. Nelson era 
socotit un prea-sfânt cavaler al Domnului pentru că lupta împotriva 
francezilor atei. 

Nelson îi trimisese lordului-primar din Londra sabia amiralului 
Blanquet du Chayla. Edilii i-au aclamat numele şi au hotărât să-i ofere 
în schimb o sabie în valoare de trei sute de guinee. Lui Berry 
aducătorul ştirii, un brevet de cetăţean de onoare al Cetăţii, „într-un 
sipet din aur valorând o sută de guinee”, ca în urmă cu mai puţin de 
un an lui Nelson. 

În Marea Britanie bătălia de la Abukir nu a fost niciodată denumită 


astfel; i s-a zis bătălia Nilului. La 6 octombrie 1798 London Gazette 
anunţa că eroul zilei era înălţat la rangul de baron, cu titlul puţin 
ciudat de „Nelson, baron de Nil şi de Burnham Thorpe, în comitatul 
Norfolk”. Berry, făcut cavaler, răspândi în toată Londra ideea că 
amiralul său era frustrat într-un chip scandalos: 

— După Saint-Vincent, sir Jervis a devenit conte. După victoria de 
la Camperduin împotriva olandezilor, amiralul Duncan a fost făcut 
viconte. Pentru ce lui sir Horatio numai titlul de baron? 

William Pitt, interpelat pentru treaba aceasta, în Parlament, a 
răspuns cu abilitate: 

— Gloria lui Nelson va rămâne legată de cea a numelui britanic. 
Toată lumea îşi va aminti că a câştigat cea mai mare bătălie navală 
care a avut loc vreodată, dar nimeni nu se va mai gândi să întrebe 
dacă a fost făcut baron, viconte sau conte. 

Previziune exactă. În ce priveşte fondul problemei - pentru ce 
numai titlul de baron - ne putem gândi şi la faptul că Nelson, caracter 
dificil, imprudent cenzor al şefilor săi, nu avea la Amiralitate doar 
prieteni. Spre a compensa întrucâtva simplul titlu de baron, Camera a 
votat o pensie anuală de 2.000 de lire acordată familiei. Iar titlul 
purtat de Horatio avea să treacă, după moartea sa, la moştenitorii în 
linie bărbătească. 

Au început să sosească la Londra daruri pentru erou, oferite de mai 
mulţi suverani convinşi că amiralul zdrobise categoric cariera 
groaznicului Bonaparte. Selim al III-lea, sultanul Constantinopolului, i- 
a trimis o egretă din diamante desprinsă de pe turbanul regesc şi o 
pelerină din zibelină, „evaluată la mai mult de douăzeci şi trei de mii 
de dolari”, Anglia nu ducea lipsă de experţi în orice fel de mărfuri. Să 
mai cităm la întâmplare alţi câţiva dăruitori: mama sultanului, un 
sipet bătut în diamante, în valoare de o mie de lire; Pavel I, ţarul 
tuturor Rusiilor, portretul său, de asemenea bătut în diamante, în 
valoare neprecizată; ca şi în cazul casetei împodobită cu pietre 
preţioase, trimisă de regele Sardiniei, ex-rege al Piemontului; regele 
celor Două Sicilii, altfel spus Ferdinand, regele Neapolelui, pe cât de 
ipocrit pe atât de laş, i-a dăruit o spadă pe care Carol al III-lea al 
Spaniei o dăduse strămoşului său; Compania Indiilor orientale, 
generoasă şi uşurată, i-a dat ca dar 10.000 de lire sterline şi aşa mai 
departe. 

În timp ce se îndrepta spre Neapole, la bordul Vanguard-ului său, 
pe care bătălia îl cam însemnase (bompresul[63] şi doi arbori cu 
proptele), Nelson nu-şi putea face încă niciun fel de gânduri despre 
onorurile şi darurile acestea. Primul dar pe care l-a primit a fost pus pe 
dunetă de către un marinar de pe Swiftsure; dimpreună cu o scrisoare: 
„Vă trimit alăturat un sicriu făcut din bucăţi ale arborelui mare al 
navei Orient, pentru ca atunci când viaţa aceasta vă va fi istovit, să 


puteţi fi înhumat într-unul din propriile trofee. Prea-supusul şi 
devotatul dumneavoastră servitor. Semnat: captain Ben Hallowel”. 
Nepăsător, Nelson a dispus ca obiectul să fie aşezat în cabina sa, în 
picioare, „cu capacul pus”, în spatele scaunului pe care şedea când îşi 
lua mesele. 

Rana sa cea mai recentă — pielea frunţii, dar se produsese şi o 
comoţie — îi pricinuia dureri de cap, amețeli. „Mă doare capul, mă 
doare, mă doare...”, îi scria el soţiei. lar Emmei: „Draga mea lady 
Hamilton, veţi putea vedea curând epava Horatio Nelson”. 
Ambasadorului, soţului ei îi scria: „Nu voi trece pe la Neapole decât 
pentru trei, patru zile, apoi voi pleca direct spre Anglia, spre a mă 
îngriji. De altfel, dragul meu lord, nici nu sunt prea sigur că vă voi 
revedea. Dar fie toate după bunătatea Domnului, mă supun voinței 
sale”. Învingătorul copleşit de onoruri — pe care încă nu le cunoaşte — 
nu avea să fie, două săptămâni, decât un ciclotimic în punctul cel mai 
de jos al curbei. Apoi, când bricul Mutine, trimis la Neapole ca 
înaintemergător, s-a înapoiat cu cele dintâi scrisori de felicitare, iată 
că au început să dispară migrenele, să se împuţineze ameţelile şi 
curând nu mai avu nimic. 

Lord Hamilton îl asigura pe Nelson că de-acum înainte era 
nemuritor; cuvântul apărea subliniat. Lady Hamilton îi relata că regina 
Maria Carolina a leşinat la vestea victoriei. „În ce mă priveşte, am 
căzut pe o parte, şi astăzi mă mai doare. Ar fi o glorie şi mori pentru 
asemenea cauză. Dar nu, n-aş vrea să mor înainte de a fi revăzut şi 
îmbrăţişat pe învingătorul de la Nil. Pentru numele lui Dumnezeu 
veniţi mai curând la Neapole. Rochia mea este, din cap până în 
picioare, alla Nelson. Cerceii mei sunt ancore de-ale lui Nelson. Într-un 
cuvânt, sunt pe de-a-ntregul înnelsonată”. 

La 22 septembrie 1798, încă din zori, golful Neapole semăna cu 
miile de picturi şi cărţi poştale care l-au reprezentat. O oglindă sub un 
cer de vis, case albe cu acoperişuri roşii, coline cu vii şi arbori 
fructiferi, iar ca fundal, Vezuviul cu panaş. Cu multe ore înainte ca 
navele engleze să ancoreze, sumedenie de napolitani zăriseră 
puternicele lor siluete plutind în dreptul stâncilor aspre ale lui 
Tiberius, în largul golfului Capri. 

În frunte, Vanguard, remorcat de Thalla; Minotaurul şi Avancious 
veneau după ele. În urmă cu o săptămână, în timpul unei vijelii, 
Vanguard îşi pierduse arborele trinchet şi partea superioară a 
arborelui. Alexander şi Culloden se şi găseau în radă. Sosirea lor cu 
patru zile mai devreme îngăduise un fel de repetiţie generală a 
memorabilei primiri. 

La ora 10 seara, oglinda golfului se acoperi cu o uriaşă colivie 
multicoloră: peste cinci sute de pânze lunecau întru întâmpinarea 
învingătorului de la Nil. 


Pe cincizeci dintre navele acelea, formaţii muzicale; printre 
acestea, mai multe ansambluri oficiale, între care orchestra Operei 
Mari, care a cântat succesiv God save the King, Rule, Britannia şi Vedeţi, 
vine eroul învingător. Zece mii de oameni din popor zdrenţăroşi hazlii, 
se îmbulzeau pe cheu. Întreg oraşul era pavoazat, împodobit cu 
garoafe şi trandafiri; în cartierele alese precumpănea roşul drapelelor 
aparţinând rezidenţilor britanici. 

Prima ambarcaţiune care acostă Vanguard-ul a fost, fireşte, cea a 
ambasadorului Marii Britanii. Prima persoană care a pus piciorul pe 
punte a fost Emma Hamilton. La trei zile după aceea, Nelson avea să 
descrie scena aceasta soţiei sale Fanny, într-o scrisoare înflăcărată: 
„Întâlnirea aceasta a fost tulburătoare la cel mai înalt grad (terribly 
affecting); lady Hamilton a exclamat: «O, Dumnezeule, e cu putință?» 
şi mi-a căzut pe braţ, mai mult moartă decât vie”. 


8. Lumea fatală a pasiunii 


OPT SUTE DE INVITAŢI, FEMEI ÎN ROCHII de mătase, bărbaţi cu 
costume de modă franţuzească, militari în uniforme strânse pe talie. 
Trei orchestre îi încântă cu arii de Cimarosa. Toate saloanele palatului 
Sessa sunt iluminate a giorno, iar invitaţii care se apropie de ferestre 
pot vedea cerul ţesut din focuri de artificii — una dintre slăbiciunile 
napolitanilor... 

Faptul că majestăţile lor s-au dus la bord, înainte ca el să fi coborât 
pe uscat, însemna o nemaiîntâlnită onoare. 

Ferdinand şi Maria Carolina sosiseră în şalupa lor pavoazată şi 
plină de flori la interval de o oră după soţii Hamilton. Ferdinand voi 
să viziteze cu de-amănuntul Vanguard-ul. Când Nelson puse în sfârşit 
piciorul pe pământ, sute de păsări şi-au luat dintr-odată zborul: era 
acesta un omagiu al plebei. Nelson-idol, de la tron până la poporul de 
rând. Era în septembrie, ziua 28, anul 1798, eroul împlinea exact 
patruzeci de ani. Şi-a făcut intrarea la braţul frumoasei lady Hamilton, 
avându-l în spate pe ambasador, toţi trei radiind de bucurie. Da, toţi 
trei. Orchestrele intonau God save the King, apoi un cor al operei cântă 
în italiană strofa adăugată anume pentru împrejurarea dată: 


Să cântăm în cor marele nume al lui Nelson 
EL, cel dintâi acoperit de glorie, 

Să-i cântăm numele. 

Să-i răspândim întreaga faimă-n jur, 

Cinste a pământurilor britanice, 

Şi care a făcut să răsune pe malurile Nilului: 
„Domnul pe rege îl salvează!” 


Emma Hamilton se desprinde de la braţul lui Nelson şi, traversând 
salonul cel mare, dezveleşte o coloană rostrală pe care se putea citi, în 
litere de aur, inscripţia: „VENI, VIDI, VICI”. Începea astfel un lung şir 
de onoruri, care aveau să se prelungească până la ziuă. În timpul 
acestei serbări, Nelson le spuse că nu mai părăsise nava — până să 
ajungă la Neapole — de şase luni. Discută câteva clipe cu miss Ellis 
Cornelia Knight, fiica contraamiralului sir Joseph Knight şi scriitoare. 

— Ziua aceasta este probabil cea mai frumoasă din viaţa 
dumneavoastră? l-a întrebat ea. 

— Nu. Cea mai frumoasă a fost aceea în care m-am căsătorit cu 
lady Nelson. 

Anumiți exegeţi cred că Nelson şi Emma Hamilton au devenit 
amanți chiar a doua zi după recepţia aceasta, în palatul Sessa. Alţii 


situează evenimentul câteva zile mai târziu, în timp ce amiralul se 
odihnea la soţii Hamilton la Castellamare. 

A stat acolo de la 1 la 15 octombrie. Încă din prima zi nu s-a putut 
stăpâni să nu strecoare în scrisorile către soţie laude aduse Emmei: 
„Sper că am într-o zi plăcerea să te prezint lui lady Hamilton. Este una 
dintre cele mai bune femei din lume, o cinste pentru sexul ei”. Peste 
două zile scria de la Castellamare: „Pe veci trebuie să-i iubim, şi tu şi 
eu, pe sir William şi pe lady Hamilton pentru atenţiile lor prevenitoare 
şi neîntrerupte; ei merită dragostea lumii întregi... Sunt mândru de a 
fi soţul tău, fiul scumpului meu tată şi că am prieteni pe sir William şi 
pe lady Hamilton”. Se cuvenea, desigur, ca toată lumea să fie fericită. 

Nelson şi Emma nu se ascundeau deloc, iar ambasadorul se 
prefăcea că nu vede nimic; hazlie situaţie. Oamenii înţeleseră totul 
foarte repede, dar fără să se scandalizeze, nimic nu mai scandaliza la 
Neapole. Nelson auzi probabil unele comentarii privitoare la legătura 
sa şi de aceea, naiv ca totdeauna, făcu aluzie la ea într-o scrisoare 
adresată soţiei, spre a-i spune, fireşte, că asemenea vorbe erau 
smintite. Dar Fanny fusese dinainte înştiinţată de pericol de către fiul 
ei Josiah. Atunci, Nelson şi Emma s-au sfătuit, fără îndoială, căci 
Emma a trimis de la Castellamare o scrisoare lui Fanny Nelson, 
scrisoare pe care o voia liniştitoare: 

„Aici toată lumea îl adoră pe lord Nelson şi îl consideră 
eliberatorul ţării sale. Nu se simţea bine la sosire, dar mulţumită 
îngrijirilor şi laptelui de măgăriţă, a părăsit Neapole complet restabilit. 
Nu trebuie să vă mai spun, doamnă, cât de fericiţi suntem, sir William 
şi cu mine, să-l vedem iarăşi aici pe dragul nostru viteaz. Am vrea să 
aflăm că sunteţi deplin fericită. Sir William mă roagă să vă prezint 
omagiile sale, precum şi stimatului şi veneratului tată al lordului 
Nelson. Domnul să vă binecuvânteze, pe dumneavoastră şi pe cei 
dragi, scumpă doamnă, şi fiţi încredinţată că voi rămâne prietena 
dumneavoastră sinceră şi preasupusă. Emma Hamilton”. 

Prima intenţie a lui Nelson, când a sosit la Neapole, a fost 
următoarea: imediat după repararea avariilor Vanguard-ului să 
pornească, dimpreună cu escadra sa, spre Alexandria, pentru a 
distruge tot ce mai rămăsese din flota franceză, ca şi mijloacele de 
transport. În felul acesta, Bonaparte s-ar fi pomenit, într-un chip 
ridicol, prizonier în Egipt. Nelson îi trimisese chiar lui Saint-Vincent 
un bilet: „Am de gând, peste o săptămână, să o pornesc din nou pe 
mare. Nu mă simt bine aici, iar purtările jalnice de la Curtea aceasta 
nu au darul să-mi alunge proasta dispoziţie. Este o ţară de scripcari şi 
poeţi, de prostituate şi canalii”. Apoi a fost serbarea şi restul. O altă 
scrisoare către Saint-Vincent (din 4 octombrie) dezvăluie o mai puţin 
imperioasă dorinţă de a pleca iarăşi pe mare: 

„Vă scriu în prezența doamnei Hamilton, de unde şi caracterul 


dezordonat al acestei scrisori. Dacă senioria voastră ar fi în locul meu, 
nu cred că s-ar descurca mai bine. Neapole este un loc primejdios de 
unde trebuie să plecăm”. Saint-Vincent i-a scris din Cadix, — personal, 
soţiei ambasadorului Hamilton: „Vă datorăm mii de mulţumiri pentru 
restabilirea sănătăţii nepreţuitului nostru prieten; de viaţa lui depinde 
soarta orânduirilor europene încă netulburate de aceşti demoni 
(revoluționarii). Dacă sunteţi bună, nu lăsaţi fascinantele doamne 
napolitane să se apropie prea mult de el. Plămădit din carne şi sânge, 
nu ar putea rezista ispitei”. 

Şi Nelson nu a rezistat. Iar apoi, o anume situaţie politică, i-a fost 
bun pretext spre a nu mai pleca în mare grabă. 

Championnet intrase victorios în Roma, la 11 februarie 1798, dar 
francezii erau mai puţin numeroşi în Italia de când Bonaparte se găsea 
cu armata sa în Egipt. 

— După informaţiile mele, spunea regina Mana Carolina, sunt în 
totul cel mult cincisprezece mii. Este momentul să-i atacăm. Armata 
acestui regat numără patruzeci de mii de oameni, iar Austria — dacă i- 
o vom cere — ne va ajuta. 

Maria Carolina rămăsese, visceral, antifranceză. Avea pe atunci 
patruzeci şi cinci de ani, era de optsprezece ori mamă, avea opt copii 
în viaţă, un aer încă majestuos, dar un trup mare şi molatec, cu 
membre subţiri, o piele cu aspect de ceară, pleoape umflate, ca de 
alcoolică. 

Maria Carolina ceruse trupe ţării sale natale, dar Austria, deloc 
grăbită, i-a trimis întâi — în timp ce Nelson se afla la Caserte - un 
general. „Va lua comanda armatei naţionale, îi scria Mariei Carolina 
împăratul Francisc al II-lea”. 

Mareşalul-locotenent Karl Mack von Leiberich era unul dintre 
foarte puţinii generali austrieci care nu cunoscuseră înfrângerea în 
războiul contra francezilor; explicaţia: nu participase la el. Şi au sosit 
la Caserte cinci caleşti; prima era cea a lui Mack, celelalte conţineau 
bagajele şi aghiotanţii săi. Nelson aţinti cu ochiul său pătrunzător 
personajul acela care purta o strălucitoare uniformă, albă cu podoabe 
aurii. Regina trecu la prezentări. 

— Generale, i-a spus ea lui Mack, fiţi pe pământul acesta ceea ce 
eroul nostru este pe mare. 

Măgulit, Nelson a afirmat după aceea că avea despre Mack o 
impresie bună: 

— Are o privire inteligentă. Sunt sigur că se va descurca bine. 

Ceea ce îi plăcea mai cu seamă lui Nelson era cicatricea de pe 
obrazul pătrat al austriacului — „Un dar de-al turcilor” — spunea Mack. 
Faptul că generalul care avea să comande armata napolitană nu 
vorbea şi nu înţelegea boabă de italiană nu era decât un amănunt. 
După ce regina i-a explicat că armata se găsea, în cea mai mare parte, 


concentrată în tabăra de la San Germano (astăzi Cassino; acolo se află 
şi celebra mânăstire de la Monte Cassino), Mack a declarat: 

— Ei bine, mă duc neîntârziat să organizez manevre. 

Regina Maria Carolina îi spunea lui Nelson: „Trebuie luată Malta 
din mâinile francezilor”. Iar Nelson răspundea: „Flota mea asigură 
blocus-ul acestei insule. Dar provizii sunt, aşa că francezii vor rezista 
acolo doi ani”. El, de obicei atât de puţin răbdător, avea asemenea 
părere. Singurul lucru care conta era, fireşte, dragostea sa nebună 
pentru Emma. 

La insistenţele reginei, Nelson se hotărî totuşi să meargă să 
inspecteze puţin blocus-ul său. Vizită-fulger de câteva zile, în timpul 
căreia l-a expediat pe marchizul de Niza, amiral portughez care 
participa la blocus cu câteva nave: 

— Nobilii aceştia portughezi sunt imposibili, pretind să li se înşire 
toate titlurile ori de câte ori se încheagă o discuţie în doi şi refuză să 
se supună destoinicilor şi bravilor mei căpitani. 

Ca să-şi facă pe deplin datoria, Nelson i-a adresat generalului 
francez comandant al Maltei somaţia (curtenitoare) de a se preda. 
Refuz politicos; numai francezii care ocupau mica insulă Gozo, 
despărțită de Malta printr-o fâşie de mare, s-au predat. 

— Continuaţi blocus-ul, i-a ordonat Nelson căpitanului Ball. Vă las 
cinci nave. 

Iar el a pornit săgeată spre Neapole, unde a sosit la 30 octombrie. 
Iar la Caserte, peste câteva ore: 

— Plecăm imediat la San Germano, îi spuse Emma. Tabăra de 
acolo este minunată. 

Tabăra constituia o mare atracţie pentru rege, regină, soţii 
Hamilton şi vreo cincizeci de invitaţi. Emma şi regina îşi făcuseră 
uniforme feminine de o rară eleganţă. Regina purta un costum de 
„amazoană” albastru garnisit cu flori de crin la guler şi cu nasturi de 
aur şi o pălărie de generalisim cu pană albă. 

— Voi merge curând să inspectez trupele de la frontieră, spunea 
Mack. 

Până atunci, marşuri, contramarşuri, parăzi, tot la San Germano. 

— Ce credeţi?, îl întreba regina pe Nelson. Nu este armata aceasta 
cea mai frumoasă din lume? În ce mă priveşte, regret că în curând nu 
va avea de luptat decât cu puşlamalele astea de francezi. 

— Mâine, spuse Mack, manevre mari cu simulacru de bătălie. Voi 
comanda partida albă. 

Suveranii, Nelson, soţii Hamilton şi alţi invitaţi au asistat la 
spectacol de la o înălțime unde slujitorii orânduiseră un fastuos picnic. 
Puteau fi văzuţi călăreţi galopând şi rânduri de infanterişti care se 
duceau şi veneau. Spre sfârşitul după-amiezii, o concluzie se impunea 
limpede: Mack, întregul său stat major şi toate trupele partidei sale 


albe fuseseră încercuite şi capturate de către partea adversă. Nelson 
rosti câteva cuvinte severe în engleză. În timpul consiliului de război 
care urmă, Mack nu păru deloc demoralizat. 

— Văd, spuse el, o cale de a da francezilor o lovitură grea. Să 
debarcăm în spatele lor, la Livorno, cu patru mii de infanterişti. Eu voi 
înainta din direcţia mea şi iată inamicul prins între două focuri. 

Nelson acceptă misiunea de a transporta trupele. A doua zi 
dimineaţa, când se duse să-şi ia rămas bun de la suverani, îi găsi 
posomorâţi. Telegramele sosite de la Viena cuprindeau veşti proaste. 
Pe scurt, Austria dădea înapoi; ea anunţa că în afară de generalul 
Mack, altceva nu mai trimite. 

Ferdinand se văicărea. Nelson îi vorbi cu asprime: 

— Majestatea voastră nu are decât să aleagă. Ori merge în fruntea 
trupelor sale, hotărâtă să moară, la nevoie, cu sabia în mână, ori 
rămâne aici, la adăpost, așteptând să fie alungată din regat. 

La 22 noiembrie 1798, armata napolitană s-a unit, împărţită pe 
şapte coloane. 

— Ele vor pătrunde pe teritoriul roman prin şapte puncte diferite, 
spunea Mack. 

Regele păşea cu austriacul în fruntea coloanei numărul unu. Nelson 
îmbarcă infanteria, destinată să-l surprindă pe inamic pe la spate. 


x x 


Operația Livorno: o simplă formalitate. Fireşte, timp îngrozitor în 
timpul traversării, infanteriştii bolnavi ca nişte nenorociţi, Nelson un 
bolnav neînfricat. Dar, la sosire, victorie fără luptă. Abia primi 
guvernatorul oraşului somaţia lui Nelson, că şi înălță steagul alb. 
Trupele napolitane, care debarcaseră cu arme şi bagaje, ocupară pe 
dată fortăreaţa, precum şi toate tavernele. 

— Mă întreb, îi spuse lui Nelson ofiţerul însărcinat cu debarcarea, 
când vor fi în stare să pornească împotriva inamicului. 

— Misiunea mea s-a încheiat, îi răspunse Nelson. Ne întoarcem la 
Neapole. 

Pe drumul de întoarcere, i-au ieşit înainte două bricuri, fiecare 
aducând o scrisoare de la lady Hamilton. „Mai ales nu cobori pe uscat 
la Livorno. Te aşteaptă acolo pumnale republicane”. Cea de a doua 
scrisoare era un strigăt de bucurie: de îndată ce află de apropierea 
armatei napolitane, generalul Championnet bătu în retragere cu viteză 
maximă. Din Frascati regele îi scrise reginei: „Pregătesc o intrare 
triumfală la Roma”. La 5 decembrie, Vanguard ancoră în golful 
Neapole, iar Nelson se duse imediat la ambasada britanică. 


x x 


Lordul Hamilton se păstra în toate împrejurările aşa cum trebuia să 
o facă un gentleman, dar în ziua aceea i se citeau pe chip grija şi 
tristețea: 

— Realitatea nu este conformă cu ştirile pe care majestatea sa 
regina ni le-a comunicat. Trupele lui Mack au fost înfrânte. Încă de la 
începutul marşului spre inamic, efectivele napolitane au început să se 
rărească. Parte din soldați şi-au aruncat uniformele şi armele, 
procurându-şi haine civile şi plecând acasă. Ofițerii nu aveau deloc 
poftă să lupte, iar mulţi nici nu-şi ascundeau simpatia faţă de francezi. 

Dar ambasadorul nici nu ştia că dezertorii din armata aflată în 
marş fuseseră înlocuiţi cu vlăjgani recidivişti care arătau camarazilor 
lor cum să jefuiască prin sate şi cum să prade convoaiele armatei. A 
doua zi s-a ştiut că două dintre coloanele napolitane — 19.000 de 
soldaţi — fugiseră în faţa a 3.000 de francezi. 

Peste şase zile, vestea dezastrului: la 9 decembrie 1798, trupele 
generalului Championnet, dimpreună cu cele ale lui Mac Donald 
(general francez de origine scoțiană), zdrobiseră corpul de armată al 
lui Mack, care lăsase pe câmpul de bătaie 1.000 de morţi, 900 de 
răniţi, 10.000 de prizonieri, treizeci de tunuri, nouă drapele şi tot 
restul. Regina plângea, zicând că supuşii ei nu erau decât nişte iepuri 
fricoşi. Iar Nelson socotea că o mie de morţi într-o astfel de înfrângere 
nu era mult: 

— Ofițerii napolitani şi parte dintre soldaţii lor au dat bir cu fugiţii 
de cum l-au zărit pe duşman. Onoare prea multă nu au pierdut, căci — 
Cerul ştie — nici nu au. 

După mai puţin de o săptămână se răspândi o veste şi mai proastă: 
regele sosise la Caserte cu un grup de ofiţeri fugari. Venise îmbrăcat 
civil... 


x x 


Francezii trecuseră fruntariile regatului, înaintând spre Neapole. 

Populaţia ieşea din cocioabe, se răspândea prin cartierele alese, 
batjocorea slujitorii avuţilor care se şi apucaseră să-şi încarce în caleşti 
lucrurile mai de preţ. Să fugă undeva la ţară, să facă orice numai să nu 
fie prinşi în oraş; candidaţii aceştia la exod nu-şi făceau iluzii; 
francezii atei regicizi nu aveau să fie singuri în pornirile spre jaf. Poate 
că sărăcimea o să le-o ia chiar înainte... Iar teama aceasta înflorea 
într-un climat sinistru: era iarnă, o iarnă rece şi ploioasă. 

„Moarte trădătorilor!” — iată strigătul auzit în toate înfrângerile. 
Alţi golani strigau sub balconul palatului regal — suveranii au plecat de 
la Caserte la Neapole -— cerând răzbunare împotriva generalilor „care 
au lăsat armata să fugă”: 


— Nas mare, ia arată-te! 

„Nas mare” era porecla dată de popor lui Ferdinand. La fel de 
„curajos” ca şi până atunci, şovăia, refuza, să iasă în balcon, dar regina 
îl împingea de la spate. Iată-l în sfârşit pe deasupra talazurilor, 
sărăcimii, agitându-şi braţele ca o marionetă. Câteva secunde de 
tăcere, după care aclamații. Nici el nu înţelegea... 

Dar Nelson! Ei bine, tocmai atunci Nelson se afla la palat, cu regele 
şi regina, cu soţii Hamilton, cu ambasadorul turc, care îi spunea 
amiralului că minunatul dar trimis de sultan a şi sosit. Ce brodeală! 
Între timp, Maria Carolina se înfuria împotriva lui Francisc al II-lea 
care continua să-i refuze orice mână de ajutor. Dar, se pare că 
aclamaţiile sărăcimii i-au dat curaj lui Ferdinand: 

— Orice s-ar întâmpla, îi voi aştepta pe francezi aici, înconjurat de 
supuşii mei credincioşi! 

O oră după aceea sosea o telegramă de la Mack, care se retrăgea în 
marş forţat: „Majestatea voastră trebuie să părăsească Neapole înainte 
de sosirea francezilor, viaţa îi este în primejdie”. Viaţa? Asta schimba 
totul. Nu, nu schimba nimic: de patruzeci şi opt de ore slujitorii 
palatului împachetau lucruri, fuga fusese hotărâtă. 

Dar Nelson? Nelson era şi el partizanul fugii. Nu: al evacuării. 
Regatul Neapole pierduse o bătălie, dar el mai putea, cu ajutorul 
aliaţilor, să câştige războiul. Suveranii trebuiau să caute refugiu într-o 
altă parte a regatului — în Sicilia, la Palermo -— iar de acolo să continue 
lupta. 

Nelson i-a şi scris lui Spencer Smith, ambasadorul britanic la 
Constantinopole, că în mai puţin de patruzeci şi opt de ore familia 
regală, plus trei mii de emigranţi napolitani „vor fi trecuţi sub protecţia 
drapelului britanic”. Cine a hotărât acest lucru? Regele Angliei, Primul 
lord al Amiralității, amiralul-conte de Saint-Vincent? Nu. Această 
importantă hotărâre politică a luat-o contraamiralul Nelson, fără să 
consulte pe cineva. Timpul îi grăbea, este adevărat, şi am văzut cât de 
greoi funcţiona poşta în vremea aceea; dar era limpede că aici şi acum 
Nelson era încântat că putea — sau că trebuia — să hotărască singur. 
Chiar singur? 

Nelson nu mai locuia la soţii Hamilton, se înapoiase la cabina lui 
de pe Vanguard, dar o vedea pe Emma aproape în fiecare zi. Influenţa 
Emmei asupra reginei era foarte mare; regina avea în Emma o 
încredere absolută, îi scria zilnic, deşi se vedeau tot zilnic; iar regina 
trăgea sforile marionetei Ferdinand. Este limpede că nici în zilele 
acestea agitate Nelson şi Emma nu au încetat să se întâlnească; şi că 
Nelson nu voia să-şi lase iubita adorată în mâinile francezilor regicizi 
sau ale desfrânaţilor napolitani; într-un fel, era sincer în dorinţa de a-i 
salva pe suverani — pe care, în fond, îi dispreţuia — pentru a le îngădui 
să continue, mai târziu, lupta. Faceţi din toate motivațiile acestea un 


cocteil. 

Nelson a schimbat locul de ancorare a Vanguard-ului, pentru a-l 
scoate din raza de bătaie a tunurilor napolitane. El a dat ordinele 
necesare privind concentrarea navelor şi a mijloacelor de transport de 
care avea să fie nevoie pentru transportarea spre Palermo a 
suveranilor şi a suitei lor, plus emigranții. A şi fixat data plecării 
suveranilor: în noaptea dintre 20 şi 21 decembrie. 

Deşi cel mai dornic să fugă, Ferdinand ceru un răgaz de douăzeci şi 
patru de ore. În stâlcita lui vorbire napolitană, el lămuri că „vrea să 
iasă din Neapole, dar nu să abdice”, oare nu înceta de a mai fi rege 
dacă nu lua cu sine tezaurul regal? Şi fireşte, pe deasupra, bijuteriile 
Coroanei; de asemenea, se înțelege, nu fără preţioasele piese din 
colecţia de artă. Nelson nu s-a putut împotrivi. 

Din seara zilei, de 17 decembrie, Maria Carolina începu să trimită 
devotatei sale Emma o serie de scrisorele, zicând că are de trimis una, 
alta la ambasadă, lucruri pe care Emma trebuia, să le expedieze mai 
departe la bordul navei Vanguard, adică: 60 000 ducați aur, bijuteriile, 
alt aur, obiecte preţioase, îmbrăcăminte, veselă plată, o întreagă 
mutare care nu avea să înceteze decât în ultima clipă. „Draga mea 
milady, primeşte încă trei lăzi şi o cutie mică. În lăzi se găseşte rufărie 
pentru copii, să am la bord, în cutie câteva fustiţe”. 

În ultima zi, Emma trimise la bordul lui Vanguard toate bijuteriile 
şi 36 butoiaşe cu aur. „Am scris pe baloturi menţiunea: mărfuri pentru 
Nelson, silită fiind să folosesc orice mijloc, pentru a nu trezi nici cea 
mai mică bănuială în privinţa plecării noastre”. Nelson calculă că a 
primit la bordul Vanguard-ului — doar în monede -— o valoare totală de 
două milioane şi jumătate lire sterline. 

Şi la ambasadă se pregătea lumea de plecare. Lordul Hamilton, 
deloc încrezător în viitorul regatului celor Două Sicilii, hotărâse: 
„Totul spre Anglia!” Un transportor lua direcţia Angliei, adică nava 
Colosse, ducând lăzi cu obiecte din colecţii, cu antichităţi; totuşi mai 
trebuiau abandonate destule. „Am lăsat trei case mobilate cu eleganţă, 
toţi caii şi cele şase sau şapte trăsuri, îi scria Emma lui Greville, fostul 
ei iubit. Cred că este destul pentru pramatiile astea de francezi”. 

Nelson a prevăzut până în detaliu transportarea iluştrilor fugari, a 
suitei lor şi a emigranților — până la urmă aveau să fie cu totul aproape 
2000 - de la debarcader până la vasele de transport ancorate în radă; 
dar până la 19 decembrie, nu s-a rezolvat încă problema: cum să 
ajungă familia regală de la palat la port? Orice acţiune a unor suverani 
este lesne observată şi era cu neputinţă ca slujitorii care duseseră 
baloturile să nu fi scăpat vreo vorbă. 

Subteranul. Nimeni nu a precizat, după câte ştiu, cine a vorbit 
primul despre subteranul care lega palatul regal de port; dar pentru ce 
să ne mirăm că există? Care turist, care vizitator de străvechi castele 


sau mânăstiri nu a auzit vorbindu-se despre aceste subterane care, în 
vremuri tulburi, îi ajutau pe oameni să fugă? Acesta, explorat de 
Emma, căci nimic nu o înfricoşa, se dovedea prielnic folosirii. 

Pătrundem în rocambolesc. La 21 decembrie, către ora nouă seara, 
Nelson, venind din port prin subteran şi însoţit de câţiva marinari 
înarmaţi cu lanterne, ajunse la palat, să ia familia regală — pe rege, 
regină, suita şi copiii; toată lumea se îndreptă apoi spre port, pe 
acelaşi drum. 

Ambarcaţiunile se aflau acolo, lângă debarcader, unde alţi marinari 
înarmaţi vegheau. O noapte de decembrie glacială, cu vânt iabraş. Sub 
conducerea energică a lui Nelson - nu era timp de tândăleală, căci 
grupuri suspecte mişunau prin port — fugarii s-au îmbarcat oarecum în 
ordine şi... la drum spre nave şi transportoare! „Tremuram ca varga, 
avea să scrie mai târziu Maria Carolina şi de n-aş fi avut-o cu mine pe 
credincioasa mea Mimi (o slujnică), aş fi căzut de o mie de ori. 
Străbătând bezna aceea uricioasă, cu şase copii, cu nora mea şi cu un 
sugaci, am sosit la bord amorţiţi de frig, iar eu de durere”. Totul s-a 
desfăşurat însă cu bine. În şalupa care îi transporta pe suverani au 
trecut prinţul moştenitor (viitorul tată al ducesei de Berry), soţia sa, 
copilul şi doica, prinții Leopold şi Alberto, precum şi cele trei tinere 
prințese (una dintre ele, Marie-Amelie, avea să devină, prin căsătoria 
sa cu viitorul Ludovic-Filip, regină a francezilor) plus ministrul Acton 
şi alte două, trei personalităţi. 

Absenţi: soţii Hamilton. Tot pentru a nu trezi niciun fel de bănuieli, 
au luat parte la o serbare dată de Kelim Effendi, ambasador al 
sultanului, în onoarea lui sir William. Ambasadorul s-a făcut nevăzut 
în chiar toiul seratei. Emma a mai rămas puţin, părând foarte veselă, 
foarte vioaie, apoi s-a eclipsat şi ea. Pentru a-şi masca dispariţia, şi-a 
lăsat în faţa palatului trăsura şi servitorii, acoperindu-se pe cap cu un 
văl gros, a pornit singură pe jos, în noapte. Viaţa uşoară, bogăţia, 
onorurile nu au ştirbit ţărăncuţei din Cheshire vitalitatea şi curajul. 
Lordul Hamilton îşi aştepta soţia cu nelinişte, în cel mai întunecat 
ungher al portului, unde se găsea acostată ambarcaţiunea sa. În sfârşit, 
iat-o! S-au îmbarcat şi, fără nicio clipă de zăbava, spre Vanguard. 

Navele care evacuează refugiaţi sunt totdeauna supraîncărcate, iar 
natura le este rareori prielnică. Furtuna era atât de aprigă, chiar şi în 
golful Neapole în noaptea aceea dintre 21 şi 22 decembrie, că nici 
vorbă nu putea fi de coborârea pe apă a vreunei ambarcaţiuni sau de 
comunicare între nave; din fericire toţi evacuaţii fuseseră îmbarcaţi. 

În ziua de 22, Vremea îmbunătăţindu-se, câteva ambarcaţiuni 
venite din Neapole s-au apropiat de Vanguard astfel încât să poată fi 
desluşite glasurile. La bordul lor, pretinse delegaţii cerură să-l vadă pe 
rege. „Pe nimeni! Pe nimeni!” spuse Ferdinand ferecat în cabina lui. La 
sfârşitul zilei sosi o altă ambarcaţiune purtând însemn de comandant 


şef. Un ofiţer urcă, clătinându-se, scara Vanguard-ului. „Era generalul 
Mack, avea să noteze Nelson. Am crezut că văd o fantomă”. Spectrul 
acela vorbea germana, cu glas întretăiat. Nelson chemă un ofiţer din 
suita regelui spre a sluji de interpret. 

— Ceea ce a mai rămas din armata mea a şi ajuns la Capua, cu 
inamicul pe urmele ei. Toscana este invadată. Regele trebuie să se 
depărteze cât mai repede cu putinţă. Adio, amirale, mă reîntorc la 
soldaţii mei. 

Ferdinand nu se arătase încă. La 23 decembrie 1798, ora şapte 
seara, Vanguard porni la drum, însoţit de corveta napolitană Sannita, 
de Archimedes (74 de tunuri), de trei transportoare britanice şi de 
aproximativ douăzeci de vase comerciale. „A doua zi, a povestit 
Nelson, vântul a devenit de o violenţă pe care nu l-am cunoscut-o în 
toată viaţa mea de marinar”. Călătorii ticsiţi ai Vanguard-ului erau atât 
de chinuiţi de răul de mare, că până în cele din urmă s-a înstăpânit şi 
o anume linişte. Dar şi un miros deloc plăcut. Întrucât slujitorii nu se 
arătau, o singură persoană se ocupa de suveranul căzut în prostraţie şi 
anume doamna Cadogan, mama Emmei; la fel de discretă şi de 
folositoare. Ferdinand îi spuse în câteva rânduri că este un înger. 

Şi alte două femei au dovedit energie, curaj: una dintre cameristele 
reginei, pe nume Saverio Rondino şi, fireşte, Emma Hamilton. Emma 
împărţise toată lenjeria şi rufăria ei de pat; era nedespărţită de micul 
prinţ Alberto (şase ani), chinuit de convulsii. 

La capătul nopţii dintre 23 şi 24 decembrie, o rafală smulse, cu 
zgomot asurzitor, câteva dintre velele superioare ale Vanguard-ului. 
Unii călători gemură: „Suntem pierduţi!”. Şi nu puteau face nici cea 
mai mică mişcare. Prinţul Esterházy găsi totuşi puterea să se târască 
până la parapet, ca să arunce în mare o tabacheră ornată cu o 
miniatură înfăţişând nudul amantei sale, o italiancă. Nădăjduia, astfel, 
că molcomească mânia Cerului. 

La un moment dat, îngrijorată că nu-şi mai vedea soţul, Emma 
trimise în căutarea lui. Ambasadorul fu găsit singur, într-un 
compartiment retras, cu câte un pistol încărcat în fiecare mână, 
hotărât — zicea el — să-şi zboare creierii de îndată ce nava avea să se 
scufunde. 

Vanguard nu se scufundă şi sosi ini dreptul portului Palermo, în 
după-amiaza zilei de 25 decembrie. Marea era tot furioasă, vântul 
rece, ploua. Emma ţinea în braţe pe micul prinţ Alberto care, se vedea 
limpede, intrase în agonie. A şi murit la ora şapte seara. 

Vanguard ancoră în apropiere de debarcaderul cel mare, în 
dimineaţa zilei de 26 decembrie. Nelson conduse pe uscat regina şi 
prinţesele care debarcară incognito — şi extenuate — înainte de ivirea 
zorilor. La ora nouă, se reîntorsese la bord, pentru a-l escorta pe rege, 
care avea să-şi facă intrarea în capitala sa numărul doi. Locuitorii din 


Palermo avuseseră destul timp să vadă flamura regală la arborele mare 
al Vanguard-ului, astfel că autorităţile oraşului veniseră să-l primească 
pe rege. În pofida unui timp groaznic, o mulţime curioasă dăduse 
năvală. „Nas mare”, încă palid, surâdea sub ploaia de urale. 


x x 


Două sute douăzeci de mile marine, adică trei sute de kilometri 
despart Neapole de Palermo. Francezii invadatori nu aveau flotă. 
Palermo reprezenta o altă lume, el însemna, pentru refugiați, 
securitate. Dar şi o lipsă de confort pe care nici nu ne-o putem 
închipui. Fxistau la vremea aceea în Palermo taverne multe, 
mizerabile şi un hotel. 

— Un singur hotel în toată Sicilia, spuneau italienii. 

Două mii de refugiaţi: bărbaţi, femei şi copii. Se înghesuiau pe la 
gazde, prin magherniţe, în colibe. Era iarnă cu ploaie rece ca gheaţa. 
O ploaie care avea să contenească în sfârşit peste câteva zile, nu însă şi 
frigul. Regele, regina şi suita stăteau zgribuliţi în vechiul şi 
dărăpănatul castel al familiei Colgi. Nelson şi câţiva ofiţeri s-au zbătut 
să găsească o casă vrednică să adăpostească ambasada Marii Britanii, 
altfel spus o locuinţă pentru soţii Hamilton; până la urmă avea să fie 
ales barocul palat Palagonia, la fel de căzut în ruină ca şi Colgi. 
Cincizeci de încăperi şi niciun şemineu. Lordul Hamilton se căina 
întruna: „La vârsta mea, e tare greu. Sunt prada crizelor de fiere şi a 
reumatismului. Doresc din ce în ce mai mult să mă reîntorc acasă, cu 
cea dintâi navă pe care Nelson o va trimite la Gibraltar, căci am ajuns 
la capătul puterilor şi vreau să mă odihnesc”. Emma o vizita zilnic pe 
regină. „Plângem laolaltă şi este un fel al nostru de a ne consola”. 
Emma se liniştea astfel după eforturile făcute în ultimele săptămâni şi 
în timpul traversării, pe de altă parte, însă, plângea şi ca să-i fie pe 
plac Mariei Carolina, idolul ei. Regina îşi plângea fiul, pe Alberto, şi 
capitala în care strălucise atât, căzută în mâinile vrăjmaşului... Pe 
deasupra, frigul şi lipsa de confort o făceau de asemenea să sufere. 
Apoi, urmă o altă pricină de tristeţe: Ferdinand o trecuse la index. De 
când sosiseră la Palermo, lua hotărâri fără să-i mai ceară părerea, fără 
ca măcar să-şi plece urechea la vreo idee de-a ei. Spre uimirea tuturor, 
dintr-odată, Ferdinand voia să domnească. 

Nelson, la bordul Vanguard-ului său, asculta rapoartele spionilor 
englezi care făceau naveta între Neapole şi Palermo. 

— Înainte de a părăsi Neapole, regele făcuse cunoscut printr-un 
afiş că şi-a transmis prerogativele unui vicar general al regatului, 
prinţului Francesco Pignatelli, în timp ce el însuşi se ducea în Sicilia să 
strângă forţe. 

— Ştiu asta. Şi ce a făcut Pignatelli? 


— La 12 ianuarie a negociat în secret un armistițiu cu generalul 
Championnet, dar când s-au cunoscut condiţiile, poporul s-a răsculat, 
iar Pignatelli a trebuit să-şi ia tălpăşiţa. 

Generalul Mack, ameninţat cu moartea de către proprii soldaţi, s-a 
refugiat la francezi şi s-a predat generalului Championnet. 

— Aşadar Neapole a căzut fără luptă? 

— Nu, senioria voastră. Sărăcimea s-a luptat aprig cu francezii. A 
deschis temniţele şi a pus mâna pe arsenale. Marea bătălie pentru 
Neapole s-a dat la 29 ianuarie; generalul Kellermann comanda trupele 
de asalt. Oamenii din popor se lăsau ucişi pe loc, cu un măreț dispreţ 
faţă de moarte. 

Nelson asculta. Nimic nu avea să-i schimbe vreodată părerea 
despre pleava aceea napolitană, dar dădea crezare iscoadelor sale. Era 
hărăzit cu însuşirea cea mai de preţ a unei căpetenii războinice: nu 
refuza realitatea. Sărăcimea se dovedise într-adevăr curajoasă. Totuşi, 
biruitori fuseseră francezii? 

— Da, senioria voastră. Generalul Championnet a recurs la câţiva 
preoţi care au consimţit să predice supunerea. Iar generalul francez i-a 
întors pe oamenii aceia de jos, i-a atras de partea lui, trimițând o 
gardă de onoare la Saint-Janvier. Şi distribuind bani. Aceiaşi amărâţi 
care se bătuseră până atunci pentru cauza regelui au strigat: „Trăiască 
republica!”. A doua zi avu loc la operă o reprezentaţie de gală în 
onoarea generalilor francezi. Drapelul Republicii Parthenopeene 
flutură pe cele trei castele întărite ale Neapolelui: Saint-Elme de pe 
colină, castelul Oului de pe dig şi Castelul Nou din golf. 

Drapelul acesta era albastru, roşu şi galben. Generalul 
Championnet proclamă Republica Parthenopeeană la 25 ianuarie. 
Gustul revoluţionar pentru antichitate se menținea la fel de viu. În 
jurul anului 600 înaintea erei noastre, nişte pescari care se aflau în 
golf au găsit pe țărm o sirenă moartă. Îi făcuseră un mormânt cu 
epitaful: „Parthenopei”. Puțin mai târziu, locuitori ai insulei Rhodos 
creaseră acolo un oraş: Parthenop. Mai târziu Neapole (Nea Polis) a 
fost construit pe ruinele Parthenopului. 

La Palermo, viața refugiaților din Neapole se îmbunătăţi 
întrucâtva. Tot austeră pentru cei mai mulţi dintre ei, dar nu 
mizerabilă. Cu toate că Nelson s-a arătat el însuşi foarte discret în 
privinţa acestei forme de activitate, înţelegem totuşi, din 
corespondenţa mai multor refugiaţi englezi de neam mare, că a 
împărţit atunci, în dreapta şi în stânga, bani mulţi, ca şi lordul 
Hamilton. Londra nu dorea să vadă definitiv şters de pe harta Europei 
Regatul celor Două Sicilii şi făcea tot ce trebuia în sensul acesta. 

Nelson îl dispreţuia pe Ferdinand dar, respectând politica engleză, 
luase hotărârea de a nu-i arăta pe faţă disprețul. Când regele îi spuse 
(tot Emma servea de interpret) că-l investise cu depline puteri pe 


cardinalul Ruffo, pentru a recuceri Neapole, Nelson - care nu prea 
înțelegea cum s-ar fi putut face un asemenea lucru -— îi încuviinţă 
iniţiativa, spunând că era gata să sprijine, de pe mare, acţiunea 
cardinalului. 

Portretul lui Ruffo, care poate fi văzut la muzeul din Neapole (în 
veşmânt de prelat, cu decoraţii mari împodobindu-i pelerina 
episcopală) dezvăluie un chip aproape blajin, fără nimic din imaginea 
ascetică a lui Richelieu, dar nici inspirând încredere. Când vorbeau de 
el, nobilii italieni spuneau: „Una testa”. 

— Regatul Neapole poate fi recucerit, îl încredinţase el regelui, 
începând cu Calabria. Familia mea posedă acolo proprietăţi şi exercită 
o influenţă puternică. Voi proclama războiul sfânt. 

Ruffo avea să improvizeze o armată din mers. Ţăranii dădeau 
totdeauna fuga la glasul preoţilor; li s-au alăturat atunci soldaţi rămaşi 
de izbelişte, ofiţeri fără niciun rost. Armele de vânătoare, flintele şi 
alte arme de foc nu au lipsit nicicând din Calabria, iar Ruffo punea în 
acelaşi timp în joc fanatismul antirepublican, credinţa primitivă 
superstiţioasă şi gustul atavic pentru jaf. 

Ori de câte ori se ajungea în oraşe care dădeau semne că ar avea de 
gând să opună rezistenţă, Ruffo închidea ochii în faţa oricăror violenţe 
care se soldau cu capturi, în faţa violurilor sau a masacrelor. Apoi 
înălța în tabără un altar minunat, se făcea o slujbă şi se acorda tuturor 
izbăvire. Cardinalul războinic urca în mare grabă de-a lungul cizmei 
italiene, după Calabria urmând Puglia. Cete de tâlhari care bântuiau 
pe acolo, în stare endemică, intrară în armata de la Santa Fe. 

Championnet părăsi Italia, Mac Donald îi urmă. În Italia de nord, 
ruşii lui Suvorov şi austriecii lui Kray — Austria se hotărâse să mişte — 
îi bătură pe francezi la Cassano, silindu-i să-şi concentreze forţele. Mac 
Donald primi chiar atunci ordinul să se reîntoarcă în nordul 
provinciei. I se netezea lui Ruffo drumul spre Neapole. 

Şi lui Nelson. Troubridge, trimis în faţa portului Neapole ca 
observator, cuceri insulele Ischia şi Procida, două bune puncte de 
sprijin. Era momentul să zboare spre Neapole cu toată escadra, să 
bombardeze forturile, să debarce trupe. Nelson chiar redactase ordine 
pentru fiecare dintre căpitanii săi şi voia să ridice semnalul de plecare 
de la ancoră. 

Dar nu există momente în care Istoria pare să spună: „Nu atât de 
repede”. În aceeaşi zi în care a aflat despre cucerirea Ischiei şi a 
Procidei, Nelson primi o scrisoare de la Saint-Vincent: „Amiralul Bruix 
a forţat blocus-ul nostru în faţa portului Brest. Escadra lui se îndreaptă 
spre Mediterana, Malta sau Alexandria, prea bine nu ştim. Ar fi totuşi 
oportună căutarea acestei forţe navale şi angajarea ei în luptă”. 

„Ar fi oportună”. Era, într-un fel politicos, un ordin. Dar Nelson nu 
i se va supune în mod deliberat: „Nu vreau, părăsind Palermo, să risc 


pierderea Siciliei şi tot ce a mai rămas bun-zdravăn pe continent”. lată 
ce i-a scris acest contraamiral şefului său nemijlocit. 

L-am mai văzut pe Nelson nesupunându-se în bătălia de la capul 
Saint-Vincent, când a ieşit din linie cu nava sa Captain, pentru a se 
năpusti asupra escadrei spaniole. A fost o nesupunere tactică, o 
mişcare ageră de luptător, îndreptăţită mai apoi de succesul dobândit. 
Dar acum era altceva. 

La Palermo, baza escadrei sale şi capitala provizorie a regatului 
Neapole, Nelson era un fel de rege. În. Fapt, Ferdinand nu putea face 
nimic fără el. Londra vedea aceasta cu ochi favorabil, ba chiar susţinea 
ideea războiului. A-l bate pe Bruix ar fi fost desigur o glorie, dar a 
înapoia Burbonilor din Neapole întreaga lor autoritate nu ar fi 
însemnat oare şi mai mult pentru Istorie? Răspunsul dezinvolt trimis 
lui Saint-Vincent nu exprimă altceva. 

În acelaşi timp îşi făcea loc remuşcarea. A-l lăsa pe Bruix să ajungă 
la Alexandria, de unde să-l reîmbarce pe Bonaparte, ar fi fost ridicol: 
la ce bun atunci victoria de pe Nil? Aşadar, în cazul în care şeful său 
ar trimite un alt amiral împotriva lui Bruix — sau poate că se va duce el 
însuşi, de ce nu? — Nelson, nelăsând în faţa golfului Palermo decât 
câteva nave, se declara pregătit să trimită la Port-Mahon (astăzi 
Mahon, insula Minorca), la dispoziţia lui Saint-Vincent, aproape toate 
navele din gruparea lui Troubridge, plus două nave ocupate cu blocus- 
ul de la Malta. 

Strategie de capră şi varză. Dovadă că ea nu-l mulțumea pe Nelson 
a fost faptul că la douăsprezece ore după trimiterea printr-o vedetă- 
curier a mesajului, el pornea cu toată escadra în căutarea lui Bruix. Pe 
neaşteptate, fără să-i prevină pe suverani, nici pe soţii Hamilton. 
Bătălia şi gloria înainte de toate. 

Ei bine, nu. În mai puţin de douăzeci şi patru de ore, un bric 
napolitan ajungea din urmă nava Vanguard. Cu o scrisoare de la 
Emma. „În numele reginei, te implor şi te conjur să nu ne părăseşti, să 
te întorci la Palermo”. De data aceasta, nicio şovăială. Nelson ordonă 
să fie schimbată direcţia. Ar fi dat, oare, asemenea ordin, dacă 
scrisoarea nu ar fi fost semnată de Emma? 

De notat că Nelson nu va avea, istoriceşte, de ce să regrete că nu-l 
atacase pe Bruix. Amiralul acesta nu avea să se ducă nici la Malta, nici 
la Alexandria, ci, pur şi simplu, la Toulon. 

20 mai 1799. La cererea lui Ferdinand, Nelson a părăsit Palermo, 
pentru a se duce să vadă ce se petrece la Neapole. Nu cu nava 
Vanguard, acum bătrână şi pe deasupra rănită la Abukir, ci cu 
Foudroyant (80 tunuri). Peste trei zile se reîntorcea cu veşti. 

Armata Ruffo era foarte aproape de oraş. Slabele garnizoane lăsate 
de francezi se retrăseseră în forturi, în tovărăşia jacobinilor napolitani, 
care nu se simțeau în largul lor. Înaintarea lui Ruffo i-a făcut pe 


sărăntoci să rămână totuşi la unicele lor convingeri politice: jefuiau şi 
masacrau. Dar, în pofida curajului despre care s-a spus că l-au avut, ei 
nu au îndrăznit să atace forturile. 

Informaţiile acestea i le-a comunicat Nelson doar Emmei, chemată 
la bordul lui Foudroyant. Traducătoare oficială, ea avea misiunea să i 
le transmită regelui „în forma şi măsura potrivită”. După ce a ascultat- 
o, Ferdinand a declarat: 

— Să se întoarcă sir Horatio la Neapole şi să-mi aducă veşti! 

Încă un dus-întors. Nelson află că Ruffo pătrunsese în oraş. 

Dar el acordă un armistițiu francezilor şi rebelilor ascunşi în 
forturi. Le făgădui că vor putea ieşi de acolo cu onorurile de război şi 
că nave napolitane îi vor repatria în Franţa. 

— Ah, a exclamat Ferdinand, voi muri din cauza asta! Drojdia asta 
trebuie exterminată. lar pe Ruffo îl voi spânzura! Mai întoarce-te o 
dată la Neapole şi răzbună-mă! Fă-o în numele meu. 

— Dar bine, sire, veniţi şi dumneavoastră! 

— Nu, încă n-a sosit timpul. 

Temperament răzbunător, dar prudent. Să nu ne mirăm: Ferdinand 
devenise un Ubu[64], prototip al laşităţii, prostiei, cruzimii. Nelson 
suferea tot mai mult că trebuia să manifeste faţă de el un respect de 
etichetă. 

— Fie, sire. Îmi voi lua la bord interpretul, pe lady Hamilton, de 
asemenea pe ambasador. El va garanta în numele guvernului meu 
hotărârile pe care voi fi nevoit să le iau. Mi se pare că majestatea sa 
regina ar dori şi dumneaei să vină. 

— Nu. N-are ce căuta acolo. 

În după-amiaza zilei de 24 iunie iată-l din nou pe Nelson la 
Neapole, de data aceasta cu escadra sa. Începe acum un episod lipsit 
de glorie. Nelson nu ştie încă ce-l aşteaptă, dar este posomorât şi prost 
dispus, din cauza unei ştiri abia primite. Saint-Vincent, obosit, se 
reîntorcea în Anglia. Înlocuitorul său era lordul Keith. După bătălia al 
cărei nume îl purta, Saint-Vincent nu făcuse nimic — să ne reamintim — 
pentru a da strălucire numelui lui Nelson, veritabilul artizan al 
victoriei. Cu toate acestea, Nelson îl regretă, căci pentru el Saint- 
Vincent însemna, într-o măsură deplină, libertate de acţiune. Cu Keith, 
cine ştie? Pentru orice eventualitate — căci Saint-Vincent, la urma 
urmei putea reveni — Nelson îi scrise: „Plecarea dumneavoastră mă 
disperă într-o măsură atât de mare, încât dacă o să aibă loc, probabil 
că şi eu mă voi întoarce. Dar, spre binele patriei, nu ne părăsiţi într-un 
moment atât de grav. Dumneavoastră, părintele nostru, care ne-aţi 
condus spre victorie. Fiţi şi pe mai departe al nostru Saint-Vincent!”. 
Atât. 

De îndată ce sosi la Neapole, Nelson află condiţiile armistiţiului 
acordat de Ruffo francezilor şi rebelilor. „Trupele vor rămâne în 


fortărețe până ce navele ale căror nume sunt trecute în anexă vor fi 
gata să pornească pentru a-i transporta la Toulon pe toţi cei care vor 
dori să se ducă acolo. Efectivele garnizoanelor vor ieşi cu onorurile 
militare, cu arme şi bagaje, cu surle şi tobe, cu steaguri în vânt, cu 
torţe şi cu câte două piese de artilerie fiecare”. Onoruri militare... 

Convenţia de armistițiu fu semnată, pe de o parte, în numele 
francezilor şi rebelilor de către generalul francez Méjean, comandantul 
fortului Saint-Elme, iar pe de alta de către cardinalul Ruffo în numele 
regelui Ferdinand şi de către căpitanul (mai târziu viceamiral) Foote în 
numele amiralului Nelson; Foote reprezentase, în momentul 
negocierii, cel mai vechi dintre ofiţerii britanici prezenţi în radă. 

Prima reacţie a lui. Nelson: îl chemă pe Foote şi îl ocărî. Cum s-a 
apărat Foote: 

— Am semnat, deoarece cardinalul mi-a arătat scrisoarea prin care 
era împuternicit de rege. 

Scrisoarea. Aceasta, încredinţată lui Ruffo la plecarea din Palermo, 
îl lăsase într-adevăr „liber să folosească toate mijloacele socotite 
oportune în apărarea proprietăţii, a vieţii şi onoarei familiilor”. Deci, 
evident, şi libertatea de a încheia un armistițiu. 

— Ar fi putut, spuse Foote; să-l semneze fără mine. A găsit că ar fi 
mai corect să asocieze hotărârii sale Regatul Unit. 

Până în cele din urmă, Nelson se domoli în privinţa lui Foote, 
recunoscând chiar că acţionase cum nu s-ar fi putut mai bine şi cu 
mult zel într-o situaţie critică. 

Dar imediat după aceea îi scrise lui Ruffo, care se afla încă pe 
uscat, câteva rânduri pe care i le trimise prin căpitanii Ball şi 
Troubridge. Dezaproba întru totul armistițiul, îl socotea drept „o 
capitulare jignitoare pentru majestatea sa siciliană”, îl declara nul şi 
neavenit. Francezii retraşi în forturi vor trebui să se predea fără 
condiţii. „Colaboratorii” napolitani, supuşi rebeli, nu vor avea voie să 
părăsească forturile. Aveau să rămână la dispoziţia majestăţii sale din 
clipa în care acesta urma să ajungă la Neapole. Iar Nelson îl rugă pe 
cardinal să facă imediat cunoscut în forturi aceste condiţii, sau mai 
degrabă aceste ordine. Ruffo se împotrivi: „Nu le voi transmite”. 
Putem citi, într-adevăr, scris de mâna lui Nelson, pe copia scrisorii: 
„Citit şi explicat cardinalului şi respins de el”. 

În seara aceluiaşi 24 iunie, Nelson şi-a dispus cele optsprezece 
veliere ale flotei sale în linie de bătaie cât mai aproape de țărm, spre a 
ţine forturile sub focul său. 

— Cardinalul vrea să-i trimită pe rebeli la Toulon. Eu spun că nu se 
vor duce. 

A doua zi, 25 iunie, cardinalul Ruffo veni la bordul lui Foudroyant. 
Salutat reglementar cu treisprezece lovituri de tun. Discuţia a început 
imediat în salonul mare. Ambasadorul Hamilton avea să slujească de 


interpret, putând fi înlocuit, în momente de oboseală, cu lady 
Hamilton. lată substanţa motivelor aduse de Ruffo în sprijinul 
hotărârii sale: 

— Este normal să acorzi un armistițiu inamicului care cere 
încetarea luptei. În ce-i priveşte pe napolitani, care au trecut de partea 
francezilor, ei au făcut-o constrânşi de împrejurări. Monarhia nu va fi 
restabilită în mod paşnic decât dacă aplicăm încă de pe acum o 
politică a iertării şi a uitării, pentru toţi în afară de câţiva. Dar marii 
vinovaţi nu vor trebui judecaţi decât ceva mai târziu, când patimile se 
vor fi domolit. 

Răspunsul „invariabil şi furios” al lui Nelson la argumentaţia 
aceasta: „armistițiul s-a anulat prin simplul fapt că a venit flota sa” şi 
că nici cardinalului, nici lui nu le stă în putere să confirme „o 
capitulare” atât de contrară instrucţiunilor exprese ale majestăţilor 
siciliene. 

Toate acestea nu constituie decât un rezumat al discuţiei care a 
durat câteva ore. Zadarnic susținea Ruffo că până atunci el era 
principalul şi chiar singurul făuritor al victoriei şi că patriotismul său 
nu putea fi pus la îndoială, întrucât Nelson relua argumentul, pe care 
îl voia juridic (sosirea flotei sale, creând o situaţie nouă, anula 
ruşinosul armistițiu) şi se referea la voinţa majestăţilor siciliene ce-i 
fusese clar adusă la cunoştinţă. 

— Nu cred nimic, spuse Nelson. 

În final, încheie discuţia tăios, spunând că „un amiral nu este în 
stare să discute cu un cardinal”. A cerut hârtie şi cerneală şi a scris 
următoarele: „Contraamiralul Nelson, sosit în golful Neapole la 24 
iunie 1799 cu flota engleză, a găsit un tratat semnat cu nişte rebeli. 
Părerea sa este că tratatul nu poate fi pus în aplicare fără aprobarea 
majestăţii sale siciliene, a contelui Saint-Vincent şi a lordului Keith”. 
Ruffo s-a retras. 

Gata cu armistițiul. Vestea fusese grabnic răspândită în oraş de 
către oamenii veniţi în timpul zilei la bordul lui Foudroyant să-i 
prezinte lui Nelson omagii; pentru unii asta însemna să se spele de 
păcate. Iar mulţimea napolitană vedea clar navele engleze dispuse în 
linie de bătaie. 

— Or să tragă. 

Să tragă în forturi, desigur, dar. Exista şi riscul de a fi la rândul lor 
împroşcaţi cu foc. Astfel că din nou destui cetăţeni de treabă, 
împovăraţi cu boccele, au început să o apuce pe drumuri de ţară. 
Golanii — aceiaşi care, după ce i se împotriviseră lui Championnet, îl 
aclamaseră — se luau după familiile acelea. 

— Iacobinii! Prieteni de-ai francezilor! 

Au fost ucişi pe loc, iar casele lor jefuite. Cei mai norocoşi au fost 
„judecaţi” în mare graba pe stradă de către „tribunale ale poporului”, 


apoi azvârliţi în temnițe. „Nu au fost nereguli”, avea să spună Nelson. 
Dar el nu părăsise bordul navei. 

A doua zi, calm relativ. Evenimentul cel mai de seamă, deşi nu 
spectaculos al acelui 26 iunie 1799, fu următorul: dimineaţa, 
ambasadorul Hamilton îi trimise lui Ruffo o scrisoare în care îi spunea 
că lord Nelson, în aşteptarea noilor veşti din Palermo, nu va face nimic 
pentru a anula armistițiul. Puțin mai târziu, în cursul zilei, Nelson 
confirmă cu proprie mână această comunicare. 

Fără a mai aştepta, Ruffo răspândi ştirea în forturi. Peste o oră 
acestea anunţară că se predau. Armistițiul nefiind anulat, oamenii 
aceia erau încredinţaţi că pun în aplicare condiţiile stipulate în 
convenţie: onoruri militare, permisiunea de a pleca spre Toulon. 

Şi-au părăsit deci forturile — nici vorbă de onoruri militare, dar nu 
se arătară foarte surprinşi — şi au trecut la bordul navelor deja reunite 
în port pentru a-i transporta spre Franţa. Nelson a ordonat 
înconjurarea acestor nave. 

Peste două zile, la 28 iunie, sosea o scrisoare de la ministrul Acton, 
trimisă în numele suveranilor: niciun armistițiu, nicio clemenţă, toţi 
francezii şi toţi trădătorii în temnițe! Nelson se conformă pe dată 
instrucţiunilor, scriindu-i regelui, spre a-l întreba dacă şi Ruffo trebuia 
arestat. 

Faptele precedente au fost amintite în mai multe rânduri de istorici 
şi comentatori britanici şi francezi. Unii au pretins că au venit cu mai 
multe detalii, mai ales privitor la demersurile lui Ruffo pe lângă 
Nelson. Nu le-am luat în seamă pas cu pas, deoarece este evident că 
detaliile acestea sunt ipotetice. Din ordinul lui Ferdinand toate 
arhivele napolitane privind perioada 22-30 iunie au fost arse. 
Corespondenţa lui Nelson şi „observaţiile armistiţiului”, care îi 
aparţin, precum şi corespondenţa Emmei şi a soţului ei nu ne redau 
decât o singură bătaie de clopot, de altfel foarte scurt, înăbuşit. În 
reconstituirea evenimentelor acestei perioade, unii istorici s-au 
inspirat din Istoria Burbonilor, regi ai Neapolelui, zece volume scrise de 
Alexandre Dumas în timpul şederii sale acolo, ca director al Muzeului 
naţional din Neapole, prin 1830. Dar arhivele arse nu renăscuseră din 
cenuşă anume pentru el şi doar i se cunoaşte puterea imaginativă. 
Pentru toate aceste motive am preferat să nu mă refer decât la cele 
câteva fapte care se cunosc a fi certe, întrucât au la bază 
corespondenţa oficială a ambasadorului Hamilton cu Londra, 
mărturiile căpitanului Foote şi corespondenţa lui Nelson, inclusiv ale 
sale „Observaţii asupra armistiţiului”. Nelson nu a negat niciunul 
dintre faptele relatate mai sus. Nici linguşitorii săi britanici. Ei nu au 
putut decât minimaliza, interpreta sau justifica întreg comportamentul 
lui Nelson prin imperativele politicii engleze. 

Ne vine greu să nu rostim acum cuvântul duplicitate; să nu-i 


căinăm pe francezi şi pe rebelii napolitani care s-au predat crezând 
într-o convenţie de armistițiu redactată cu siguranţă, semnată în 
numele suveranilor Neapolelui şi al Marii Britanii. Dar ce om, hotărât 
să intre în jocul politic, s-a putut stăpâni deplin de la şiretenie şi 
duplicitate? 


x x 


În jurnalul de bord al lui Foudroyant se poate citi în dreptul datei 
29 iunie 1799: „Mare calmă, briză slabă, cer semiacoperit”. Căpitanul 
Hardy stătea de vorbă cu lordul Hamilton pe duneta lui Foudroyant, 
când se făcu simțită o rumoare venind de la prova. Apăru ofițerul de 
cart: 

— Sir, răzvrătiții napolitani au adus la bord un prizonier. Ei spun 
că e vorba de trădătorul Caracciolo. Amiralul napolitan. 

În spatele lui, un grup mic cu aspect jalnic împingea de la spate un 
țăran, slab şi palid, cu o barbă lungă, albă, cu aer istovit şi disperat, cu 
mâinile în cătuşe. 

— Comportarea aceasta este nedemnă, spuse ambasadorul. 
Scoateţi-i cătuşele. 

Hardy ordonă ca prizonierul să fie închis în cabină cu un ofiţer, iar 
doi ostaşi din trupele de debarcare să stea la uşă; şi să i se ducă o 
gustare. 

După un sfert de oră, ofiţerul veni să spună că prizonierul nu vrea 
să se atingă de nimic. Amiralul cavaler Francesco Caracciolo de viţă 
nobilă învățase meserie, ca şi alţi ofiţeri de marină napolitani, sub 
ordinele lui Rodney. Luptase alături de englezi la asediul Toulonului 
din 1793. Nelson vorbise despre el, favorabil, în mai multe rânduri. 
După ce îi însoţise pe suverani în fuga lor la Palermo, Caracciolo îi 
ceruse regelui permisiunea să se înapoieze la Neapole, „spre a se 
sustrage urmărilor unui edict care prevedea confiscarea bunurilor ce 
aparţineau emigranților”. 

Favoarea îi fusese acordată. 

La Neapole autorităţile republicane nu-l lăsaseră să aleagă prea 
mult: 

— Veţi prelua comanda flotei noastre. Altfel veţi fi împuşcat! 

Din flota napolitană existentă la Neapole nu mai rămăsese decât o 
brumă, întrucât la plecare Nelson ordonase să se dea foc la toate. 
Caracciolo devenise „amiralul ultimelor şalupe”. Apoi se refugiase şi el 
într-unul din forturile de pe țărm, de unde reuşise să scape noaptea, la 
17 iunie. Deghizat în ţăran, se ascunsese într-o casă câmpenească ce 
aparţinea unei rude şi anume ducelui de Calvirrano. Într-o seară auzi 
bătăi în uşă; erau ale unor oameni care îi rămăseseră credincioşi: 

— Domnule amiral, s-a pus, un preţ pe capul dumneavoastră. Dar 


avem noi o ascunzătoare. 

O colibă, în inima muntelui. Acolo l-au descoperit hăituitorii 
iacobini. 

În sfertul de oră în care i s-a vorbit de prezenţa lui, Nelson a 
ordonat să fie ridicat semnalul: „Toţi căpitanii navelor napolitane 
prezente sunt rugaţi să vină la bordul navei mele”. Apoi, de îndată ce 
se adunară: 

—  Constituiţi-vă în Curtea Marţială, pentru a-l judeca pe 
Caracciolo. Va prezida cel mai vechi dintre voi! 

Invitat să apară în faţa lor, amiralul protestă: 

— Mă aflu aici pe teritoriu englez. Cer să fiu judecat de ofiţeri 
britanici. 

Nelson refuză, astfel că tribunalul îşi intră în atribuţii. Potrivit unei 
surse engleze, Caracciolo era acuzat nu numai de a fi comandat flota 
rebelă, ci şi de a o fi angajat în luptă împotriva navelor britanice şi de 
a fi avariat, cu acest prilej, fregata Minerva. Nu s-a găsit, în rapoartele 
britanice, niciun indiciu cu privire la asemenea acţiune. Dezbaterile au 
avut loc cu uşile închise, în italiană; dar, după cum am mai spus, 
arhivele Neapolelui din perioada aceea au ars. Cu puţin înainte de 
prânz, tribunalul l-a condamnat pe Caracciolo la moarte. Atunci 
Nelson a dat ordin: 

— Va fi spânzurat diseară la ora 5. 

Comandantul i-a cerut ca, în calitatea sa de amiral, să fie executat 
prin împuşcare. 

— Nu, a răspuns Nelson. Spânzurat. 

Evenimentul a fost consemnat în jurnalul de bord al navei 
Foudroyant în forma următoare: „29 iunie 1799. O Curte Marţială 
alcătuită din ofiţeri napolitani ai partidului loialist l-a judecat pe 
cavalerul Francesco Caracciolo pentru rebeliune şi l-a condamnat la 
spânzurarea de o vergă a fregatei Minerva, unde avea să stea până ce 
îşi va fi dat duhul. Timp frumos, usucă velele.” 

La asfinţit, potrivit ordinului dat de Nelson, cadavrul fu coborât şi 
azvârlit în mare. De când ajunsese la Neapole, şi chiar înainte, 
amiralul primise de la Acton şi de la suveranii napolitani scrisori 
stăruitoare privind executarea lui Caracciolo în cazul în care ar fi fost 
prins. Cea mai înverşunată împotriva lui era regina Maria Carolina: 
„Cunoaşte prea bine țărmurile noastre. Dacă scapă, poate călăuzi mai 
târziu o expediţie franceză împotriva noastră”. Frica, mereu-mereu 
frica... 

Informată asupra execuţiei, regina i-a scris Emmei Hamilton: „Am 
aflat şi despre tristul şi meritatul sfârşit al nefericitului Caracciolo. 
Simt cât a suferit inima dumitale bună, iar lucrul acesta îmi sporeşte 
recunoştinţa ce-ţi port”. Emma nu a spus nicăieri dacă inima ei bună 
suferise ori nu. Când Caracciolo a fost ridicat la vârful vergii, ea se afla 


la masă cu soţul ei şi cu Nelson. Contrar afirmațiilor celor care atâta 
vreme au dispreţuit-o, ea nu a asistat la execuţie şi nu s-a dus să vadă 
cadavrul. 

Mai mult de o săptămână i-a trebuit lui Nelson pentru a-l convinge 
pe Ferdinand să se reîntoarcă la Neapole. În sfârşit, la 10 iulie, sosi; 
plânse de bucurie văzându-şi stindardul fluturând peste forturi, şi îi 
îmbrăţişă pe Nelson, pe soţii Hamilton... Maria Carolina nu venise. 

La bordul lui Foudroyant au început atunci manifestări de bucurie. 
Un tânăr aspirant al navei aceleia şi-a notat astfel impresiile: „La prânz 
i s-a servit regelui masa pe teugă. La desert, lady Hamilton a cântat la 
harfă. La asfinţit, au sosit cântăreţi de operă pe galere mari prevăzute 
cu punți, galere care s-au rânduit dea lungul bordului”. 

Potrivit unei legende napolitane, care a circulat un secol şi mai 
bine, serbările au fost tulburate de un incident macabru: cadavrul lui 
Caracciolo, reapărut la suprafaţa apei şi împins de curenţi, s-a apropiat 
de Foudroyant până la atingere, sub ochii îngroziţi ai lui Ferdinand. 

— Să i se facă, ar fi spus monarhul, o îngropăciune creştinească. 

Dar mormântul lui Caracciolo nu există nicăieri în Italia; totuşi, 
imaginaţia poporului a îndrăgit, o vreme, episodul acesta 
shakespearian. 

Cel dintâi ordin al lordului Keith, noul comandant şef în 
Mediterana, ajunse la Nelson în momentul acela. Amiralul îi ordona 
„să trimită toate navele de care putea dispune în largul insulei 
Minorca, pentru a primi ordine”. Aceasta însemna să nu ţină seama de 
autoritatea pe care şi-o atribuia, atunci, cel interesat: „De îndată ce 
securitatea regatelor majestăţii sale siciliene va fi asigurată, nu voi 
pierde nicio clipă, voi trimite detaşamentul pe care aţi binevoit a-l 
ordona”. 

Lord Keith nu-şi dădea seama că pentru Nelson şi chiar pentru 
suveranii napolitani, problema importantă o constituia pregătirea 
aniversării victoriei de pe Nil. În ziua aceea, 1 august, toate navele de 
război prezente la Neapole au tras o salvă de douăzeci şi una de 
lovituri, iar regele a exprimat oficial lordului Nelson, apărătorul Celor 
Două Sicilii, „mulţumirile sale cele mai sincere şi urările de fericire 
pentru viitor”. Seara, iluminaţii. Nelson a descris el însuşi spectacolul 
într-o scrisoare adresată soţiei sale Fanny: 

„O navă mare era împodobită ca o galeră romană. De vâsle 
prinseseră lămpi, iar o coloană rostrală îmi purta numele. La pupă, 
aşezaseră doi îngeri care ţineau un portret de-al meu. Într-un cuvânt, 
draga mea Fanny, frumuseţea lucrurilor care mă împresurau întrece 
puterea mea de a ţi le descrie. În jurul navei se găseau suspendate 
peste două mii de lămpi de diverse culori. A venit şi o orchestră 
alcătuită din cei mai buni muzicieni şi cântăreţi. Bucata care s-a cântat 
avea, în mare măsură, rostul să mă celebreze; unul dintre versete suna 


astfel: «Dar a sosit Nelson, invincibilul Nelson şi au fost salvaţi, 
regăsindu-şi fericirea». Să nu crezi cumva că, după toate cele spuse 
aici, aş fi plin de vanitate”. 

Dimpotrivă. Nelson mai adăuga că cele douăzeci de mii de lire 
acordate de Compania Indiilor Orientale îi parveniseră şi că, 
nemaiavând griji băneşti, le dăruia întregii familii. 

Keith, în continuare neînţelegător, trimitea între timp alte mesaje: 
„Consider necesar ca forţele care se află sub ordinele senioriei voastre 
să părăsească Sicilia şi să plece în Minorca”. Răspunsul: „Până ce 
francezii nu vor fi respinşi dincolo de Capua, cred că este bine să nu 
mă supun ordinelor Senioriei voastre. Mai important este să salvăm 
regatul Neapole, pierzând poate Minorca decât să pierdem Neapole, 
salvând Minorca”. Altă scrisoare de la Keith furios: „Rog şi ordon, prin 
prezenta, Senioriei voastre să mergeţi la Minorca”. Post scriptum: „mai 
sfătuiţi-i pe napolitani să nu fie atât de sângeroşi. Laşii sunt totdeauna 
cruzi”. Nelson trimise două nave la Minorca. Şi rămase la Neapole. 

Keith îşi adăugase post-scriptumul după ce primise primele 
informaţii privitoare la cele ce se petreceau în oraşul Neapole şi în 
împrejurimi în timpul minunatelor serbări date în radă: teroare şi o 
„curăţire” cruntă. 

Peste douăzeci de mii de persoane fuseseră azvârlite în temnițe, în 
cea mai mare parte subterane infecte. Ferdinand constitui un tribunal 
zis Juntă de Stat; apoi, întrucât junta aceasta nu lucra prea repede şi 
nu condamna destul, a numit o alta, aşa-zisă a Generalilor, precum şi 
Curți de justiţie care trebuiau să judece un anumit număr de acuzaţi 
pe oră. Un duruit de tobă şi sentinţa era executată, fie prin spânzurare, 
fie prin decapitare cu toporul. Principalul eşafod era aşezat în piaţa 
Mercato, nu departe de țărm; putea fi zărit de pe puntea navelor 
britanice. 

Un singur cap de acuzare, colaborarea cu inamicul, figura în actele 
cele mai diverse: generalul Massa semnase capitularea după victoria 
lui Championnet; marchiza Eleonora Fonseca Pimentel - „femeie 
deosebită prin inteligenţa-i sclipitoare şi prin frumusețea ei”, a scris 
Stendhal — care înființase şi redactase Monitorul Napolitan, primul ziar 
publicat la Neapole, a fost spânzurată; compozitorul Cimarosa, care 
pusese pe muzică un imn „patriotic”, a fost condamnat la moarte şi 
salvat in extremis de ruşi, dar a fost otrăvit la Veneția şase luni mai 
târziu. Întrebat cum se numeşte, ce vârstă şi profesie are, un acuzat a 
răspuns: 

— Domenico Cirillo, şaizeci de ani. Sub monarhie am fost medic. 
Sub republică, reprezentant al poporului. 

Judecătorul, zeflemitor: 

— Dar acum, în faţa mea, ce eşti? 

— În faţa ta, suflet josnic, sunt un erou. 


Cirillo o îngrijise pe Emma Hamilton. Ea îi transmisese prin Nelson 
că, de voia să implore clemenţa regelui, putea fi grațiat. 

— Zadarnic se speră, a răspuns el, că voi mânji, printr-o josnicie, o 
reputaţie fără pată. Refuz iertarea unui tiran. 

Au fost executate trei sute dintre cele mai ilustre familii ale 
regatului. Plus condamnaţii rămaşi anonimi, fără de număr; plus 
victimele unor execuţii rapide, fără judecată. Scena cea mai groaznică 
s-a desfăşurat în piaţa Palatului, unde o mulţime ca şi scoasă din minţi 
a aprins un rug peste care au fost azvârliţi cinci oameni vii, iar câţiva 
turbaţi au mâncat din carnea lor arsă. Asemenea culme a grozăviei a 
stârnit totuşi anume reacţie, cel puţin o brumă de înduioşare pentru 
victime. 

„Curăţirea” avea să dureze până la 30 mai anul următor, zi în care 
a fost decapitată marchiza San Felice, antiregalistă, vinovată chiar 
pentru faptul că se proclamase „mamă a Republicii”. Întrucât era 
gravidă, execuţia ei fusese amânată „până după naşterea copilului”. 
Prinţesa Clementina, soţia prințului moştenitor, născuse un băiat; ea a 
cerut iertarea marchizei întemniţate, dar Ferdinand a strigat: 

— Să fie decapitată! 

Mulțimea adunată în faţa eşafodului l-a ocărât pe călău, care a 
trebuit să o ia de la capăt de câteva ori. 

Armata de eliberare se afla şi ea în curs de „curăţire”, dar într-un 
fel neaşteptat. În timpul campaniei şi mai vârtos după victorie, cei mai 
puţin nerozi dintre briganzii care luaseră parte la campanie îşi 
puseseră grade: maiori sau colonei, după cum se nimerea şi după 
bunul lor plac. Cei doi fraţi ai celui mai vestit dintre ei, Michele Pezza, 
zis Fra Diavolo (fratele Diavol), colonel din proprie voinţă, nu 
cutezaseră să se facă decât căpitani, întrucât mai înainte fuseseră 
simpli rândaşi. Generali nu existau printre ei, fiindcă nu găsiseră, în 
provincii, cusătorese în stare să brodeze însemnele de general. După 
câştigarea victoriei, aceşti autogradaţi au vrut să rămână în armata cu 
solda gradului lor. Pentru a li se face loc, mulţi ofiţeri de carieră au 
fost scoşi din armată de pe o zi pe alta. 


x x 


La 5 august 1799, Nelson părăsi portul Neapole cu cea mai mare 
parte a navelor sale, pornind spre Palermo. La bordul navei 
Foudroyant, regele şi soții Hamilton. „Majestatea sa se teme să stea în 
Neapole fără ajutorul trupelor aliate”, îi scria Nelson lui Spencer. Dar 
Ferdinand se temea mai mult de cine ştie ce pumnal sau otravă, 
răzbunare pentru atrocitățile „curățirii”. 

Era vară, frumos... Ferdinand dădu o serbare la palatul Colii, 
„pentru a celebra restaurarea Burbonilor pe tronul Neapolelui, precum 


şi în onoarea amiralului Nelson”. Un portic, înălţat în inima grădinilor 
şi închipuind Templul Gloriei, adăpostea trei personaje executate din 
ceară, mărime naturală. Grupul reprezenta pe lordul Hamilton 
conducându-l pe Nelson spre Victorie, aceasta imaginată, fireşte, cu 
trăsăturile Emmei Hamilton şi ţinând în mâini o coroană de lauri. 
Capodoperă a unui artist sicilian, se spunea, al cărui nume însă nu a 
dăinuit peste vremi. 

Când Nelson apăru în carne şi oase, prinţul moştenitor luă coroana 
din mâinile Victoriei de ceară şi o puse pe fruntea amiralului. 
Ambasadorul şi lady Hamilton primiră de asemenea cununi... Regele 
şi regina au aplaudat, imitaţi pe dată de întreaga Curte, de nobilii 
sicilieni invitaţi şi de ambasadorii prezenţi. Un tânăr locotenent de pe 
o navă engleză, numit Parsons, avea să se refere, ceva mai târziu, la 
ziua aceasta în Nelsonian Reminiscences: 

„Palatul şi grădinile iluminate, familia regală întrunită, şirul 
înaltelor personalităţi, soldaţii sub arme, fetele brune ale Italiei cu 
negri ochi strălucitori şi negre cosiţe, cu mers elegant şi unduios au 
oferit o serbare vrednică de o mie şi una de nopţi. Aclamaţiile Viva 
Nelson, Viva Hamilton răsunau în tot văzduhul”. Fără doar şi poate, în 
seara aceea tânărul ofiţer nu se plictisise. Cu atât mai bine pentru el. 

Peste două zile, un înalt demnitar de la palat îi înmână lui Nelson 
un mesaj: „Majestatea sa, dornică să ofere o dovadă publică, durabilă, 
care să transmită posterităţii amintirea ilustră a meritelor şi gloriei 
dumneavoastră, a hotărât şi ordonat ca vechiul oraş Bronte, ca şi 
teritoriile ce depind de el, să se constituie într-un fief nobil şi ridicat la 
rangul de ducat, iar numitul ducat, dimpreună cu veniturile şi 
jurisdicţiile sale să fie conferite Excelenței Voastre şi moştenitorilor de 
linie bărbătească direcţi”. 

Duce de Bronte. Unii sicilieni spuneau: „Ducatul va aduce un venit 
de trei mii de lire pe an”. Nelson îi scrie îndată pastorului Edmund 
Nelson: „Va fi întâi al dumitale, dragă tata, şi cât vei trăi vom avea un 
beneficiu de cinci sute de lire pe an de pe urma domeniului”. Cuprins 
de euforie, în mijlocul corului aceluia de felicitări, el declară: 

— Sunt hotărât ca locuitorii din ducatul meu să fie cei mai fericiţi 
din toate statele majestăţii sale siciliene. 

Bronte - provincie a Cataniei la picioarele vulcanului Etna, astăzi 
cu douăzeci de mii de locuitori — era în vremea aceea un târg mare 
destul de păduchios, situat în mijlocul unui domeniu care nu aducea 
nici urmă de venit. Mai târziu, Nelson avea să se plângă deseori că nu 
putea scoate arenzi, impozite... De dus nu s-a dus acolo niciodată. 
Devenise însă „Lord Nelson, Duke of Bronte”. Rapoartele şi 
nenumăratele scrisori avea să le semneze „Bronte-Nelson”, apoi 
„Bronte, Nelson of the Nile” şi în sfârşit „Nelson and Bronte”. 

Una dintre primele scrisori primite de noul duce era semnată 


Fanny Nelson. Fără felicitări, deoarece nu ştia încă nimic. Îi scria că 
medicul o sfătuise să se ducă la Lisabona. Acolo ar putea beneficia, 
spusese el, de o climă blândă, fiind totodată mai puţin departe de soţul 
ei. Dar Nelson se grăbi să răspundă: „Orice ar spune medicii, nu-mi 
pot închipui cum Lisabona, locul cel mai murdar de pe pământ, poate 
fi sănătos. Mai degrabă aş alege o casă într-unul dintre cele mai sudice 
cartiere ale Plymouth-ului”. Apoi i-a pomenit despre reîntoarcerea lui 
care nu avea să întârzie şi de proiecte cu totul şi cu totul conjugale: 
„Vezi dacă îţi place Roundwood-ul (mica proprietate cumpărată la 
sfârşitul lui 1797). Ne trebuie o sufragerie şi un dormitor ca lumea; iar 
dacă vom avea bani, o casă frumoasă la Londra, lângă Hyde Park”. 

Şiretlic grosolan, dar adesea eficace („N-ar îndrăzni să-mi spună 
astea, dacă m-ar înşela”). El îi ceru apoi căpitanului Hardy, care se 
pregătea de plecare în Anglia, să-i transmită lui Fanny o rugăminte din 
partea sa şi anume: să fie aşa de drăguță şi să trimită un dar de 
Crăciun pentru lady Hamilton „spre a-i mulţumi pentru amabilitatea 
dovedite faţă de Josiah şi de el însuşi”. Iar Fanny se execută cu o 
supunere înduioşătoare: „Voi trimite aşadar Înălţimii Sale o capă şi un 
şal din cele care se poartă pe un frig ca cel de la noi din iarna 
aceasta”. 

Bun! Lisabona fusese deci dată uitării... Nici Nelson, nici Emma nu 
au dezvăluit în corespondenţa lor prea multe detalii privind viaţa pe 
care au dus-o la Palermo în iarna aceea, dar alte scrisori au putut 
deveni pentru noi adevărate fascicule de proiector. Ca de pildă cea a 
bravului căpitan Troubridge, care comanda, ad interim, escadra lui 
Nelson pe mare, cât timp acesta era la Palermo: „lertaţi-mă, sir 
Horatio, ceea ce mă face să vorbesc este sincera stimă pe care v-o port. 
Ştiu că nu vă face nicicum plăcere să pierdeţi noaptea pentru o partidă 
de cărţi. Atunci de ce să jertfiți sănătate, bani, odihnă, totul? Dacă aţi 
şti ce gândesc prietenii despre dumneavoastră, aţi termina, sunt sigur, 
cu toate înveselirile acelea nocturne. O lume întreagă vorbeşte despre 
jocurile de la Palermo. Noi avem de pierdut o reputaţie, mylord. 
Oamenii aceia nu”. Sever. Dar Nelson înghiţi şi nu-i purtă pică lui 
Troubridge. Că amiralul se deda jocului de cărţi, mă rog, nu era un 
lucru văzut cu ochi prea buni de către englezi; dar şi Emma juca, chiar 
cu furie... Or o femeie la masa de joc nu era de iertat. 

O altă corespondenţă, cea a lordului Minto, ex-Gilbert Elliot, ex- 
vicerege al Corsicii, multă vreme suporter al lui Nelson este cu 
adevărat revelatoare: „Pare să nu-şi dea seama de discreditarea în care 
a căzut. Dar îţi vine greu să-l blamezi, căci nimic mai firesc, la urma 
urmei, decât să fii nebun după o femeie destul de pricepută în a suci 
capul unor bărbaţi cu mai multă experienţă chiar decât un amiral”. La 
cine făcea oare aluzie lordul Minto când vorbea despre alte capete 
sucite? Poate la ţarul Pavel I. 


În octombrie 1799, în perioada în care Keith şi-a luat un concediu, 
Nelson a devenit comandant şef, ad interim, în Mediterana. „Sunt 
însărcinat acum, scria el, cu cea mai bogată corespondență ce a 
revenit vreodată unui amiral”. Nelson îi ceruse Emmei - nu lordului 
Hamilton, ci Emmei - să-l ajute în lucrul său. Ea deschidea 
corespondenţa oficială, dicta răspunsurile, uneori după ce îl consulta 
mai întâi pe Nelson, uneori după capul ei. Este incontestabil că a jucat 
rolul acesta în toamna anului 1799 şi în iarna care i-a urmat. 

Dar, în toamna lui 1799, o delegaţie trimisă de locuitorii din Malta, 
aduşi în stare de foamete din pricina blocus-ului britanic, a venit în 
audienţă la Nelson. Emma a fost aceea care i-a primit pe înfometați. 
Mişcată, ea a cumpărat în portul Palermo încărcătura de grâu a mai 
multor vase şi a trimis hrana aceasta asediaţilor. Ca urmare, Nelson — 
care primise între timp Crucea de Malta, conferită de ţarul Pavel I, pe 
atunci mare stăpân al ordinului acestuia -— i-a cerut suveranului 
respectiv aceeaşi favoare pentru lady Hamilton. lar Emma a primit de 
la ţar următoarea scrisoare: „Mylady Hamilton. Aflând cu deosebita 
satisfacţie activa dumneavoastră iniţiativă privind menţinerea liniştii 
şi a ordinii în rândurile locuitorilor din Malta, am hotărât a vă acorda 
o dovadă a bunăvoinţei noastre, decorându-vă cu mica cruce a 
abnegaţiei aparţinând ordinului Sfântul Ioan de Ierusalim, pe care o 
veţi găsi alăturat”. Emma avea drept la titlul de Doamnă cavaler a 
ordinului; nicicând o femeie engleză nu fusese onorată astfel. 

Palermo. Ziua, griji şi muncă istovitoare; seara, plăceri şi băutură. 
Emma se ţinea tare, Nelson nu. „Războiul mă scârbeşte cu adevărat. 
Sunt plictisit, stors de vlagă... Şi aproape orb, într-adevăr suferind”. În 
câteva rânduri el vorbeşte unor corespondenţi despre sănătatea-i 
şubredă şi desluşim în căinarea aceasta un accent de adevăr. Vom 
vedea curând cum împrejurările se vor întoarce împotriva 
învingătorului de la Abukir, ca şi cum personajul mascat, adesea 
numit Destin, ar fi vrut să profite de oboseala fizică a unei fiinţe prea 
multă vreme răsfăţată. 

Mai întâi Nelson a aflat — cu oarecare întârziere, pentru că vestea 
fusese tăinuită, un timp, chiar şi în Franţa - că o fregată plecată din 
Alexandria şi transportând un grup mic de ofiţeri francezi a traversat 
Mediterana furişându-se nevăzută printre navele de croazieră engleze 
şi ajungând la Fréjus. Unul dintre ofiţeri se numea Bonaparte. Victoria 
de pe Nil nu mai era decât o semi-victorie. 

— Regret sincer că omul acesta s-a strecurat. Nu am însă nicio 
vină. 

Iată-l acum pe lord Keith, care şi-a reluat comanda supremă în 
Mediterana, sosind la Palermo. Într-un fel, pentru a efectua o 
inspecţie; nu se arată câtuşi de puţin îngăduitor. Doar politicos. „Cele 
opt zile nesfârşite pe care le-am petrecut la Palermo, avea el să-i scrie 


Primului lord al Amiralității, nu au însemnat altceva decât o comedie 
pretențioasă şi absurdă în stare să mă îngrețoşeze”. La 11 februarie 
1800, el plecă spre Malta, luând cu sine, spre aceleaşi ape, şi pe 
Nelson cu escadra sa; de data aceasta nici vorbă de împotrivire. 

16 februarie. Ochi de cer senin într-o boltă înnourată: pentru o 
clipă, îl vom revedea pe Nelson cel de ieri arzând de nerăbdare la 
gândul că va intra în luptă. În ziua aceea, pe ceaţă, aproape de capul 
Passaro (punct sudic al Siciliei) doar câteva lovituri de tun, departe, în 
faţă. Dar Nelson a şi dat fuga pe punte, întrebându-l cu înfrigurare pe 
omul de veghe din gabia arborelui trinchet, dacă se zăreşte ceva... Nu, 
nimic. Încă o clipă şi iată mai multe vele. Da, o navă de linie şi o 
fregată urmărind, pare-se, un inamic. Nelson trimite un aspirant să 
dubleze pe omul de veghe, bate din picior şi îşi agită ciotul (căruia 
marinarii îi ziceau aripioara). 

— Ei, cine-s? întrebaţi-i numerele. 

Un semnal la saula lui Foudroyant. Sus, aspirantul se chinuie să 
desluşească ceva prin lunetă. 

— Dar ce, aţi orbit? 

— Mylord, nava este Northumberland, iar fregata Success. Fregata 
este cea care trage în inamic. 

— Şi inamicul?... Cine-i inamicul? Ah, de-ar fi nava Généreux! 

Généreux, 76 de tunuri. Numai Dumnezeu ştie cât de mult s-a 
gândit Nelson la fugarul acesta de la Abukir. Ei da, chiar aşa, el este, 
numai el poate fi, cu marca aceasta de contraamiral la arborele mare. 
Şi-a înălţat pavilionul, acum răspunde la focul lui Success, şi chiar de 
departe se vede că fregata „încasează”. 

— Semnalaţi-i lui Success să înceteze lupta şi să mi se alăture. 
Généreux este pentru mine, mie trebuie să mi se predea. Aşa că, Berry, 
cu toate velele sus! Trebuie să o ajungem înainte de Northumberland, 
faceţi-l pe Foudroyant să zboare! 

Foudroyant zboară, dar Northumberland a şi deschis focul, astfel că 
Foudroyant are doar timp să-i trimită lui Généreux o salvă, 
determinându-l să se predea. Victoria aceasta fără necazuri a fost 
istorisită, cu şi mai multe amănunte decât cele pe care vi le-am oferit 
eu, de către aspirantul George Parsons, mai târziu locotenent 
comandor. 

Când Nelson se prezentă în faţa lui Keith, la bordul lui Queen 
Charlotte, pentru a-şi da raportul, Keith îl ascultă fără să scoată un 
cuvânt, chipul îi era ca de piatră. „L-am crezut furios, pentru că m-am 
năpustit asupra duşmanului fără să ridic semnalul prin care să-i cer 
permisiunea, a notat Nelson după aceea. Dar dacă aş mai fi aşteptat 
cât de cât, Généreux ne-ar fi scăpat printre degete”. În raportul său 
către Amiralitate, Keith va preciza cât se poate de simplu că 
subordonatul său „a interpretat cu pricepere semnalele pe vreme 
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proastă”. Iar lui Nelson: 

— Vă las pe seamă blocus-ul din Malta. Ca bază puteţi alege fie 
Siracuza, fie Messina. Porturile acestea sunt, şi unul şi celălalt, de 
preferat lui Palermo. 

Câteva cuvinte de felicitare ar fi îmbunătăţit poate relaţiile dintre 
ei? l-ar fi redat cumva lui Nelson, care fremătase la glasul tunului, 
dorinţa de a nu mai părăsi marea, singurul tărâm pe care îşi clădea, cu 
adevărat, gloria? Nimic mai puţin sigur, căci acum, şi pentru lungă 
vreme, gândul de a se depărta de Emma îi era chin. La 6 martie i-a 
trimis răvaşul rămas celebru: „Te venerez, nu, te ador şi, dacă ai fi fost 
singură şi te-aş fi găsit la o margine de drum, te-aş fi luat de soţie”. 

Lui Keith i-a scris că, neîndoios, sănătatea îi era mult prea 
şubrezită, nu mai putea rămâne pe mare. „Trebuie aşadar să vă cer 
permisiunea de a sta câteva săptămâni la Palermo, cu prietenii mei”. 
Şi întrucât Keith răspunse „nu”, el îl anunţă că „este silit” să se retragă 
la Palermo pentru câteva săptămâni. Se duse într-acolo la bordul lui 
Foudroyant, apoi trimise nava înapoi, spre apele malteze, sub ordinele 
lui Troubridge. 

— Dumneavoastră v. Eţi menţine blocus-ul. Şi veţi comanda toată 
escadra. 


x x 


Să ne oprim puțin asupra acestui ordin de necrezut. Până în clipa 
aceasta, Nelson a încercat să pactizeze cu pasiunea. A căutat să-şi 
păstreze căminul, să-şi împiedice soția să descopere adevărul. A crezut 
că-şi servea mai bine ţara dacă îl reda tronului pe deposedatul rege al 
Neapolelui, decât ţinându-se după francezi, pe mare. lar acum, 
contraamiralul Nelson, a cărui ţintă supremă fusese dintotdeauna 
gloria maritimă, îşi abandona comanda încredințând-o unui subaltern 
şi se nesupunea, făţiş, ordinelor şefului său. 

Braţele Emmei, ochii Emmei, gura ei. Nimic altceva nu mai avea 
preţ pe lume. Nelson păşise dincolo de hotarul care desparte lumea 
fiinţelor aşa-zis raţionale de lumea iraţională şi fatală a pasiunii. A 
venit apoi clipa în care i-a fost dat să afle, din gura adorată a Emmei, 
cea mai proastă veste: ambasadorul Hamilton fusese rechemat. Însăşi 
regina o înştiinţase chiar atunci pe Emma. Succesorul lui sir William 
avea să fie Arthur Paget care se şi găsea la Viena. 

Maria Carolina, peste măsură de tulburată la gândul că avea să-şi 
piardă prietena, confidenta, sclava, îl imploră pe Ferdinand să 
intervină la Londra în favoarea lui Hamilton, dar el îi răspunse 
rânjind: 

— Am făcut totul ca să plece! 

Emma vru să ştie pentru ce; se duse ea însăşi la rege. Niciun rând 


despre întâlnirea aceasta nu a fost dat publicităţii. Şi nici Emma nu l-a 
relatat cuiva, dar există o scrisoare a Mariei Carolina, în franceză: 
„Scumpă Milady, am avut aseară, după ce ai plecat, o scenă cu strigăte 
nebuneşti şi urlete; regele spunea că o să te ucidă, că o să te zvârle pe 
fereastră...” 

Ferdinand nu a ucis-o pe Emma, nu a maltratat-o — a trece direct la 
vreo acţiune nu-i stătea în fire — dar este limpede că întrevederea nu s- 
a desfăşurat într-o atmosferă calmă. 

„Sunt nespus de tristă, scria regina, trebuie ori să plec, ori să mor 
de mâhnire, altceva nu am de ales”. În fapt, alesese, iar apropiata 
plecare a prietenei sale nu era singura cauză a hotărârii luate. Suferise 
prea mult, ea atâta vreme singură suverană, deoarece de când venise 
la Palermo nu i se mai dăduse nicio atenţie, fusese trecută — cum bine 
ştim -— „la index”. Luă deci hotărârea să se refugieze în sânul familiei 
sale. La Viena, mai putea nădăjdui să joace un rol pe lângă nepotul ei, 
împăratul Francisc al II-lea: „Sper să-l atrag în treburile regatului 
nostru”. 

— Alte veşti? a întrebat Nelson. 

Ziare venite din Londra şi din alte capitale dădură a înţelege 
motivele rechemării ambasadorului. Eşafodurile ridicate la Neapole 
după eliberare displăceau. Exilaţi care se aflau în refugiu la Londra, la 
Paris şi în alte părţi descriseseră actele de violenţă, jafurile şi 
atrocitățile... A circulat şi copia unei scrisori de-a Mariei Carolina 
către ministrul Acton: „Îi recomand lordului Nelson să trateze Neapole 
ca şi cum ar fi un oraş irlandez rebel. Recomand cea mai mare 
fermitate, necruţare, severitate”. Apoi, refluxul dezaprobării îi atinse 
pe Nelson şi pe soţii Hamilton. „Sunt tare nefericită ori de câte ori 
citesc ce se scrie prin gazete despre cruzimile din Neapole, a notat 
lady Bessborough, dar şi mai mâhnită sunt că dragul şi încântătorul 
Nelson a anulat un tratat în baza căruia inamicii săi s-au predat”. 
Căpitanul Foote, semnatarul convenției de armistițiu, se reîntorsese 
între timp la Londra. În pofida rugăminţilor ce i se făcuseră să tacă, 
rugăminţi venite de sus — „Veţi dăuna reputației Angliei” i se spuse — 
el a vorbit. 

— Pentru ce să tac? Numai despre asta se discută în toate 
saloanele. 

Dar nu numai în saloane. În Camera Comunelor, glasul liderului 
opoziţiei, al ilustrului Charles James Fox tună împotriva lui Pitt 
(William Pitt, zis Pitt al doilea, 1759-1826): „Preaonoratul meu coleg 
vorbeşte de succes în ultima campanie. El nu pomeneşte nimic despre 
ororile din Neapole, despre cruzimile de acolo, atât de cumplite încât 
până şi simpla lor relatare te înfioară... Un ofiţer britanic compromis, 
numeroase victime asasinate cu sălbăticie...” 

Am lăsat, îmi pare, să se înţeleagă că guvernul londonez, pentru 


care tronul Burbonilor din Neapole reprezenta un element al 
echilibrului european, un obstacol în calea ambițiilor lui Bonaparte, 
dăduse mână liberă ambasadorului Hamilton şi lui Nelson. Dar acum 
trebuia să se ţină seama de atmosfera dezaprobatoare care se ţesuse în 
jurul lor. „De altfel, lordul Hamilton a cerut un concediu”. În fapt, 
cerere oficială nu existase, dar de când cu evacuarea Neapolelui, 
ambasadorul repetase întruna că se simţea obosit, că nu mai dorea 
altceva decât să se reîntoarcă în Anglia. În ce-l priveşte pe Nelson, 
cum să nu fi devenit ţinta dizgraţiei după comportarea sa de la 
Palermo şi după repetatele-i nesupuneri? 

— Ce spune acum sir William, o întrebă el pe Emma? 

Atitudinea ambasadorului era descumpănitoare. Nimic din cele ce 
se petreceau în jurul său nu păreau să-l uimească, să-l tulbure. Nici 
rechemarea sa, nici neruşinarea cu care Nelson şi Emma îşi afişau 
legătura. În ciuda vârstei — şaptezeci şi doi de ani — lordul nu era 
nicidecum ramolit, intelectul nu-i slăbise, o arăta limpede felul în care 
se exprima... Dar poate că, la urma urmei şi în situaţia lui, asta 
însemna un soi de înţelepciune. 

Lordul Hamilton prezentă regelui scrisorile sale de rechemare la 22 
aprilie. Între timp, Nelson fusese nevoit să mai soarbă o dată din cupa 
amărăciunii: Foudroyant al său se reîntorsese la Palermo după ce, sub 
ordinele lui Troubridge, învinsese şi capturase nava franceză pe care, 
mai mult chiar decât nava Généreux, Nelson ar fi avut plăcerea să o 
cucerească el însuşi; era vorba de Guillaume Tell, fosta navă-amiral a 
lui Villeneuve la Abukir. „Spânzură-te, bravule Crillon [65], am biruit 
la Arques şi tu nu ai fost acolo”. Nelson nu s-a spânzurat, a reuşit chiar 
să salveze aparențele, dar atunci a cerut el oficial lui Keith să se 
reîntoarcă în Anglia, pentru motive de sănătate. Keith transmise, cu un 
entuziasm sarcastic, cererea la Londra. Soții Hamilton aveau să plece. 
Regina de asemenea. 

— Voi pleca odată cu ei! hotărî Nelson. 

Nu în toate simfoniile ultimul tempo se încheie în acelaşi fel. 
Uneori, el se înscrie într-un acord maiestuos ori violent, menit să te 
copleşească; alteori, compozitorul reia tema la nesfârşit (chiar şi 
compozitori iluştri au făcut-o). La capătul atâtor complicităţi, 
minciuni, demersuri contradictorii, tragicomedia regatului Neapole nu 
se putea încheia foarte simplu, nici chiar după ce protagoniştii luaseră 
o hotărâre. 
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La 29 aprilie 1800, a doua zi după ce Hamilton şi-a prezentat 
scrisorile de rechemare, nava Foudroyant ridica din nou ancora, având 
la arborele mare marca de comandament a lui Nelson. Autorizaţia de 


concediu nu sosise încă; amiralul Keith îşi trimitea subordonatul la 
Malta - fără să-şi facă iluzii în privinţa intenţiilor lui Nelson care luase 
la bordul său pe soţii Hamilton, precum şi o englezoaică (am mai avut 
prilejul să o zărim la Neapole), miss Ellis Cornelia Knight, scriitoare, 
care avea chiar să noteze câteva detalii în jurnalul său. În cabina lui 
Nelson, trei muschete capturate de pe nava San Josef (bătălia de la 
capul Saint-Vincent), bastonul de pavilion al navei Orient (Abukir), 
plus galionul[66] de la prova lui Guillaume Tell, trofeu mai puţin 
justificat, dar un dar al lui Troubridge. Invitaţii găsesc, cu toţii, că 
masa este excelentă. La 26 aprilie aniversarea Emmei, sărbătorită cu 
toasturi şi cântece. Miss Knight compune chiar un cântec: 

Haide, curaj, frumoasă Delia, uită-ţi amarul, 

Ai cu tine viteji, un erou le stă în frunte. 


Blocus-ul din Malta devenise adevărat loc de vacanţă — navele fiind 
ancorate în afara bătăii tunurilor din forturi, ofiţerii se puteau vizita 
trecând de pe o navă pe alta; la pupa se cina, se bea, se cânta. Ce 
întâmplare fericită că a sosit lady Hamilton. Cât de mult avea să-i fie 
regretată plecarea! 

— Veţi aştepta, totuşi, ca francezii să se predea? Ar merita... 

De ce nu? Dar cel care nu voia să aştepte era Nelson. Îl durea 
pieptul şi spunea că, probabil, are o boală de inimă. Pe deasupra i se 
mai şi părea, poate, că Alexander Ball, căpitanul, îi făcea cam multă 
curte Emmei? Pe scurt, s-a plecat de la Malta cu direcţia Palermo la 20 
mai. 

Un ambasador care îşi lasă postul trebuie să ofere un dineu de 
adio; este o tradiţie. Dar ce dineu! Lord Hamilton, dus pe gânduri; 
Nelson, cu o figură de mort şi în toane rele: îl bruftuieşte cu grosolănie 
pe valetul care îi taie carnea; iar Emma se omoară să desfacă a parte- 
urile în care nu se discuta decât un singur subiect: Bonaparte a trecut 
Alpii. Iarăşi scotea capul teama. La palat regina plângea veghind din 
nou la facerea bagajelor. 

În ziua de 10 iunie, Maria Carolina urcă la bordul lui Foudroyant, 
dimpreună cu cele trei fiice nemăritate, cu fiul cel mai mic, cu o suită 
şi cu servitori, în total cincizeci de persoane. Planul asupra căruia s-au 
înţeles până în cele din urmă regina, soţii Hamilton şi Nelson a fost 
următorul: prima destinaţie să fie Livorno. De acolo, Maria Carolina 
urma să se ducă la Viena, pe cale terestră, în timp ce Nelson şi soţii 
Hamilton aveau să se îndrepte, pe mare, spre Gibraltar, cu Foudroyant 
şi o altă navă de escortă. Planul avea însă un cusur — subestima, în 
acelaşi timp, geniul lui Bonaparte şi hotărârea lordului Keith. 

În timp ce la Livorno, Maria Carolina, care descinsese la palatul 
consulului Angliei, distribuia daruri de adio prietenilor, apăru Keith, 
venit în mare grabă de la Genova: 


— Generalul francez a învins armata austriacă la Marengo. 

Generalul francez era Bonaparte. Biruitor la Marengo, el îşi tăia 
drum mai departe, se apropia. 

— Ah, a exclamat regina, sunt pierdută! 

Se şi vedea ghilotinată ca sora ei. Cuprinsă de groază, nu întrezărea 
decât un singur refugiu: Palermo. Să-i dea voie lord Keith lui Nelson să 
o readucă la Palermo, la bordul navei Foudroyant. Toate mărturiile 
atestă că l-a implorat pe amiralul englez, plângând. lar Emma şi-a 
folosit şi ea lacrimile întru ajutorarea îndrăgitei regine. 

În ajun, lordul Keith îşi dezvăluise, în sânul familiei, miezul 
gândurilor: 

— S-a cam scurs vreme de când lady Hamilton comandă flota din 
Mediterana. 

A spune că el savura în clipa aceea o răzbunare nu ar fi tocmai 
exact. Dar a încercat, lucru pe care de altfel nu l-a ascuns, sentimentul 
că adevăratele valori îşi reocupau, în sfârşit, locul. Ordinea, disciplina 
severă, convenienţele, consideraţia care trebuie să-şi pună pecetea pe 
tot ceea ce poartă un nume britanic aveau să înceteze, în sfârşit, să 
mai fie batjocorite de un tron şi o curte de putregaiuri şi de un amiral 
devenit o jucărie în mâinile unei târfe... Da, iată ce gândea lordul 
Keith, care mai ştia că în clipa aceea era sprijinit de autoritatea 
britanică cea mai înaltă după socotinţa lui. Cunoştea adică întreg 
conţinutul scrisorii pe care Nelson tocmai o primise, scrisoare semnată 
de George Spencer, Primul lord al Amiralității: 

„Nu doresc şi nu am nicicum intenţia să vă fac să părăsiţi serviciul, 
dar văzând că v-aţi considerat silit sa vă abandonaţi postul în faţa 
Maltei, din motive de sănătate, îmi pare mai potrivit pentru 
dumneavoastră să vă înapoiaţi imediat decât să fiţi silit a rămâne 
inactiv la Palermo, în timp ce serviciul activ continuă în alte puncte 
ale staţiunii”. 

În faţa reginei şi a Emmei care imploră, în faţa lui Nelson, mut şi 
crispat, Keith trage concluziile. Sunt ordine. 

— Nicio navă a majestăţii sale nu poate fi deturnată din serviciul 
său. Foudroyant şi Alexander vor ridica în cel mai scurt timp posibil 
ancora pentru a se îndrepta spre Minorca. Majestatea are de ales: fie 
că-şi urmează drumul de aici spre Viena, şi cât mai repede cu putinţă, 
fie că se întoarce în statele sale la bordul uneia dintre fregatele 
napolitane aflate în port. În privinţa lui Nelson şi a familiei Hamilton, 
ei vor putea, dacă doresc, să se întoarcă în Anglia, ca pasageri la 
bordul fregatei Seahorse sau chiar la bordul unui transportor de trupe 
gata de plecare spre Malta. 

Douăzeci şi patru de ore timp de gândire. După care Nelson îi 
transmise lui Keith ştirea că soţii Hamilton şi cu el vor pleca pe uscat, 
însoţind regina. 


Alexander şi Foudroyant se mistuiră în zare, spre apus. 


9. Unui învingător i se iartă totul 


LA VIENA, ÎN 1800, DOAMNELE aparţinând nobilimii se duceau la 
biserică în rochii garnisite cu blănuri poloneze, iar bărbaţii în haină de 
catifea neagră, căptuşită cu saten roz, pe dedesubt cu o jiletcă aurie. 
Palatele, în care se găseau teatrele acestei aristocrații, se înălţau în 
mijlocul labirintului de stradele ale acelui oraş peste măsură de 
populat, adesea în rând cu casele bogătaşilor, alteori chiar lângă 
locuinţe de mizerie. Muncitorii ovaţionau caleştile, când li se păreau 
mai arătoase, câte un senior îşi oprea echipajul pentru a cumpăra flori 
de la o buchetieră desculţă şi cu şorţ pestriţ. Toate acestea nu frânau, 
la Curte, fanatica respectare a etichetei, moştenire spaniolă. 

În luna iunie a acelui an, Viena - 250.000 de locuitori, al treilea 
oraş din Europa (Londra avea un milion de locuitori, Parisul 500.000) 
— se menținea încă cea mai veselă, în ciuda norilor negri iviţi în zare. 
Bonaparte trecuse Alpii, cucerise pentru a doua oară Lombardia 
austriacă, strivise armata lui Melas la Marengo. 

— Cândva, spuneau suspuşii, ţara aceasta va fi împărţită ca şi 
Polonia. 

— Vom vedea. Să trăim până atunci! Doar n-o să ne omoare 
Bonaparte pe toţi. După război, vine ea şi pacea. 

Un climat de defetism nepăsător. Nicicând recepţiile nu fuseseră 
mai în toi, nicicând atâtea concerte. Mozart se stinsese, dar Haydn, 
reîntors din Anglia, îşi cumpărase o căsuţă la Gumpendorff şi scrisese 
imnul naţional austriac. Beethoven compusese tocmai Sonata patetică; 
lucra la palatul Sdhânbrunn, la un oratoriu, „Cristos pe Muntele 
Măslinilor”. Întreg poporul vienez se dădea în vânt după muzică — o 
masă de prieteni nu putea fi închipuită fără un flautist, un violonist, 
un cântăreţ la ţiteră, fără un trio sau un cvartet. Duminica se cânta (şi 
astăzi se mai cântă!) în fermecătoarele hanuri de pe coline, după 
mesele uşoare cu pui la grătar şi vin alb scânteietor. Ce viaţă plăcută. 
Nicio fereastră fără glastrele cu flori, fără plantele agăţătoare şi 
păsărelele cu viers dulce. Cafenelele nu mai aveau număr. În ele nu 
era voie să fumezi (doar în cele mai de pe urmă taverne), pentru că 
prea erau mult îndrăgite cântul şi muzica, pentru că prea mult erau 
iubite femeile, pe care tutunul le-ar fi putut stânjeni şi pentru că 
tuturor le plăcea să-i asculte pe improvizatori; era aceasta o ultimă 
noutate: cineva dădea o temă, iar artistul improviza pe loc un poem 
sau un cântec. lar pentru înfrângerea armatei austriece existau 
consolări - defilări ale muzicilor militare, uniforme strălucitoare, 
timpanişti pe cai albi, în pas dănţuitor; şi nu se cânta orice la paradele 
acestea, ariile erau adesea semnate de nume ilustre. 


Schânbrunnul, reşedinţa de vară a suveranilor, era şi el un templu 
al muzicii. Palatul dezvăluia, asemenea multor alte edificii baroce, 
gustul vienez pentru spectacol. Frumuseţea exterioară trăda dorinţa ca 
şi poporul să aibă partea lui de bucurie; arhitectul (Pacassi, care 
lucrase pentru regina Maria Tereza) voise fațadei frumoase, pentru 
ochii tuturor. 

Totuşi, suveranul care locuia la Schönbrunn în acel sfârşit de 
primăvară a anului 1800 era, spre deosebire de cei mai mulţi dintre 
supuşii săi vienezi, un om cu inimă rece şi minte mărginită. Multele şi 
complicatele sale titluri pot mulţumi pe amatorii de aşa ceva. Născut 
la Florenţa în 1768, mort la Viena în 1835, el figurează în dicţionare şi 
manuale când ca Francisc al II-lea ultim împărat al imperiului romano- 
germanic, când ea Francisc I, primul împărat ereditar al Austriei. Un 
Habsburg. Fiu al defunctului Leopold al II-lea, mare duce de Toscana, 
arhiduce de Austria, rege al Boemiei şi al Transilvaniei [67]. Nepot al 
defunctului Iosif al II-lea, împărat, care era fratele Mariei Carolina, 
regină a Neapolelui. 

Această mătuşă a împăratului era aşteptată, în cea de a doua 
jumătate a lui august 1800, la palatul Schânbrunn. Curieri veniţi în 
goana cailor aduseseră vestea că debarcase la Trieste, venind dinspre 
Ancona, în tovărăşia celebrului amiral Nelson şi a soţilor lordul şi lady 
Hamilton; curierii aceia aduseseră chiar o scrisoare de a reginei în care 
aceasta descria neplăcerile din timpul călătoriei. Şi, neîncetat, teama 
de a-şi vedea calea tăiată de invadatorii francezi. La Florenţa chiar 
crezuseră că vor cădea în mâinile lor sau, şi mai rău, în cele ale 
dezertorilor napolitani; apoi aşteptarea plină de spaime de la Arezzo în 
timpul cât rotarii dregeau o caleaşcă stricată; şi apoi hanurile acelea 
mizerabile, cu paturile năpădite de insecte, o, biata regină! 

În sfârşit, la Ancona, grosul expediției trecuse la bordul unei 
fregate engleze, în timp ce regina, Nelson şi soţii Hamilton acceptau 
curtenitoarea ofertă a comandantului escadrei ruse. Din Adriatica, 
contele Voinovici, care stăruise să-i transporte cu nava sa amiral. „Mai 
bine am fi făcut, scria regina, dacă ne-am fi dus cu ceilalţi, căci 
contele Voinovici, bolnav sau beat, nu s-a arătat deloc în timpul 
traversării, lăsând nava pe seama unor ofiţeri şi marinari nepricepuţi. 
Nelson ne-a spus, după aceea, că, de s-ar fi stârnit vreo furtună, am fi 
fost pierduţi. La Trieste am răsuflat uşuraţi...” Acolo au respirat dulcea 
tămâie a ovaţiilor dintre care cea mai mare parte erau pentru Nelson, 
„biruitorul lui Napoleon”; greu putem înţelege cât de mult 
impresionase popoarele Europei succesul englez de la Abukir, de la 
care se şi scurseseră doi ani. 

Acum, la Schönbrunn, regina Maria Tereza (Maria Tereza a celor 
Două Sicilii, vară şi soţie a împăratului — avea să-i dăruiască acestuia 
treisprezece copii) stăruia pe lângă soţul ei să fie trimisă întru 


întâmpinarea Mariei Carolina o escortă, dar trebuia văzut unde se 
găseau droştile, în inima munţilor Croaţiei, a pădurilor Carintiei, 
ţinuturi sălbatice unde locuitorii se ferecau în cabanele lor din lemn 
de cum era semnalată apariţia vreunui străin. 

Convoiul aşteptat trecu pe poarta capitalei imperiale la 22 august 
1800. Primirea neînchipuit de entuziastă a Vienei i-a înviorat pe 
iluştrii călători zdrobiţi de oboseală în fundul trăsurilor. Ca şi la 
Trieste, idolul era Nelson. Poporul vesel şi nepăsător avea impresia că 
singură prezenţa eroului putea salva patria austriacă. Recunoscut încă 
de la porţile Vienei, fusese rugat să pună mâna pe copiii care îi erau 
aduşi, de parcă ar fi fost învestit cu cine ştie ce har divin. „A luat unul 
în braţe, iar când i l-a înapoiat mamei, femeia a strigat de bucurie, 
zicând că lucrul acesta îi va aduce fericire toată viaţa”. 

La Schönbrunn fuseseră puse la dispoziţia Mariei Carolina câteva 
apartamente, în timp ce soţii Hamilton şi Nelson aveau să locuiască la 
ambasada Angliei, altfel spus la lordul şi la lady Minto - Gilbert Elliot, 
ex-vicerege al Corsicii, spectator la bătălia de la capul Saint-Vincent, 
un prieten vechi, de fapt, acum conte de Minto. Nelson nu putea să se 
arate în Viena, fără să fie aplaudat, aclamat, portretul său apărea în 
vitrinele magazinelor; în vitrina casei de modă celei mai de vază, 
„Frumoasa vieneză”, faimoasa păpuşă de ceară, îmbrăcată totdeauna 
după ultimul strigăt, purta o creaţie „ă la Nelson”. Când amiralul 
ciung apăru în loja operei, tot publicul de la parter se ridică în 
picioare să-l aclame. 

Nelson avea să rămână la Viena mai mult de o lună, iar în tot 
timpul acesta el s-a bucurat de neîncetata adulare a poporului. În 
privinţa înaltei societăţi însă, lucrurile nu se dovediră la fel de simple. 
Mai întâi, lordul Minto - pus de la o vreme în alertă de anumite 
scrisori care îi descriau nebuniile de la Palermo, îşi făcuse mult sânge 
rău aflând de apropiata sosire a lui Nelson - şi-l imaginase pe amiral 
cu neputinţă de prezentat cuiva, transformat în purcel de o Circe- 
bacantă. Plăcut surprins când îl văzu şi înțelegând că lucrurile nu 
stăteau nicicum astfel, el putu prezenta la Curte, în acelaşi timp, pe 
Nelson şi pe lordul Hamilton, în timp ce lady Minto făcu acelaşi lucru 
cu ambasadoarea, şi ea desăvârşită. 

Împăratul ţinuse să arate vizitatorilor camera copiilor, unde se 
jucau cinci copii frumoşi; Nelson se plecase în faţa unei arhiducese de 
opt ani pe nume Maria Luiza - viitoarea soţie, a doua, a lui Napoleon. 
Nicio gafă, nicio notă falsă. Cei trei erau invitaţi peste tot. Mai întâi, 
patru zile de fast la prinţul Esterházy — reamintiţi-vă pasagerul acela 
de pe Foudroyant în timpul anevoioasei traversări a fugarilor Neapole- 
Palermo, cel care, în speranţa că va putea câştiga bunăvoința Cerului, 
îşi aruncase în mare tabachera cu modelul iubitei sale încrustat pe 
capac. Nicolae Esterházy, tipul marelui senior generos şi falnic, 


colecţionar, un adevărat Mecena, reprezentase Ungaria la încoronarea 
lui Francisc I. Patru zile, patru concerte în programul cărora s-a cântat 
— de faţă fiind şi autorul — Franz Joseph Haydn - „Ariadna la Naxos”, 
cantată pentru cor şi pian, iar Haydn a acompaniat el însuşi la pian pe 
Emma Hamilton care a cântat „Nelson Aria”, compusă la rugămintea 
ei. 

Culmea fastului fu atinsă cu dineul oferit întregii elite vieneze, 
dineu servit de o sută de grenadieri maghiari „a căror înălțime 
întrecea şase picioare”. În onoarea lui Nelson şi a soţilor Hamilton fu 
organizată de asemenea o serbare pe Dunăre, oferită de contele 
Battiani focuri de artificii, baluri, vânători, pahare înspumate 
ciocnite în sănătatea lui Nelson, glas de trompete. „Nu ne-am aşezat 
niciodată la masă, pentru cină ori supeu, mai puţin de şaizeci, 
şaptezeci de persoane”, a notat Emma. lar printre comeseni, mereu- 
mereu: soţii Minto, miss Knight, scriitoarea pe care am mai întâlnit-o, 
contesa de Boigne, pe atunci încă tinerică, nouăsprezece ani, dar care 
ţinea un jurnal util, mai târziu, Memoriilor sale. Toate femeile acestea 
au privit la început cu anume plăcere faptul că erau invitate, la atâtea 
festivități pe care le-au şi descris mai apoi în amănunţime; dar, odată 
cu scurgerea săptămânilor, cum să nu li se fi părut mondenelor acelora 
că Nelson şi lady Hamilton erau cam prea mult sărbătoriţi? Cerneala 
lor se preschimbă în venin. Nelson era „într-un chip ridicol acoperit de 
funde, ordine şi stele”. Fireşte că toate acestea îi displăceau, dar dacă 
nu şi-ar fi purtat decoraţiile, toţi l-ar fi socotit un bădăran. 

„Are mereu acelaşi cap nepieptănat şi aceleaşi maniere simple, 
deschise”, scria lady Minto. Atunci: prea decorat sau simplu şi deschis? 
„Dar este devotat Emmei, o socoteşte un înger, iar ea îl poartă peste 
tot, precum un ursar sălbăticiunea”. Lady Minto fusese totuşi foarte 
mândră când îl prezentase pe amiral. Fa îi explicase Emmei că ceea ce 
plăcea mult în saloanele Vienei era faptul că, după satisfacerea unor 
exigenţe, privind eticheta prezentărilor, se instaura o mare libertate în 
mişcări şi în conversațiile care se înfiripau nestânjenit. Astfel, la o 
serată oferită de contesa Battiani, într-unul din saloane se dădea un 
concert, în altul fură întinse mese de joc. Emma plecase de la concert, 
pentru a se duce să joace cărţi şi câştigase în seara aceea patru sute de 
lire sterline, ceea ce i-a adus descalificarea - „Lady Hamilton este, nu 
mai încape îndoială, femeia cea mai de rând pe care am întâlnit-o 
vreodată”. 

Tânăra contesă de Boigne vru să dea lovitura de graţie: „Femeia 
aceasta, monstruos de grasă, care şi-a pierdut frumuseţea...” Emma se 
îngrăşase, drept este, dar dintr-un motiv temeinic: era gravidă în cinci 
luni. Purta toalete care îi ascundeau cu destulă măiestrie starea. 
Oricum, dacă ţinem seama de toate omagiile pe care bărbaţii i le mai 
aduceau - prinţul de Galles avea să încerce, spre disperarea lui Nelson 


să şi-o facă ibovnică — nu se urâţise probabil atât de mult. Dar dacă ai 
o pană bună şi destulă răutate, posteritatea îţi va da, cu îndărătnicie, 
crezare. Mama Emmei, doamna Cadogan, făcea desigur şi ea parte din 
cortegiu. La fel de discretă şi de folositoare, chiar prea ştearsă pentru 
ca memorialiştii să-i mai pomenească numele. 

Maria Carolina a părăsit Schânbrunnul, pentru a se duce la băi. La 
Baden. Scena de adio a avut loc la Palatul Schönbrunn, la 23 
septembrie şi a fost stropită cu lacrimi; în aceeaşi seară, regina 
Neapolelui i-a trimis Emmei un răvaş: „Draga mea Milady şi dulce 
prietenă, Cerul să te binecuvânteze şi să te facă fericită. Emma, draga 
mea Emma, îmi va fi totdeauna prietenă, soră iar simţământul acesta 
nu se va schimba niciodată”. Nelson şi soţii Hamilton au plecat în ziua 
de 29 la Praga, unde nu au stat decât douăzeci şi patru de ore. De 
acolo, pe apă, spre Dresda, capitala Saxoniei. Vremea era frumoasă, la 
pupa fusese instalat un cort, călătorii admirau castelele întărite 
ridicate pe vârfurile stâncilor ce ţâşneau din păduri. 

Ministrul Marii Britanii la Dresda, domnul Elliot, fratele lordului 
Mirito, peste măsură de snob şi profund încredinţat că postul acesta de 
la Dresda era nevrednic de valoarea sa, juca tocmai şah, cu o tânără 
văduvă irlandeză, doamna Melesina Saint George — căreia i-a şi spus să 
nu plece; de altfel, toată săptămâna cât au stat cei trei în Dresda, ea a 
luat parte la toate recepţiile — când a fost informat că au sosit Nelson 
şi soţii Hamilton. 

Nefericirea pentru călători a constat în faptul că această doamnă 
Saint George avea să devină, peste câtva timp, doamna Trench, autor 
al unui Jurnal tot atât de celebru în Anglia cum ar fi, de pildă, la 
francezi Memoriile lui Saint Simon sau ale ducesei de Abrantes. Fără 
îndoială, limba şi pana cele mai otrăvite din Regatul Unit. Descrierea 
şederii la Dresda a lui Nelson şi a soţilor Hamilton este mai mult decât 
un rechizitoriu, este o execuţie. Emma arată îngrozitor „cu talia între 
umeri, cu părul veşnic murdar, cu rochii fără gust, vulgare, încărcate, 
care îi stau prost” şi întreaga ei persoană este „mult mai marcată de 
purtările primei sale profesii decât ne-am putea închipui”. Portretul 
este atât de încărcat, încât se anulează de la sine. În ce-l priveşte pe 
Nelson, este un bărbat mic fără nicio prestanţă, încercând să-şi înece 
neliniştile în şampania oricui”. 

Nelson a avut atâţia lăudători sinceri, încât nici măcar o picătură 
de acid nu ar mai putea să tulbure imaginea lui. Şi-apoi, nu bea în 
casa oricui. În pornirea ei, cronicăreasa îşi dezvăluia, desigur, relele 
intenţii. Se pune întrebarea: lui Nelson îi plăcea într-adevăr să bea? 

— Nu vă mai îndoiţi de asta. La vremea aceea, englezii cei mai 
mulţi sugeau ca sugativa. Poporul, bere; bogaţii, vin. La multe dineuri 
importante, după ce plecau doamnele, bărbaţii se rostogoleau pe sub 
mese. 


Astfel mi-a vorbit descendentul lui Pitt, căruia îi făcusem o aluzie 
la sexualitatea lui Nelson. 

În ansamblu, biografii eroului au aruncat peste beţiile sale mantia 
lui Noe, dar suntem înclinați să credem că, fără a fi un alcoolic — 
autopsia avea de altfel să o dovedească - un pahar în plus, când şi 
când, nu-i displăcea. Avem, în privinţa aceasta, câteva texte ale unui 
funcţionar dintre cei mai serioşi şi nicidecum duşman înrăit al lui 
Nelson: Augustin Jal (1795-1873), istoriograf şi conservator al 
arhivelor Ministerului Marinei, autor al unui monumental Glosar 
nautic, al unei Arheologii navale şi al mai multor lucrări valoroase. 
Având de îndeplinit o misiune în Italia, Jal a adus de acolo o masă de 
documente maritime, printre care şi numeroase mărturii asupra 
ilustrului amiral. Bizuindu-se pe informaţiile acestea, Jal ni l-a 
înfăţişat pe Nelson invitat, în 1798, în timpul unei escale la Genova, la 
o masă luată în tovărăşia camarazilor, îmbătându-se ca ei şi căzând pe 
podea când s-a ridicat de la masă. Oaspetele său a vrut să-l ajute, dar 
ceilalți ofiţeri s-au împotrivit, întrucât „în Anglia obiceiul cere ca 
beţivul să se ridice singur de jos”. Jal a mai povestit că ori de câte ori 
Nelson se întorcea ameţit la şalupa sa, ofiţerul de cart „îl sălta peste 
parapet, ca pe un sac de făină”. De înflorit le place multora să 
înflorească, mai ales după ce s-a scurs atâta vreme. Rareori, însă, 
născocesc plecând de la nimic. În orice caz este cert că Nelson nu era 
singurul băutor straşnic din Royal Navy. 

Să ne reîntoarcem la Dresda, unde ministrul Angliei socoti, după o 
săptămână, că se văzuse destul cu Nelson şi cu soţii Hamilton. 

— Chiar acum am primit un mesaj de la Londra, le spuse el. O 
fregată vă aşteaptă la Hamburg, spre a vă duce în Anglia. 

Nimic mai puţin adevărat. Când călătorii, după o haltă, la 
Magdeburg, au sosit la Hamburg, nimeni nu auzise vorbindu-se despre 
vreo fregată, iar viitoarea cursă cu destinaţia Anglia nu pleca decât 
peste zece zile. Din fericire, primirea a fost călduroasă. Negustorii 
englezi stabiliţi în oraşul liber hanseatic au apreciat veselia lui Nelson 
şi a soţilor Hamilton la marele dineu pe care l-au oferit. În oraş se 
găseau şi destui emigranţi francezi, cei mai mulţi fără bani. Baronul de 
Breteuil, neputând oferi un dineu, i-a invitat pe călători la un mic 
dejun la care gentilomii aceştia l-au salutat pe duşmanul lui 
Bonaparte. Cel mai sărăcăcios îmbrăcat sosi la sfârşit — mic, în haine 
civile, dar cu un aer de militar — generalul Dumouriez. 

Charles Francois du Périer, zis Dumouriez, învingătorul de la 
Jemmapes, schimbat de la comandă după înfrângerea de la 
Neerwinden (1793) (trecut de atunci la austrieci), trăia din scris — sau 
mai degrabă supravieţuia - ducând-o foarte greu. Mişcat de atâta 
suferință, Nelson stătu prieteneşte cu el de vorbă şi îi mai fixă o 
întâlnire în timpul căreia ştiu să-l facă să accepte un dar de o sută de 


lire. A doua zi un pastor sexagenar se înfăţişă la casa în care locuia 
Nelson; ţinea în mâini o biblie deschisă. Nu spre a citi vreun verset, ci 
pentru ca Nelson, „erou creştin”, după cum spunea omul, să-şi pună 
semnătura pe pagina de gardă. 

Călătorii au părăsit oraşul Livorno în iulie, pe o căldură 
moleşitoare. Şi s-a mai scurs un timp... Era aproape sfârşit de 
octombrie, servitorii aprindeau lumânările încă de la prânz, un vânt 
rece stârnea vârtejuri în covorul de frunze moarte, — valurile mării 
cenuşii îşi ţeseau tiv de spumă sub cerul noros. Nelson cumpăra de 
prin prăvălioare daruri pentru întoarcerea în ţară. Miss Knight, care 
făcea în continuare parte din grupul lor, îl ajută să aleagă o dantelă de 
rochie de seară, pentru lady Nelson. 


x x 


Yarmouth, zis şi Great Yarmouth, este astăzi unul dintre 
principalele centre europene de pescuit scrumbii şi, în acelaşi timp, 
staţiune balneară. Străzile înguste şi pitoreşti ale bătrânului oraş se 
bucurau de o animaţie deosebită chiar şi în anul 1800. 

Zadarnic aţi căuta în cronicile franceze descrierea unei plaje şi a 
unui port înţesat de o lume care să aştepte în ploaie, de câteva ceasuri, 
sub rafalele unui vânt iernatic, din simpla bucurie de a aclama un 
amiral. Fi bine, un astfel de spectacol putea fi văzut la Yarmouth, 
sâmbătă 6 noiembrie 1800. Englezii aceia, bărbaţi, femei, copii, mulţi 
dintre ei veniţi de departe, erau încredinţaţi că Nelson, care avea să 
sosească la bordul navei-curier King George, venind de la Hamburg, era 
salvatorul lor pentru că distrusese flota lui Bonaparte în bătălia de pe 
Nil. Gândeau chiar că atât cât va trăi gloriosul acesta lipsit de o mână 
şi de un ochi Anglia nu avea să se teamă de nimic. Iar toţi cei oarecum 
informaţi asupra evenimentului, mai cu seamă primarul şi edilii din 
Yarmouth, păreau indignaţi că Amiralitatea nu trimisese la Hamburg o 
navă a majestăţii sale pentru a-l aduce pe Nelson. În intenţia de a 
repara întrucâtva neglijenţa aceasta, toate navele prezente în port 
arboraseră marele pavoaz, iar primăria şi numeroase case erau 
împodobite ca de sărbătoare. Uralele izbucniră de îndată ce King 
George pătrunse în port, cu velele strânse şi lunecând uşor. 

Notabilităţile îi salutară pe Nelson şi pe soţii Hamilton. Întâi, se 
produse în mulţime o mişcare, apoi, odată caii deshămaţi, un şirag de 
tineri voinici traseră caleaşca până la primărie. Primarul îi oferi 
solemn, lui Nelson, cheile oraşului, amiralul trebui să apară în balcon. 
Ploua întruna, dar oamenii, uzi leoarcă, nu conteneau cu aclamaţiile. 
Entuziasmul nu se domoli nici când lady Hamilton trecu lângă amiral. 
Gazeta din Yarmouth avea să precizeze a doua zi că ea purta o rochie 
de muselină, tivită cu frunze de stejar şi lauri, pe care se putea citi, în 


litere brodate: „Nelson and Bronte”. Bronte — numele ducatului italian. 

După această primire şi la cererea lui Nelson, o slujbă de 
mulţumire fu oficiată în străvechea şi frumoasa biserică Saint 
Nicholas, care data din secolul XIII (distrusă, mai târziu, de 
bombardamentele celui de al doilea război mondial). Îndată după- 
aceea Nelson alcătui două scrisori: una pentru secretarul Amiralității: 
„M-am restabilit, sânt perfect sănătos, doresc să plec pe mare cât mai 
repede cu putință. Aş voi să informez că drumul pe care l-am străbătut 
de la Mediterana până aici, pe uscat — dintr-o necesitate — nu trebuie 
să fie interpretat ca o dorinţă din partea mea de a fi îndepărtat pentru 
o vreme din serviciu”. Primirea ce i se făcuse la Yarmouth îşi arăta 
roadele. 

Cealaltă scrisoare era pentru Fanny: „Sosim curând. Voi fi lângă 
tine, sâmbătă la ora cinei. Abia am avut timp să deschid una din 
scrisorile tale. Dumnezeu să vă binecuvânteze — pe tine şi pe scumpul 
meu tată. Crede în afecțiunea mea, aceeaşi, Nelson and Bronte. P. S. 
Sir şi lady Hamilton îţi transmit sincerele lor sentimente de simpatie şi 
vor accepta oferta pe care le-o vei face de a-i găzdui peste noapte”. 

Entuziasmul populaţiei nu a încetat de-a lungul drumului dintre 
Yarmouth şi Londra. Şi la Ipswich, ca şi la Yarmouth, mulţimea a vrut 
să deshame ea caii de la trăsură. Prea puţin îi păsa poporului că 
Nelson apărea lângă o femeie care nu era a lui, cel pe care îl aclama 
era marele amiral. Nelson făcuse un mic ocol pentru a arăta soţilor 
Hamilton, casa cumpărată la Roundwood, „modestă, dar potrivită 
pentru un gentilom”, voia şi el să o vadă, căci nu trecuse încă pe 
acolo. Dar totul era ferecat, nimeni nu o locuia. 

Fanny, însoţită de socrul ei, îşi aştepta soţul la Londra, la hotelul 
Nerots. Hanul acesta durat din cărămidă brună, caracteristic veacului 
al XVIII-lea, se găsea pe Ring Street, la numărul 17, pe locul unde se 
înalţă astăzi teatrul Saint James. Călătorii sosiră duminică 9 noiembrie 
anul 1800, la ora 3 după-amiază. În bubuit de tunete şi în toiul celei 
mai cumplite furtuni abătute nu numai asupra Angliei, ci şi asupra 
întregii Europe occidentale din 1703 până la data aceea. Prin 
periferiile Londrei, sumedenie de credincioşi care se întorceau de la 
biserică fuseseră omorâţi de coşurile şi bucăţile de zidărie prăbuşite 
peste ei. Câteva zile în şir cadavre de copii şi animale înecate au plutit 
pe faţa apelor engleze. Au sosit chiar din Paris liste de morţi şi răniţi. 

Gazetele publicaseră pe prima pagină importante articole privind 
„Sosirea lordului Nelson şi a lordului Hamilton”. Una dintre ele 
reproducea oda pe care mis Knight o scrisese cu prilejul aniversării 
Emmei („Haide, curaj, frumoasă Delia...”). Sub o ploaie şi mai 
potopitoare decât cea de la Yarmouth, o mulţime entuziastă, şiroind 
de apă, aclama în timp ce trăsura se oprea în strâmta şi întunecoasa 
stradă Saint George. De faţă se aflau şi gazetari, reportajele lor relatau 


toate amănuntele. Lordul Nelson, având un aer perfect sănătos, a 
apărut în uniforma de mare ţinută, cu două medalii şi două ordine, iar 
„lady Hamilton este o femeie foarte frumoasă şi pare încântătoare”. 

Salonul hotelului Nerots era mai degrabă mic, întunecos, prost 
aerisit. Fanny avea patruzeci şi doi de ani, pastorul şaptezeci şi şase. 
Amândoi stăteau în picioare, spre a-l primi pe amiral şi păreau 
intimidaţi. 

Zece minute mai târziu se prezentă ducele de Queensberry, pentru 
a-l saluta pe sir William şi a culege veşti de la el. Apoi, onorabilul 
Charles Greville, nepot al ambasadorului, fostul iubit al Emmei şi 
sculptorul acestei „statui”... Cum să-l dăm uitării? Familia Nelson şi 
familia Hamilton au cinat împreună la hotel Nerots, începând de la ora 
cinci. La şapte şi jumătate, Nelson spuse că are treabă la Amiralitate. 

În aceleaşi momente, lordul Saint-Vincent redacta o scrisoare 
destinată secretarului acestui înalt for al marinei regale: „Rezultă din 
scrisoarea pe care Nelson v-a adresat-o, încă din clipa debarcării sale, 
că are unele îndoieli privind decenţa propriei comportări. A făgăduit, 
sunt încredinţat, doamnei Hamilton că va fi primită la Curte şi peste 
tot; va face desigur orice spre a-şi atinge scopul. Troubridge afirmă că 
lord Spencer ar vrea să-i dea comanda unei nave cu două punți. Dacă 
o face, nu-i va putea da un comandament, căci omul acesta nu ştie să 
păstreze o taină. Un părtinitor. Nava se găseşte întotdeauna într-o 
dezordine neînchipuită şi nu va fi niciodată un ofiţer capabil să ocupe 
locul pe care îl ocup”. Aceeaşi sinceră prietenie. Iar în aceeaşi seară, 
căpitanul Thomas Troubridge, bunul tovarăş de arme, se îndrepta — 
sub ploaia continuă şi neiertătoare — spre o pensiune de familie de pe 
Albemarle Street, unde descinseseră domnişoara Knight şi doamna 
Cadogan; tocmai cinaseră. Adresându-se domnişoarei Knight, i-a spus: 

— De-ar fi să vă dau un sfat, v-aş spune să-i vedeţi cât mai puţin pe 
soţii Hamilton. 

Ziarele londoneze, care aveau să dezvăluie multe amănunte privind 
demersurile făcute de Nelson în zilele următoare, nu au putut da, 
fireşte, niciunul în legătură cu reîntâlnirea dintre amiral şi soţia sa. 
Fără îndoială că în timpul îndelungatei despărţiri Fanny îşi putuse 
forma o idee despre calea pe care porniseră sentimentele soţului ei. El 
însuşi nu-i ascunsese în scrisori admiraţia pe care o nutrea față de o 
altă femeie - femeia altuia. Tonul scrisorilor devenise tot mai 
indiferent, mai formal. Orice femeie ar fi înțeles că admiraţia fără 
margini se preschimbase până la urmă în iubire, iar anumite suflete 
„milostive”, soţii de ofiţeri, de pildă, se grăbiseră, prin aluzii 
caritabile, să întărească această convingere în sufletul lui Fanny: „se 
pare că nu mai conteneşte cu preamărirea harurilor acestei lady 
Hamilton. Nicicând nu a întâlnit o femeie atât de deosebită ca ea” 
etc... etc... Amant şi metresă - toată lumea spunea acum acelaşi lucru. 


Circula, între altele, şi o scrisoare a lui Hugh Elliot, ministrul Angliei 
la Dresda: „I-am văzut pe Antoniu şi pe Moll-Cleopatra”. Moli Flanders 
— vestita prostituată aventurieră din romanul lui Daniel Defoe. 

Soții Nelson nu aveau să locuiască multă vreme la hotelul Nerots, 
întrucât Alexander Davidson închiriase pentru ei o casă pe Dover 
Street la numărul 17. Davison era personajul acela pe care Nelson îl 
întâlnise primă oară în Canada, în 1785. Cum am mai spus, marea sa 
pricepere în afaceri îl împinsese la ispăşirea unei pedepse de un an la 
închisoarea Newgate la Londra; dar după o şedere de câtva timp la 
țară, îşi recăpătase forţele; am văzut că fusese furnizor al marinei 
regale, că apoi se strecurase pe făgaşe ale puterii. Nelson corespondase 
tot timpul cu el, astfel că până în cele din urmă îl transformase în 
omul său de afaceri. Davison se hrănea cu speranţa că într-o bună zi 
Nelson îl va prezenta la Curte şi de aceea manifesta faţă de el un 
devotament de câine. 

Soții Hamilton părăsiseră hotelul Nerots de îndată ce William 
Beckford, a cărui soţie defunctă fusese vară cu William Hamilton, le 
spusese: „Simţiţi-vă în casa mea din Grosvenor 22 ca în propria 
voastră casă”. Tată lui William Beckford, fost lord-primar al Londrei, îl 
lăsase orfan la zece ani, cu un venit de peste şase sute mii lire sterline. 
Avere adunată din comerţul cu Antilele. Adult, şi încet, încet 
multimiliardar, lord Beckford deveni şi scriitor celebru — destin într- 
adevăr ieşit din comun. La data la care îşi împrumuta familiei 
Hamilton casa, el scrisese cea mai vestită lucrare a sa, Istoria califului 
Vatheck, „basm arab”, redactată în franceză şi care mai târziu, fără 
voia lui, a fost tradusă în engleză. 

Climatul social al Londrei din vremea aceea nu era plăcut. Blocus- 
ul continental organizat de Bonaparte dăuna mult Angliei: şomaj, 
mizerie, chiar şi fel de fel de răzmeriţe prin faţa brutăriilor. Directorii 
de ziare erau fericiţi că mai puteau veni şi cu alte ştiri, acordând un 
maximum de importanţă demersurilor făcute de celebrul amiral 
Nelson. Deşi nu trăiau sub acelaşi acoperiş, familiile Nelson şi 
Hamilton se vedeau zilnic, în ocazii publice. Un gazetar notă că 
situaţia era picantă, Fanny o găsea dificilă, dar nu se plângea. 

Când soţii Nelson s-au dus la un banchet oficial oferit la primărie 
de către lordul-primar, câţiva marinari au deshămat caii de la trăsură, 
pentru a o trage ei — era acesta un omagiu devenit ritual. Fanny se 
văzu astfel, pentru o clipă, asociată triumfului soţului ei. A doua zi 
după acest banchet însufleţit, primirea la Curte a lui Nelson însemnă 
un duş rece. Ceremonia deşteptării monarhului continua să se 
desfăşoare după acelaşi tipic — de o parte şi de alta a galeriei invitaţi, 
iar în fund, o uşă care se deschidea cu solemnitate şi în cadrul căreia 
îşi făcea apariţia regele. Când ajunse în faţa lui Nelson, îl întrebă dacă 
sănătatea i s-a îmbunătăţit şi, fără să mai aştepte răspunsul, îi întoarse 


spatele, îndreptându-se spre un alt ofiţer cu care se întreţinu un sfert 
de oră. Camarazii eroului se stăpâneau cu greu să nu-şi arate prea 
deschis bucuria. 

Peste două zile, mare dineu la soţii Spencer. Hrana se menținea 
submediocră. În acel noiembrie 1800 nu exista pâine pe masă; pentru 
a o înlocui invitaţii puteau alege între orez şi cartofi. În ajun, Fanny se 
dusese să o roage pe lady Spencer să fie aşezată lângă soţ, spre a-l 
ajuta să se servească. Către sfârşit, ea îi strecură, discret, un pahar plin 
cu nuci curățate de ea, cu grijă. Dar el dădu cu atâta brutalitate 
paharul la o parte, încât răsturnă o cupă de porțelan. Lady Spencer nu 
făcu nicio remarcă, dar Fanny izbucni în lacrimi. Incidentul nu fusese 
observat decât de o parte a oaspeţilor aşezaţi în jurul acelei mese 
lungi. 

Apoi, bărbaţii au mai rămas să bea şi să discute de-ale lor. Salonul 
în care se retrăseseră doamnele era majestuos şi glacial. Fanny, cu 
ochii încă umezi, nu se putu stăpâni să nu o ia deoparte pe lady 
Spencer, pentru a-i destăinui câte ceva din amărăciunile ei sufleteşti. 
Dar îşi alesese greşit confidenta; până şi nepoatele doamnei de la 
Amiralitate o porecliseră pe aceasta: „limbă de şarpe”. 

Numele soţilor Nelson şi Hamilton continuau să apară în rubricile 
mondene. Mare dineu la Alexander Davidson, în onoarea lordului 
Nelson; printre invitaţi prinţul de Galles, cinci miniştri, Primul lord al 
Amiralității, doi amirali. Furnizorul marinei regale dădea tot mai tare 
din coate. Amiralul Nelson poza pentru doamna Damer, sculptoriţă a 
protipendadei. De asemenea, pentru desenatorul De Koller. Alexander 
Davidson oferi iarăşi un dineu, de data aceasta în onoarea soţilor 
Hamilton. Lordul Nelson era de faţă; lady Nelson, obosită, se scuzase 
că nu poate lua parte. Într-o rubrică mai oficială: la 20 noiembrie, 
lordul Nelson, baron de Nil şi Burnham Thorpe, fusese primit, în mare 
ținută, la Camera Lorzilor. Se aşezase la locul său, chiar sub lord 
Seaforth. Nimic altceva cu privire la ceremonia aceea insipidă. Potrivit 
unor mărturii, atmosfera ar fi fost mai degrabă rece, dar gazetele nu o 
amintiseră. 

La 24 noiembrie, ghişeele de bilete ale teatrului Drury Lane fură 
luate cu asalt. Se juca, a doua zi, piesa Pizzarro de Sheridan, dar nu 
atât numele autorului, sau cel al actorilor provocaseră afluenţa 
respectivă. Se răspândise zvonul că amiralul Nelson reţinuse o lojă de 
avanscenă. Invitaţii lui erau tatăl (pastorul), soţia Fanny, lordul şi lady 
Hamilton şi o doamnă din aristocrația italiană, prinţesa Castelcicala. 
Din nou reporterii: „Lady Nelson purta o rochie de saten liliachie cu 
mâneci albe şi un turban cu două pene de struţ. Lady Hamilton era 
toată îmbrăcată în alb, cu o rochie-tunică model grecesc”. 

În timpul celui de al doilea act, un țipăt strident din loja în care se 
găseau amiralul şi invitaţii săi îi sili pe spectatori să-şi întoarcă, toţi, 


capetele. Câteva clipe de frământare, apoi lady Nelson fu scoasă de 
acolo fără de simţire. Şi-a revenit puţin după aceea. Pastorul, 
dimpreună cu lady Hamilton au ieşit, să o ducă acasă. Lordul Nelson şi 
ceilalţi invitaţi au rămas locului până la capăt. 

Au fost date, în legătură cu mica dramă petrecută atunci, două 
explicaţii. Lady Nelson a tipat şi a căzut în nesimţire pentru că, 
nemaiţinând-o nervii, nu putuse îndura spectacolul excesivelor atenţii 
ale soţului ei față de lady Hamilton. Sau: lady Nelson s-a comportat 
astfel, pentru că lady Hamilton nesimţindu-se bine, cei din jur i-au 
desfăcut corsetul şi atunci s-a văzut că era însărcinată. Incertitudinea, 
privind momentul dat, nu a fost niciodată spulberată. 

Oricum, aceasta a fost penultima apariţie publică a lui Fanny 
Nelson alături de soţul ei. Ultima a avut loc la câteva zile după aceea, 
la un dineu oferit de lordul şi lady Abercorn. Şi atât. Miliardarul 
Beckford şi-a chemat prietenii pentru a sărbători împreună Crăciunul 
„în casa lui de la ţară” — de la Fonthill în Wiltshire; dar Fanny nu a 
fost invitată. Grosolănie. Este locul să amintim că invitaţia fusese 
transmisă de lady Hamilton. 

Casa aceea de la ţară, country house, era un fel de palat. Invitaţii 
coborâră din trăsură între două şiruri de voluntari anume 
înregimentaţi pentru această împrejurare. Serbările au ţinut câteva zile 
— dineuri, baluri, concerte. Lady Hamilton a cântat în duet cu celebra 
cântăreaţă italiană Banti şi s-a „produs” cu vestitul ei număr 
„Atitudini”. După spusele gazetei Gentleman Magazine „a stârnit 
admiraţie. Invitaţii au declarat-o cea mai mare actriţă din Anglia”. 
Toată lumea dorea, fireşte, să-i facă plăcere lui sir Beckford. Emma era 
însărcinată în peste opt luni. Îşi ascundea sarcina cu o îndemânare şi o 
energie uimitoare. 

Nelson se înapoie pe Dover Square, numărul 17, unde Fanny şi 
pastorul Edmund Nelson, tatăl, îşi petrecuseră Crăciunul singuri. 
Căzuse prima zăpadă, timpul era posomorât şi rece, în cartierele 
mărginaşe se murea de foame; în rândul comercianților, chiar şi în cel 
al oamenilor înstăriți, domnea pesimismul: „Nu se mai poate. Pacea 
trebuie neapărat încheiată”. Ori de câte ori trecea cu trăsura pe strada 
St. James, Nelson observa un grup de curioşi grămădiţi în faţa 
prăvălioarei cu cărţi şi gravuri a lui Humphrey; ştia el pentru ce se 
adunau acolo. Vestitul şi ferocele caricaturist James Gillray îşi 
expunea acolo desenele. Unul dintre ele, intitulat „Deznădejdea 
Didonei” reprezenta, într-un dormitor, o femeie monstruos de grasă şi 
deformată, plângând în timp ce privea de la fereastră plecarea unei 
flote; pe pat, un bătrân adormit, în jur — busturi antice şi facturi 
neplătite. Toată lumea spunea că lordul Hamilton era acum plin de 
datorii. Catrenul dedesubtul caricaturii nu era nici cald şi nici de cel 
mai bun gust: 


Unde-a plecat bravul meu marinar? 

A plecat să se bată cu francezii, 

Să se bată cu francezii, să-şi piardă şi celălalt braţ şi ochiul, 
Lăsându-mă singură cu anticul bătrân. 


Şi alte două-trei desene de acelaşi soi. Printre toţi acei gură-cască 
zeflemitori, se aflau şi unii care îl aclamaseră pe Nelson. Şi care aveau 
să-l mai aclame, cu alte prilejuri. 


x x 


Atitudini reci, ironii, răutăți de-ale camarazilor amirali. Dar 
Amiralitatea nu uita că Anglia avea în continuare nevoie de Nelson. La 
1 ianuarie 1801, ziarele anunțară că era numit „viceamiral al 
albastrei”. Marina regală se împărțea, grosso modo, în trei flote: albă, 
roşie şi albastră. 

După reîntoarcerea sa din Anglia, paralel cu cele istorisite mai sus, 
Nelson avusese şi unele discuţii cu birourile Amiralității, referitor la 
sumele ce i se cuveneau după evaluarea capturilor de la Abukir. Mereu 
aceeaşi grijă, iar Amiralitatea mereu la fel de cărpănoasă. Până în cele 
din urmă, Nelson îşi încredinţase problemele unor avocaţi, doi oameni 
de afaceri ai prietenului Davidson. Unul dintre ei, pe nume 
Haslewood, îi ceruse să se întâlnească; Nelson însă îi răspunsese: „Sunt 
teribil de ocupat, dar veniţi să luaţi cu mine gustarea de dimineaţă”. 
Haslewood a povestit scena la care a asistat în dimineaţa aceea. 

Întrucât Nelson pomenise iarăşi, cu entuziasm, de cutare lucru 
făcut ori spus de lady Hamilton, Fanny se ridică furioasă: 

— M-am îmbolnăvit auzind vorbindu-se întruna despre această 
scumpă lady Hamilton. Am hotărât că trebuie să alegi între mine şi ea. 

Lord Nelson şi-a păstrat tot calmul: „Bagă de seamă, Fanny. Te 
iubesc sincer, dar despre ea nu pot vorbi altfel decât cu afecţiune şi 
admiraţie”. Lady Nelson a murmurat: „În cazul acesta ştiu ce-mi 
rămâne de făcut”. A părăsit încăperea, iar curând după aceea şi casa. 

Nelson se pregătea să plece la Plymouth, pentru a-şi ridica marca 
la bordul navei San Josef, capturată de la spanioli în bătălia de la 
Saint-Vincent. Înainte de a părăsi Londra, el dădu agenţilor săi 
dispoziţia de a vărsa pe numele soţiei sale Fanny suma anuală de 
1.800 lire sterline. Între timp, ziarele au publicat ştirea: „Lady Nelson 
a părăsit Londra, pentru a se duce să locuiască la Brighton”. 

În ziua de 1 februarie, Nelson a plecat de la Plymouth pe o vreme 
cumplită, ca să ancoreze la Torbay. Saint-Vincent îl cheamă în mare 
grabă: 

— Veţi lăsa, pentru câtva timp, pe San Josef pentru a-l lua pe Saint 


George care are un pescaj mai mic şi care se va potrivi mai bine pentru 
un serviciu în Baltica. Veţi comanda expediţia ca secund, sub ordinele 
lordului Hyde Parker. Lordul Spencer a afirmat că, pe mâna dumitale, 
Saint George va deveni campionul Angliei în nord. 

Bun apostol, ca să nu spunem ipocrit, Saint-Vincent nu avea cum să 
uite cele scrise, cu mai puţin de trei luni în urmă, secretarului 
Amiralității: nava lui Nelson era totdeauna într-o dezordine groaznică. 
lar acum, campion al Angliei! Nelson nu primea, ce-i drept, un 
comandament de şef. Dar Saint-Vincent îl subestima dacă nu îşi 
închipuia că, în împrejurarea dată, în Baltica, Nelson avea să fie 
comandant şef. 

De ce Baltica? Motivul îl aflase în cursul vizitelor sale pe la 
Amiralitate. La baza hotărârii acesteia se afla o chestiune de mare 
politică. În 1801, războiul dintre Franţa şi Anglia căpătase un caracter 
economic. Bonaparte voia să ruineze Anglia, închizându-i toate 
porturile Europei. Dar în faţa fiecărui port închis, supus blocus-ului 
continental, Navy instala un blocus maritim. În afară de aceasta, 
navele engleze inspectau şi vizitau orice navă zărită, fie şi neutră. 
Neutrii protestau împotriva unei astfel de opresiuni, potrivnice 
regimului libertății pe mări, proclamate după declararea 
Independenţei Statelor Unite. „Dreptul de vizitare a unui beligerant, 
spuneau danezii, este o violare a dreptului națiunilor”. 

În decembrie 1799, o fregată daneză care escorta un convoi 
deschisese focul împotriva unor nave engleze inspectoare. Anglia 
confiscase fregata şi convoiul. Le înapoiaseră în 1800, în schimbul 
promisiunii pe care le-o făcea Danemarca de a admite dreptul de 
vizitare. Intervenise ţarul Pavel I: 

— Asemenea concesie este intolerabilă. Nu suntem sclavii Angliei. 
Să ne unim, să formăm o ligă a neutralității armate. 

Prusia şi Suedia spuseseră „da”. Până la urmă şi Danemarca. În 
decembrie 1800, Bonaparte îi convocase pe ambasadorii celor patru 
state (Rusia, Prusia, Suedia, Danemarca), membre ale Ligii Neutrilor: 

— Suveranii voştri s-au arătat demni şi curajoşi. Anunţaţi-i că pot 
conta pe sprijinul Franţei. 

Londra îl însărcinase pe ambasadorul ei la Copenhaga să ceară 
explicaţii. În limbaj diplomatic expresia aceasta înseamnă a spune 
lucruri foarte neplăcute. Pentru a-şi sprijini protestul, Anglia 
concentrase o escadră la Yarmouth. Adică flota albastră, cea în care 
avea să servească Nelson cu Hyde Parker comandant şef. 

Întorcându-se la bordul lui San Josef, după vizita făcută lui Saint- 
Vincent, Nelson găsi o scrisoare din Londra, pe care o aştepta cu 
îngrijorare de câteva zile. După ce o citi cu încordată atenţie, o arse, în 
afară de două rânduri pe care le decupă cu foarfecele — îngustă fâşie 
de hârtie păstrată până la moarte. Scrisoarea aceea îl vestea că pruncul 


conceput în aprilie, la bordul navei Foudroyant, se născuse. Era fată. 
Mama şi copilul se simțeau bine. 

Soții Hamilton se instalaseră de puţină vreme în noua lor casă de 
pe Piccadilly Street, numărul 23. 

— Mă doare foarte rău stomacul, spusese Emma. Voi fi silită să 
stau mai mult în camera mea. 

Născuse la 29 ianuarie. Copila, ascunsă în casă timp de o 
săptămână - lordul Hamilton nu era deloc un ins curios — fu dusă apoi 
la o doică, doamna Gibson, văduvă, discretă, ea însăşi mamă a unei 
fetiţe. 

Nelson îşi ascundea cu greu bucuria; dar şi Emma, şi el socoteau că 
nu ar fi cuminte să vorbească despre copil în corespondenţa 
încredinţată poştei. Nu se ştie care dintre ei a născocit subterfugiul 
prudenţei. Nelson avea, aşadar, la bord un presupus Thompson, tânăr 
soţ sau iubit, care tocmai aflase, printr-o scrisoare sosită de la Londra 
că i se născuse o fetiţă, că aceasta şi mama ei se găsiseră tocmai, ca 
din întâmplare, lângă lady Hamilton. De aceea au şi apărut, scrise de 
Nelson, fraze ca: „Thompson este nebun de bucurie, plânge, se roagă, 
nu-şi găseşte locul... Astăzi va bea în sănătatea dumitale şi blestem să 
cadă asupra mea de nu mă voi alătura lui. Bate câmpii întruna, 
mărturisesc că-i împărtăşesc pe deplin bucuria” etc... 

La 3 februarie Nelson trimise iubitei sale o scrisoare care, potrivit 
stratagemei adoptate, urma să-i fie înmânată lui Thompson: „Bunul şi 
dragul dumitale prieten nu socoate încă potrivit să scrie cu mâna lui, 
dar speră că nu e prea departe vremea când se va putea uni pentru 
vecie cu singura lui dragoste. El jură în faţa Domnului că te va lua de 
soţie de îndată ce va fi posibil şi se roagă fierbinte ca lucrul acesta să 
se întâmple curând. Mă însărcinează să-ţi spun cât îi eşti de dragă şi că 
trebuie, cu fiecare prilej, să o săruţi şi să o binecuvântezi, în numele 
lui, pe scumpa fetiţă, pe care ar dori să o cheme Emma, din 
recunoştinţă pentru draga noastră lady Hamilton”. Nelson nu ştia ceea 
ce ştim noi, că Emma Hamilton mai avea o fată, cu tată necunoscut, pe 
nume Emma, în vârstă de nouăsprezece ani. Era mică, deloc frumoasă; 
crescută la ţară, îşi păstrase accentul rustic. Onorabilul Charles 
Greville spunea: „Cel mai bine ar fi să-i dai ceva zestre şi să o măriţi 
cu un pastor protestant”. 

Scrisoarea din 3 februarie era, în orice caz, fără noimă. Ficţiunea — 
„Thompson” devenea transparentă. Dar oare ce spera Nelson? Un 
dublu divorţ? Moartea lordului Hamilton, a lui Fanny? Pentru ce se 
ruga fierbinte? În ce priveşte prenumele fetiţei, el se hotărî — poate 
acceptând sugestia iubitei — la cel de Horatia. 

Când patima ajunge la hotarul nebuniei, când devine mistuitoare, 
nu rareori se iveşte, într-un moment sau altul, demonul şi mai ucigător 
al geloziei. De data aceasta el îşi scosese capul dintre rândurile unei 


scrisori de-a Emmei. Ea îl vestea pe Nelson de probabila şi poate chiar 
apropiata vizită pe care prinţul de Galles (viitorul George al IV-lea, 
mai întâi însă Prinţ Regent) urma să o facă soţilor Hamilton. Câteva 
cuvinte rostite cândva de prinţ ţâşniră ca o flacără în memoria lui 
Nelson: „He has hit my fancy”, adică: „Îmi place mult”; le spusese cu 
anume înfocare, public, referindu-se la lady Hamilton. Era un bărbat 
dedat plăcerilor, toată lumea o ştia. „Acum vrea să se ducă să o vadă 
pe Emma la domiciliu, şoptea demonul. Ştie că eşti departe, că o să 
pleci în larg. Iar imbecilul acela de lord Hamilton este gata să i-o 
vândă pe Emma, pentru că are nevoie de bani”. Într-adevăr, Hamilton 
îşi punea la bătaie colecţia de antichităţi, voise chiar să vândă un 
portret al Emmei semnat de Romney şi intitulat Lady Hamilton pozând 
în sfântă Cecilie. Nelson îl cumpărase tocmai la timp. 

Înfiorător concurs de împrejurări! Nelson începu să trimită scrisori 
disperate. O şi vedea pe Emma, care abia născuse, în braţele prințului. 
„Va folosi orice mijloc pentru a veni la dumneata. Ştiu că ţinta lui este 
să-i fii iubită. Atât de mult mă frământă gândul acesta, încât abia mai 
pot scrie; îmi este cu neputinţă să-l îndur, lacrimile mă podidesc”. În 
acelaşi timp, trebuia să fie amiral, să aprovizioneze nava Saint George. 

8 februarie: „Sper să fiu mort înainte ca un asemenea lucru să se 
întâmple. Iartă-mă, Emma, iartă-l pe dragul şi dezinteresatul dumitale 
Nelson”. A doua zi sosi o scrisoare semnată de lordul Hamilton: 
„Lucrurile s-au rânduit în aşa fel încât suntem nevoiţi să oferim un 
dineu prinţului de Galles duminica viitoare. El însuşi a cerut acest 
lucru, iar Emma a fost de aceeaşi părere”. 

De aceeaşi părere! Cum să nu-ţi treacă prin minte cele mai negre 
gânduri? Cred că acel you englez este acum mult prea palid pentru a 
traduce toată neliniştea geloziei; da, trebuie spus tu: „S-a zis cu 
reputaţia ta. Nu-l primiţi în familie. Nu staţi prea mult la masă. 
Dumnezeule! Va sta lângă tine şi îţi va înşira dulcegării. Va ciocni cu 
tine. Ziarele vor bârfi cu subînţelesuri. Fă, Doamne, să mor! Sunt 
nebun, aproape orb, dar pe veci al tău, până la cel din urmă strop de 
viaţă, numai al tău, al tău Nelson”. A doua zi: „Îşi va pune piciorul 
lângă al tău. Doreşte să fie, da, să fie singur cu tine. Dumnezeu să-i ia 
văzul dacă te priveşte! Cele scrise acum sunt înaltă trădare şi ai putea 
face să fiu spânzurat dacă le-ai dezvălui. O, Doamne, să fiu aşadar 
spânzurat!”. În ajunul zilei prevăzute pentru recepţie, Nelson „suferi 
toată noaptea, asaltat de vise groaznice”. 

Să fi fost impresionată Emma de căinările acestea? Să fi fost cu 
adevărat suferindă, aşa cum a hotărât să i se spună, până la urmă, 
prinţului? Oricum, recepţia nu avu loc. „Asta nu mă supără”, îi scria 
Emma, iubitului ei. El găsi formularea cam slăbuţă. 

Nelson şi-a transferat marca de pe San Josef pe Saint George în ziua 
de 12 februarie. 
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La 24 februarie 1801, ora şapte dimineața, era încă beznă, o 
trăsură care mersese toată noaptea plecând de la Torbay se opri în fața 
casei cu numărul 23 din Piccadilly Street, una dintre căsuțele acelea 
cu vedere spre Green Park. Nelson venea să-şi petreacă trei zile de 
permisie la Londra. Gazetele nu au pomenit însă nimic. De altfel ele 
relatau neîncetat ştiri de pe continent; rele toate. Parisul celebra, 
printr-o sărbătorire fastuoasă, tratatul de pace semnat la Luneville 
între Franța şi Austria. Lordul Minto, ambasador la Viena, scrisese la 
Foreign Office, cerând să fie rechemat. Regatul Neapole se hotărâse 
recent să-şi închidă porțile navelor britanice şi accepta prezența 
garnizoanelor franceze. Livorno, Arezzo, Ancona - unde Nelson se 
bucurase de o primire entuziastă în prima parte a călătoriei sale de 
reîntoarcere în ţară - se aflau din nou în mâinile lui Bonaparte. 
Portugalia, ameninţată de Spania, şovăia. Ţarul, dus cu vorba de către 
Primul consul, declara că Liga Neutrilor nu avea să se mai lase 
intimidată... 

În clipa sosirii sale la Londra, Nelson lua în derâdere, ba chiar 
dădea cu nepăsare la o parte vorbăria din gazete. Singurul său gând 
era să facă dragoste cu Emma. 

Din păienjenişul unor fraze - în care se simte stânjeneala — 
aparţinând câtorva istorici englezi, înțelegem că atunci Emma era 
„indispusă”; unul dintre ei a spus-o chiar deschis. Iar Nelson: „Am fost 
lipsit de o mare plăcere. Dar sunt hotărât să mă bucur din plin data 
viitoare când te voi revedea”. S-a mângâiat puţin ducându-se să-şi 
vadă pruncul, la doamna Gibson, unde a stat două ore. A precizat 
atunci dispoziţiile testamentare cu privire la micuța Horatia. Apoi, au 
participat amândoi la o recepţie, nu se ştie la cine. Nelson închiriase o 
cameră la hotelul Lothian, comunicând Amiralității adresa la care se 
găsea. În cea de a treia zi a permisiei sale, el primi ordinul să îmbarce 
şase sute de militari, comandaţi de locotenent-colonelul William 
Stewart şi să ridice ancora, pentru a merge să se plaseze sub ordinele 
amiralului Parker la Yarmouth. 

Saint George ridică ancora la Torbay, pentru a porni spre Spithead, 
unde stătu la ancoră trei zile, imobilizat din lipsă de vânt, bătut de 
zăpadă şi ploaie. Nelson profită de aceasta, pentru a scrie soţiei 
legitime o scrisoare de ruptură: „Nu vreau şi nici nu doresc ca cineva 
să se preocupe de cele ce mi se vor întâmpla, fie că m-aş întoarce ori 
că aş rămâne în Baltica. Am făcut pentru tine, cât am trăit, tot ce mi-a 
stat în putinţă; când nu voi mai fi vei gândi la fel. De aceea dorinţa 
mea este să mi se dea pace, iar ţie îţi urez întreaga fericire posibilă”. 

Bineînţeles, i-a scris şi Emmei; această scrisoare merită să fie citată 


aproape în întregime şi veţi vedea că tot adresarea cu tu este cea mai 
nimerită: 

„Scumpa mea soţie, căci asta ai devenit în faţa Domnului. Voi face 
totul pentru a trăi alături de tine şi a-l avea lângă noi şi pe copilul 
nostru. Sunt ferm convins că această campanie va aduce pacea, şi 
atunci vom pleca să stăm la Bronte... Vom fi descotorosiţi de toţi 
nerozii de prieteni sau mai degrabă de cei care ni se pretind prieteni... 
În afară de cazul în care lucrurile nu s-ar aranja; asta ar ascuţi sute de 
limbi şi ar prilejui tot soiul de clevetiri, mai ales dacă m-aş despărţi de 
ea (de soţia lui legitimă Fanny), lucru pe care îl voi face cu bucurie de 
îndată ce ne vom putea uni. Atunci, va trebui să ne gospodărim, până 
ce vom putea părăsi ţara asta sau până ce unchiul tău va muri (se 
referă la lordul Hamilton). Te iubesc, nu am iubit niciodată pe 
altcineva. Mult adorata mea Emma şi patria sunt singurele scumpe 
inimii mele, o inimă sensibilă şi sinceră... Cât de mult simt nevoia să te 
văd şi să-ţi vorbesc, bănuieşti, cred. O, ce simţăminte mă încearcă la 
gândul că voi dormi lângă tine! Dacă numai gândul acesta mă face să 
ard tot, atunci ce va fi în realitate? Sunt pe deplin încredinţat că 
dragostea şi dorinţele mele nu ţi le închin decât ţie, iar dacă o femeie 
goală s-ar apropia acum de mine, acum când sunt într-o anume stare 
fiindcă m-am gândit la tine, aş voi ca totul să se prefacă pulbere în 
clipa în care mâna mea ar atinge-0o...” 
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Marea. Mare furtunoasă şi foarte rece. Greementul tot era acoperit 
cu gheaţă, până şi manevrele curente[68] şi macaralele erau blocate; 
oamenii trimişi pe vergi pentru a strânge velele plângeau, aveau 
mâinile însângerate. Întreaga flotă părea o armată de fantome în 
suferință, împrăştiate de vânt. 

Flota albastră a plecat de la Yarmouth la 12 martie. Optsprezece 
nave de linie, unsprezece fregate, şapte bombarde, nouă bricuri, două 
cutere, o goeletă şi două vase mici de cabotaj, totul sub comanda lui 
Parker — şaptezeci şi doi de ani, abia căsătorit cu o fată de optsprezece. 
Camarazii din Navy l-au felicitat cu ipocrizie pentru căsătoria aceasta 
şi pentru norocul de a-l avea pe Nelson sub ordinele sale. Parker le-a 
mulţumit cu zâmbet silit. Voise să dea un bal la bordul navei sale, 
London, în timp ce escadra se găsea la ancoră în Yarmouth, dar ordinul 
de a ridica ancora a sosit brusc, astfel că totul a trebuit amânat. Parker 
fusese patru ani comandant naval în Jamaica şi toată lumea ştia că 
făcuse acolo avere. Expediția din Baltica nu-l încânta defel „din pricina 
nopţilor întunecate şi a gheţurilor”. 

La început, în timpul traversării, Marea Nordului s-a arătat atât de 
urâcioasă, încât în nicio cabină nu era cu putinţă să scrii un rând; asta 


îl nemulţumea pe Nelson „conţopistul”, aşa cum el însuşi va mărturisi. 
Rău de mare? Fără îndoială, dar nu-l mai pomeneşte. Şase zile de 
pritoceală în gheţuri. 

La 18 martie, pe o vreme oarecum mai blândă, se găseau în largul 
lui Skagen, punctul de nord al peninsulei Iutland, un țărm jos şi plat, 
acoperit de zăpadă. Flota se adunase şi câteva pavilioane fură ridicate 
pe saula lui London: „Cap sud”. Porniră spre intrarea în Kattegat. 
Nelson se afla pe duneta lui Saint George, cu capul înfofolit. „Sunt 
aproape orb”, a spus şi a scris acest lucru de nenumărate ori, iar frigul 
stârnea lacrimi în ochiul sănătos. N-are a face. A văzut fregata aceea 
care a ieşit din formaţie, cap sud-est, cu toate velele întinse. 

— Cred, i-a spus el căpitanului său de pavilion, că trebuie să 
trimitem parlamentari la danezi. Îi detest pe oamenii aceştia, sclavi ai 
peniţei şi ai cernelii. 

Trebuia desfiinţată Liga Neutrilor. Dar, înainte de a lovi, se cade să 
negociezi — iată dispoziţia, primită de Parker. În ce-l priveşte pe 
Nelson, ar fi vrut să lovească neîntârziat: să forțeze strâmtoarea, să 
pătrundă în Baltica şi să ajungă la Kronstadt, să angajeze în luptă flota 
lui Pavel I, sufletul Ligii. Dar nu Nelson era stăpânul. 

La 20 martie, flota ancora la optsprezece mile de Kronborg, celebra 
fortăreață din Helsingør [69]. Au aşteptat acolo trei zile vânt prielnic, 
astfel încât să nu fie siliţi să navigheze în volte prin şenalele 
strâmtorii. Parker profită de aceasta pentru, a-i convoca, într-o 
conferinţă la bordul lui London, pe amiralii şi căpitanii de nave. În 
fapt, din clipa aceea avea să treacă Nelson la comandă. 


x 


x x 


La bordul navei London toată lumea era posomorâtă. Cei doi 
negociatori, Nicholas Vansittart şi Drummond, se reîntorseseră tocmai 
atunci din misiunea îndeplinită la Copenhaga. Eşecul fusese total. 
Danezii se temeau prea mult de Rusia, pentru a se hotărî să părăsească 
Liga Neutrilor şi de altfel nici nu aveau poftă să o facă. 

— Ne vom bate cât va fi nevoie. 

Cei doi parlamentari deschiseseră bine ochii când ajunseseră la 
Copenhaga, la fel când au plecat şi au venit de acolo cu informaţii 
interesante privind apărarea oraşului. De cum au început să explice, 
Nelson le-a cerut să facă o schiţă. 

În faţa oraşului Copenhaga exista un prag marin orientat nord-sud, 
paralel cu coasta. Dispozitivul de apărare danez se întindea pe şase 
kilometri, de-a lungul şenalului cel mai apropiat de oraş. Era alcătuit 
din nave ancorate una lângă alta şi din pontoane-baterii plutitoare. 

Partea sa cea mai puternică, de la extremitatea nordică a şenalului 
acestuia, era constituită din citadela care apăra intrarea în port şi din 


cele două forturi aflate în apropiere de Trekroner (Trei Coroane). 

— În total, cel puţin şase sute guri de foc, erau de părere 
diplomaţii-spioni. 

Nu se înşelau deloc; o numărătoare ulterioară avea să precizeze: 
634 tunuri daneze. Parker şi aproape toţi căpitanii ascultau fără 
entuziasm raportul. Vremea era în continuare întunecată şi rece, 
blocuri de gheaţă rătăceau pe marea cenuşie. 

— Cea mai mare şansă de succes, a spus întru sfârşit Parker, îmi 
pare a fi să aşteptăm aici ca flota daneză să iasă, lucru pe care nu va 
întârzia să-l facă, în cazul în care guvernul danez nu vrea să vadă 
Copenhaga supusă blocus-ului nostru. Vom angaja atunci flota aceasta 
în luptă şi vom avea cei mai mari sorţi de izbândă. 

— Bine, a spus Nelson. Să aşteptăm deci în linişte aici ca flotele 
daneză, suedeză şi rusă să ne cadă în spinare. 

Flotă prusacă nu exista. Dar Nelson veni cu observaţia că totalul 
flotelor pe care le citase era superior efectivului albastrei. Se ridică: 

— Trebuie să atacăm Copenhaga cât mai curând cu putinţă. Ne-am 
putea apropia de oraş fie intrând în Baltica prin strâmtoarea Store 
Baelt [70], fie direct prin Kattegat. Nu avem însă nicio oră de pierdut. 

Magnetism. Da, este locul să rostim cuvântul. Omul acesta, atât de 
discutabil şi de discutat în viaţa sa particulară, îi cutremura pe cei 
prezenţi — aproape toţi îl vorbiseră de rău în privinţa comportării sale 
la Neapole, la Palermo şi după aceea - de îndată ce vorbea despre 
nave, mare sau tunuri. Că el se arăta un adept al ofensivei, asta nu-i 
surprindea; ofensiva îi reuşise totdeauna. Dar nu numai prin aceasta 
avea el să câştige adeziunea lor. Oamenii din juru-i mai ştiau că 
ofensiva pe care o cerea Nelson nu urma să fie doar un atac fără 
calcul, fără pregătire, nu avea să fie romantica şi glorioasa năvală spre 
măcel, un Azincourt[71], cu pene de cazoar la chipiu şi mănuşi albe. 
Voi intra puţin în detaliul problemei, pentru a pune şi mai bine în 
lumină harul acesta nelsonian, atât de rar în rândurile celor care s-au 
voit comandanţi de oşti, şi anume harul de a îngemăna voinţa trecerii 
la ofensivă cu voinţa de a-i lăsa hazardului cât mai puţin. 

Reîntors la bord, după conferință, Nelson scrise şi trimise lui 
Parker o scrisoare destul de lungă, în care, după ce repeta necesitatea 
de a-i ataca pe danezi, înainte ca aliaţii să le vină în ajutor, el îi şi 
propunea două planuri tactice după cum aveau să se apropie de 
Copenhaga pe la nord sau pe la sud. Curând ne vom face o idee despre 
lucrul acesta, dar, acum, un bob zăbavă, pentru a ne minuna în faţa 
unei coincidenţe care ar putea fi socotită — de ce nu? - un fel de 
încuviinţare a Istoriei în faţa unei voințe neabătute şi inteligente. 

În timp ce o ambarcaţiune ducea în noaptea îngheţată, doar prin 
puterea vâslelor, scrisoarea lui Nelson, la Petersburg, un grup de 
ofiţeri ruşi — în aceeaşi noapte, şi acolo tot atât de rece — se îndrepta în 


tăcere spre palatul Mikhakovski. Toţi mâncaseră şi băuseră bine. În 
mai puţin de o jumătate de oră, ţarul Pavel I, promotor şi animator al 
Ligii Neutrilor, avea să fie strangulat de mâna lor. Iar fiul său, un 
înrăit antifrancez, urma să dea o altă orientare politicii ruse. Dar s-au 
scurs trei săptămâni până ce Nelson a aflat de moartea ţarului. 

25 martie. Vântul se arăta încă potrivnic şi mult prea violent; flota 
engleză nu se clintea. Ea ridică ancora a doua zi. După câteva ore de 
navigare în direcţia strâmtorii Store Baelt, Parker - care alesese 
drumul acesta la început - ordonă schimbarea lui: să se treacă prin 
Sund[72]. Parker era atât de impresionat de Nelson, încât se 
învrednici să-i trimită pe căpitanul său de pavilion: 

— Amiralul comandant şef doreşte să vă informeze asupra 
motivelor noii sale hotărâri. 

— Nu-mi pasă! Important este să atacăm. 

Dar Parker, încă nu foarte decis să atace, a trimis din nou 
mesageri, de data aceasta guvernatorului din Kronborg, întunecata şi 
sinistra fortăreață din Helsingør, menită să apere intrarea în 
strâmtoarea Sund: 

— Care vă sunt intenţiile dacă flota mea va trece prin strâmtoare 
pentru a ajunge în Baltica? 

Răspunsul: „Va fi un act de război. Vom deschide focul”. Informat, 
Nelson a spus: „Bravo!”. Vântul era iarăşi potrivnic, dar slab. Flota 
înainta încet, apoi se opri. Iat-o stând la ancoră, trei zile, la şase mile 
nord de Helsingør. Nelson profită pentru a-şi coborî marca de la 
arborele mare al lui San Josef şi a trece la bordul navei Elephant, 
comandată de căpitanul Thomas Foley. Foley, dacă vă reamintiţi, este 
comandantul care, la Abukir, a ştiut să se strecoare atât de bine între 
linia franceză şi uscat. Să i se lase hazardului cât mai puţin. 

La 30 martie, vânt prielnic. Flota ridică ancora şi se angajă în 
strâmtoarea Sund, evitând raza de acţiune a tunurilor din Kronborg; 
poate că nici nu ar fi fost necesar să fie întrebat guvernatorul. În după- 
amiaza zilei de 30 martie, au sosit în largul portului Copenhaga, 
ancorând la cinci mile nord de oraş, în afara razei de acţiune a 
tunurilor din fort. Nelson trimise pe dată un răvaş superiorului său: 
„Să mergem să vedem mai de-aproape despre ce este vorba”. Peste mai 
puţin de o oră, în prelungitul amurg de culoarea cenuşii, Nelson şi 
câţiva căpitani se aflau la bordul unui mic lugher [73] care, manevrând 
printre gheţuri, se angajă în braţul interior, între lungul prag marin 
(Middle Ground) şi coastă. Parker se afla şi el acolo. 

— Fii atent, îi spuse Nelson tânărului ofiţer care comanda lugherul, 
danezii sunt în stare să schimbe locul geamandurilor. 

Aşa şi făcuseră. Scoaseră o parte, nu puţine, iar cele care se mai 
vedeau balizau un şenal fals, capcană pentru nave. Dar lugherul avea 
un pescaj atât de mic, încât se strecura oriunde. Şi fiecare s-a întors 


apoi la bordul său. 

Nelson îşi dădu părerea asupra sistemelor de apărare daneze 
spunându-i lui Parker: 

— Un începător ar putea să le găsească formidabile. Dar pot să le 
nimicesc cu cele zece nave ale mele. Doresc să mi se permită să încerc. 

— Mă voi gândi, a răspuns Parker. 


x x 


„Era demult noapte adâncă, a istorisit medicul de pe nava Elephant, 
când am văzut urcând la bord mai multe siluete în mantăi ude leoarcă 
şi albite de promoroacă. Spre uluirea mea, am recunoscut printre ele şi 
pe cea a bărbatului pe care îl socot cel mai de frunte marinar din 
lume: amiralul Nelson”. 

Reîntors la bord, după vizita făcută în după-amiaza aceea la bordul 
lugherului, Nelson, odată cu lăsarea nopţii, plecă din nou, cu o echipă 
de piloţi şi de gabieri, într-o şalupă mare cu vâsle încărcată de 
geamanduri; efectuând sondaje cu ajutorul prăjinilor, oamenii lui au 
plasat în aşa fel geamandurile, încât să balizeze un şenal adevărat. Asta 
nu a fost însă totul: a doua zi Nelson avea să dispună plasarea altor 
geamanduri, de data aceasta în braţul exterior, iar peste două zile, în 
ajunul atacului, avea să trimită încă o echipă să sondeze braţul 
interior, sub conducerea lui Hardy. Migala aceasta în pregătire, 
contopită cu spiritul de ofensivă, mă duce cu gândul la un alt marinar, 
a cărui carieră am relatat-o într-o carte lui dedicată şi care de altfel o 
studiase amănunţit pe cea a lui Nelson, anume la amiralul Heihachiro 
Togo, învingătorul de la Tsushima. 

În după-amiaza zilei de 31 martie, amiralul Parker încă şovăia, 
întrebându-se dacă trebuia ori nu să atace, date fiind riscurile de 
eşuare şi numărul mare de tunuri daneze. Nelson îi repetă planul de 
atac pe care i-l expusese şi în scris: 

— Venind dinspre larg, mă apropii de Copenhaga pe direcţia sud, 
trecând în braţul exterior prin şenalul balizat de mine. Apoi ocolesc 
vârful bancului de nisip, pătrund în braţul interior urcând spre nord. 
Navele mele angajează în luptă navele şi bateriile daneze pe măsură ce 
urc şi, la semnalul meu, ele ancorează pe pupa[74], spre a continua 
lupta. În acelaşi timp, căpitanul Riou atacă cu fregatele sale sistemele 
de apărare terestre cele mai importante, Trekoner şi fortul citadelei. 
Am prevăzut absolut totul. 

— Bine, fie! a încuviinţat Parker. 

Convins, el acordă chiar două nave peste cele cerute de Nelson, în 
total douăsprezece. Gest elegant, căci el însuşi, Parker, se văzu nevoit, 
în timpul acţiunii împotriva oraşului Copenhaga, să se menţină la nord 
şi puţin în largul oraşului, la patru sau cinci mile, pentru a para un 


posibil atac al flotei suedeze sau al flotei ruse. 

La 1 aprilie, după ce a mai aruncat o privire — de data aceasta 
ultima -— asupra sistemelor de apărare daneze, de la bordul fregatei 
Amazone, Nelson porni cu mica sa armadă (douăsprezece nave cu 
escorta lor) şi ancoră la sudul bancului de nisip Middle Ground. 
Mişcarea avu loc între orele unu şi patru după-amiază. Un semnal fu 
ridicat apoi la saula lui Elephant: „Toţi căpitanii la bordul meu peste o 
oră. 

Mai mulţi desenatori englezi au înfăţişat, folosindu-se de relatările 
unor martori, adunarea aceasta de căpitani. Ea a avut loc în careu (în 
engleză great cabin); pe toate navele engleze sau franceze din epocă 
exista un astfel de careu. Acolo luau masa ofițerii, acolo se ţineau 
toate adunările. Sub plafonul destul de jos — mai mulţi ofiţeri la o 
masă din belşug garnisită cu sticle, iar Nelson, în picioare, toastează; 
în spatele comesenilor, servesc marinari. Nelson dorise ca masa să fie 
foarte veselă; de aceea s-a băut, s-a cântat. Căpitanii credeau cu 
cerbicie în planul lui şi asta îi făcea să nu-şi mai încapă în piele, erau 
ca electrizaţi. Nelson - omul acesta descris ca o cârpă de veninosul 
domn Trench - a băut foarte puţin; cele ce aveau să urmeze au 
dovedit-o. La ora nouă s-a ridicat, a rostit câteva cuvinte, la un ultim 
toast, probabil cel arătat de desenatori, iar căpitanii s-au retras, în 
afară de Foley, fireşte, comandantul lui Elephant şi de Riou care, cu 
fregatele sale, trebuia să atace sistemele de apărare de la nord; grea 
misiune. 

Nelson nu avea de făcut decât doi paşi pentru a trece în cabina sa 
aflată chiar lângă careu; uşa a rămas deschisă. S-a întins doar pe 
jumătate în cuşetă şi a început să dicteze. Câţiva secretari se găseau 
instalaţi în careu şi scriau după dictare. Nelson a făcut lucrul acesta de 
la ora unu din noapte până la cinci dimineaţa, repede şi fără 
întreruperi. Câte o instrucţiune amănunţită pentru fiecare dintre 
căpitani. Nelson memorase întreg traseul şenalului interior cu poziţia 
geamandurilor, cu cea a navelor daneze şi a bateriilor plutitoare, dar 
gândurile sale cuprindeau în acelaşi timp starea mării, forţa şi direcţia 
vântului. De două sau trei ori, în timpul acelor ceasuri de dictare, el a 
modificat instrucţiunile, deoarece câţiva mesageri veniseră să-i aducă 
noi date în privinţa vântului. 

Au sosit şi zorile. Lumină cenuşie peste o mare aidoma. Nelson a 
închis, în sfârşit, uşa cabinei sale. Ca să doarmă? Nu, fără îndoială, de 
vreme ce la ora şase era din nou în picioare, îmbrăcat. De faţă se aflau 
căpitanii; fiecare ţinând în mână instrucţiunile respective. Apoi au 
plecat. Dar după ei au venit piloţii. 

Veterani ai mării, buni cunoscători ai configurației multor ţărmuri, 
ei erau cei care dădeau ordine timonierului în momentele de 
cumpănă. Nelson i-a convocat pentru că-i simţea încă şovăitori; îi 


apăsa răspunderea. Dacă ar fi fost după ei, nu trebuia pornit un atac în 
strâmtoarea aceea îngustă. Niciunul nu se oferi voluntar să fie primul. 
„La 2 aprilie, orele opt dimineaţa, avea să noteze Nelson, niciun pilot 
nu voia să-şi asume răspunderea aceasta. Sufeream văzând onoarea 
naţiei lăsată pe mâinile unor oameni care nu se gândeau decât la două 
lucruri: pe de o parte nicio navă să nu aibă a suferi vreo avarie, pe de 
alta să-şi ferească netoatele căpăţâni de orice primejdie”. În sfârşit, un 
anume Briarly, fost combatant pe Nil, acum şef de echipaj şi pilot la 
bordul navei Bellina, spuse: „Ei bine, mă voi duce eu”. 

Aşadar, în acel 2 aprilie, începând de la ora 9,30 —- pe o mare 
calmă, pe o briză plăcută şi sub un cer noros — navele încredințate lui 
Nelson ridicară succesiv ancora şi manevrară în aşa fel încât să 
ocolească extremitatea de sud a pragului Middle Ground. Acţiunea 
începu însă prost. Nava daneză cea mai din sud a deschis focul şi, 
întrucât Edgar i-a răspuns, fumul canonadei a stânjenit pe câţiva piloţi, 
ceea ce a dus la eşuarea a trei nave engleze. Dintre ele, Bellina şi 
Russell, pe acelaşi banc de nisip, în braţul interior. Nu mai rămâneau 
decât nouă nave în loc de douăsprezece; Nelson era furios, dar 
Elephant manevră cu destulă iscusinţă, ca şi navele care îl urmau, spre 
a-i evita pe camarazii eşuaţi. 

Bătălia s-a încins de la un capăt la celălalt al liniei la ora 11 şi opt 
minute. Conform planului, navele engleze îşi aruncară ancora de la 
pupa, astfel încât să poată trage continuu cu babordul asupra unui 
inamic care trăgea cu tribordul. Nicio tactică în toiul acestei bătălii, 
doar un bombardament reciproc, de la patru sute metri distanţă. 
Ucigător. Căpitanul navei Monarch fu ucis în primele minute. La 
extremitatea de nord a braţului interior, Riou se agita curajos, cu 
fregatele sale, împotriva tunurilor mari din forturi. În principiu, Parker 
ar fi trebuit să-l sprijine, dar nu putea din pricina unui vânt potrivnic 
care îl ţinea la o depărtare de peste patru mile. 

Danezii luptau cu înverşunare. Când una dintre bateriile lor 
plutitoare sau una din navele lor, strivită de artileria engleză şi cu 
echipajul redus la zero, cobora pavilionul, alţi danezi veniţi de pe țărm 
se grăbeau să-i înlocuiască pe morţi. Şi răniţi, înălțând din nou 
pavilionul, reluând lupta, uneori trăgând asupra unei şalupe engleze 
care venea să ia în primire captura. De unde şi anume învălmăşeală şi 
o furie sporită. 

La ora 11.30, nava Elephant s-a pomenit angajată atât de nava- 
amiral daneză Dannebrog, cât şi de două baterii plutitoare. O ghiulea 
lovi arborele mare. 

— S-a încins treaba, nu-i aşa? i se adresă Nelson colonelului 
Stewart. Dar, vedeţi dumneavoastră, nu mi-aş da locul nici pentru un 
milion. 

Către ora unu după-amiază, Parker — care de unde se afla nu vedea 


nimic din bătălie, îi auzea doar canonada - îşi zicea că treaba durează 
cam mult, că Nelson a dat probabil de dracul, hat med with mishaps. 
Astfel că, întru sfârşit, ridică semnalul de încetare a focului. Deşi 
niciun istoric de marină nu a socotit necesar să o spună, îmi pare 
evident că semnalul a fost repetat din aproape în aproape. De către 
mai multe nave; altfel, la patru mile, locotenent-comandorul de pe 
Elephant nu l-ar fi putut vedea nici măcar prin lunetă. 

Riou, comandantul formaţiei celei mai de nord, văzu semnalul; 
încetă aşadar focul şi îşi îndepărtă fregatele. 

Potrivit jurnalului de bord al navei Elephant, era ora 13.10 când 
locotenentul de transmisiuni veni să-i spună-lui Nelson că amiralul 
comandant şef dăduse ordinul de încetare a focului. Nelson îşi 
continuă mersul pe dunetă. Când ajunse iarăşi lângă locotenent, acesta 
îl întrebă dacă trebuia să repete pentru escadră, semnalul de încetare a 
focului. 

— Înaltă doar semnalul „văzut”, hotărî Nelson. 

Şi, în timp ce locotenentul se depărta, îl rechemă: 

— Semnalul meu numărul şaisprezece flutură? 

— Da, sir. 

— Lasă-l să fluture. 

— Da, sir. 

Semnalul numărul 16 însemna: „Luptaţi cu inamicul de la mică 
distanţă”. Colonelul Stewart observă că amiralul îşi îndesise paşii, 
agitându-şi totodată ciotul. După un du-te-vino, repetat de mai multe 
ori, Nelson îl întrebă: 

— Ştiţi cumva ce semnal a fost ridicat la bordul comandantului 
şef? Numărul treizeci şi nouă. Ştiţi ce înseamnă treizeci şi nouă? 

— Nu, my Lord. 

— Înseamnă încetarea luptei. Blestemat să fiu de voi face asta! 

Apoi către Foley: 

— Ştii, Foley, nu am decât un ochi. Asta îmi dă uneori dreptul să 
fiu orb. 

Şi îşi duse luneta la ochiul drept, cel mort. 

— Nu, serios, nu văd niciun semnal. 

La ora două după-amiază, toate navele şi bateriile plutitoare ale 
liniei inamice, până în dreptul navei Elephant fuseseră reduse la tăcere. 
Unele puteau fi văzute în derivă, pe braţul acela de mare, cu punţile 
acoperite de morţi. Careul navei Elephant era înţesat de ofiţeri inamici 
prizonieri. 

— Ah, cât de mult regret, spunea Nelson, ca în locul vostru nu sunt 
ruşii! Aş vrea să-i văd striviţi. 

Fu anunţat că, potrivit ordinului său, căpitanul Freemantle sosise la 
bord. 

De cum îl văzu: 


— Iată un bilet pe care l-am scris acum. Dar spuneţi-mi mai întâi, 
credeţi că am putea înainta acum mai spre nord, pentru a distruge 
sistemele de apărare inamice încă intacte? 

— Doriţi, cu adevărat, să-mi cunoaşteţi părerea, sir? 

— Da. 

— Cred că având mai multe nave eşuate şi altele avariate, având şi 
echipajele micşorate în urma bătăliei, cel mai înţelept ar fi să ieşim 
din braţul ăsta de mare blestemat, cât timp vântul ne mai este 
favorabil. 

— Bine. Atunci trimit danezilor mesajul acesta. 

Biletul era redactat astfel: „Către fraţii englezilor, danezii. Lordul 
Nelson are ordin să cruţe Danemarca, dacă aceasta îşi va înceta 
rezistenţa. Dar dacă focul continuă, lordul Nelson va fi silit să 
incendieze bateriile plutitoare pe care le-a capturat, fără a-i putea 
salva pe bravii danezi care le-au apărat. Întocmit la bordul H.M.S. 
Elephant, Copenhaga, 2 aprilie 1801. Nelson and Bronte. Viceamiral 
sub ordinele amiralului sir Hyde Parker”. 

Expresia „sub ordine” este aici savuroasă. Cine a refuzat să vadă 
semnalul, de încetare a focului? Cine, acum, fără a mai consulta pe 
nimeni, trimitea un fel de propunere de pace? Nelson se găsea în 
cabina lui, cu uşa deschisă spre careul unde erau adunaţi ofiţerii 
prizonieri. Comandantul navei Elephant a recopiat biletul scris de 
Nelson, l-a pus să semneze copia, l-a împăturit şi l-a vârât într-un plic 
pe care l-a lipit. 

— Nu, a spus Nelson, să punem pecetea de ceară şi sigiliul meu. 
Danezii nu trebuie să aibă impresia că mesajul a fost trimis în mare 
grabă. 

— Nu avem ceară de sigiliu, sir. Doar la infirmerie. 

— Să se aducă de acolo! 

Un minut mai târziu, un locotenent veni să spună că marinarul 
trimis după ceară murise; o ghiulea îi zburase capul. 

— Să fie trimis un altul! 

În sfârşit, Nelson îşi privi cu satisfacţie pecetea imprimată în ceară. 
Apoi o ambarcaţiune cu pavilion de parlamentar se îndreptă spre 
intrarea în port, sub traiectoria ghiulelelor. Bătălia a continuat din 
pricina danezilor care nu voiau încă să se predea, din pricina bateriilor 
plutitoare care, după ce au coborât pavilionul, l-au ridicat iarăşi, cu un 
echipaj venit de pe uscat. În fine, ambarcaţiunea a trecut de diguri, a 
acostat, iar căpitanul Thesiger, care vorbea daneza, a remis biletul 
Prințului Regent (mai târziu Frederic al VI-lea; era regent, pentru că 
regele Cristian al III-lea înnebunise). Întâlnirea a avut loc nu la palat, 
ci chiar în port, unde tocmai atunci prinţul îşi îmbărbăta combatanții. 

— Îi cruţă pe danezi? Ce vrea să spună, exact, amiralul Nelson? 
Lindholm, du-te dumneata să vezi. 


Lindholm era adjutantul general al flotei. Ambarcaţiunea a plecat 
din nou cu el, tot în zarvă şi fum. La bordul lui Elephant avură loc 
explicaţii, iar Nelson îi înmână adjutantului general o altă notă era 
gata să înceteze focul şi să organizeze trimiterea pe uscat a tuturor 
danezilor răniţi, cu condiţia de a lua în posesie navele daneze care s- 
au predat. Urmau obişnuitele „politeţuri”, exprimându-se totodată 
speranţa. Că, după aceea, relaţiile dintre „foarte amabilul meu suveran 
şi majestatea sa regele Danemarcii” aveau să fie cordiale. 

Danezii, au încetat focul, iar Nelson a dat imediat ordin să fie 
ridicată ancora şi să se iasă din braţul acela de mare deloc confortabil. 
Totodată a dat ordin să i se coboare şalupa, spre a se duce să-i dea lui 
Parker raportul. Era şi timpul. 

— Da, am continuat să lupt, contrar ordinelor, i-a spus Nelson 
colonelului Stewart. Poate că voi fi spânzurat. Asta nu are nicio 
importanţă. 

Ştia el că un învingător nu este spânzurat. Până una alta, patru 
mile marine într-o şalupă cu vâsle, pe o mare cam furioasă. Tunurile 
amuţiseră, dar Nelson nu ieşise încă din strâmtoarea braţului de mare, 
când o explozie sfâşie văzduhul îngheţat. Eşuând, nava-amiral daneză 
Danneborg explodase. Nelson prinse în trecere pe unul dintre ofițerii 
grupului de fregate şi află alte ştiri. Riou, curajosul Riou, zărise printre 
primii semnalul de încetare a focului ridicat de London care în 
momentele acelea se găsea în afara razei vizuale a lui Elephant, după 
cum am mai spus. Puțin mai târziu, aflând că Nelson continua lupta, 
şi-a spus: „Nenorocire, ce o să zică de noi?”. Peste câteva secunde, o 
ghiulea pornită din bateria Trekroner l-a retezat în două. Thompson, 
unul dintre eroii bătăliei de pe Nil, îşi pierduse piciorul stâng. Totul 
lăsa să se prevadă un bilanţ greu în morţi şi răniţi. 

Amiralul Parker nu făcu scandal. Era mulţumit că măcelul se 
sfârşise. 

— Sugerez, i-a spus el adjutantului general danez, ca lordul Nelson 
să se ducă mâine pe uscat, spre a se întâlni cu Alteța Sa Regală. 

Adjutantul a părăsit nava London la ora opt seara, după ce s-a 
convenit asupra unui armistițiu de douăzeci şi patru de ore, cu 
posibilitatea reînnoirii sale. Nelson s-a dus să se culce pe nava Saint 
George (unde avea confort). A doua zi dimineaţa trecu la bordul lui 
Elephant, se schimbă şi ceru să i se pregătească o şalupă. 

Ceea ce urmează ar putea să pară, în zilele noastre, prea puţin 
obişnuit. Iată-l pe Nelson punând piciorul pe cheiul Copenhagăi unde, 
în ajun, cădeau ghiulele trase de tunuri. Sosirea lui coincidea cu cea a 
primilor răniţi danezi, mulţi dintre ei culcaţi, plini de sânge, pe pânze 
de vele. Însoţit numai de căpitanul Hardy, Nelson fu nevoit, pentru a 
putea ajunge la trăsura trimisă de prinţ, să străbată această jalnică 
scenă. Dar niciun strigăt ostil. Mai mult încă: după ce urcă în trăsură — 


o trăsură protocolară descoperită în pofida frigului - în drum spre 
palat, amiralul englez a fost chiar aclamat. Poate dintr-un sentiment de 
uşurare pentru că se încheiase bătălia? Ori din admiraţie pentru 
prestigiosul adversar? Sau dintr-o simpatie nutrită - în definitiv — 
pentru fraţii lor anglo-saxoni? Cine ştie? Poate, pentru toate la un loc? 

Primit mai întâi de ministrul Afacerilor Externe, contele Christian 
Gunther Bernstoff (acelaşi care, mai târziu, avea să participe la 
congresul de la Viena), Nelson îi spuse, cu un tupeu napoleonean, că 
numai politica dusese la dezbinarea a două ţări care ar fi trebuit, 
dintotdeauna, să se înţeleagă. 

— Domnule ministru, aţi acţionat fără discernământ. 

Bernstoff, stacojiu de mânie, deschise gura să protesteze; poate că 
ar fi şi izbucnit un scandal. Dar nu. În aceeaşi clipă, un şambelan 
anunţă că Alteța Sa Regală era pregătită să-l primească pe lordul 
Nelson. Să reamintim cititorului că era vorba de discutarea unor 
condiţii privind continuarea armistiţiului. 

— Senioria voastră ne va face, sper, plăcerea să cineze cu noi? 

Numeroşi comeseni, personalităţi înalte şi doamne de la Curte. Dar 
iată un lucru uimitor pentru Nelson şi pentru Berry: poporul fu primit 
înlăuntrul palatului. În hol şi pe scara mare, sumedenie de danezi se 
îngrămădiseră să-l vadă la masă pe vestitul amiral alături de prinţul 
lor; erau cu toţii calmi şi tăcuţi. 

— Ştiu că nu sunt un bun diplomat, a început Nelson. 

Mai spusese lucrul acesta când părăsise bordul navei sale pentru a 
se duce la Copenhaga, iar ieşirea sa violentă de la Bernstoff putea isca 
temeri dar, la urma urmei, poate că nici nu era o stângăcie. Oricum, în 
cursul discuţiei care urmă după banchet - prinţul era asistat de 
adjutantul general Lindholm, Nelson însă era singur — a ştiut mânui cu 
pricepere „zahărul şi biciul”. 

Politeţuri cu duiumul - vă mulţumesc de mulţumiri, trataţi-i 
omeneşte pe răniţi, orice englez ar fi făcut-o, danezii sunt un popor 
mare, şi noi la fel, suntem făcuţi să ne înțelegem, Anglia nu uită că 
Alteța Voastră Regală este nepotul prea bunei noastre Majestăţi etc... 
Dar până la urmă, un soi de ultimatum: 

— Ori Danemarca se va alia cu Anglia, ori îşi va dezarma flota. Va 
suspenda tratatul de alianță cu Rusia. Dacă Alteța Voastră Regală 
spune „nu” pe loc, reluăm lupta. Dacă intenţionează să răspundă 
favorabil cererilor noastre, vom amâna armistițiul din douăzeci şi 
patru de ore în douăzeci şi patru de ore, până ce sir Hyde Parker va fi 
redactat o convenţie detaliată. 

După o clipă de tăcere, prinţul a spus „da” ultimei propuneri. 
Nelson a cerut de asemenea autorizaţia ca navele britanice avariate să 
intre în portul Copenhaga, pentru reparaţii. Şi s-a aprobat. 


x x 


Nelson îşi scosese din şenalul acela blestemat toate navele, precum 
şi toate capturile. Operaţie migăloasă. Escadra capturase două nave de 
linie daneze, dintre care una singură merita să fie păstrată, patru 
pontoane şi opt baterii plutitoare. Parker trimise un mesaj: „Nu 
păstraţi capturile. Ardeţi-le. Dacă flotele rusă şi suedeză ar veni cumva 
să ne atace, capturile ne-ar stânjeni”. Raţionament care avea temei, 
totuşi Nelson vedea cu părere de rău cum câteva mii de guinee îşi luau 
zborul odată cu fumul. 

În rândurile engleze, Thompson, căpitanul Bellinei, cel cu piciorul 
amputat, îi spunea cu tristeţe lui Nelson: „Am treizeci şi cinci de ani şi 
cariera îmi este distrusă”. Moss, de pe nava Monarch, lăsa în urma lui 
o văduvă şi şase copii; Riou, o mamă infirmă. Nelson ştia că 
Amiralitatea, zgârcită şi haină, ar fi fost în stare să lase fără mijloace 
de trai, vreme de un an, chiar doi, văduvele şi orfanii acestor ofiţeri 
străluciți; îi scrise deci lui Saint-Vincent să intervină. Dar nu putea 
face asta pentru văduvele şi orfanii tuturor marinarilor morţi, şi ei tot 
vitejeşte. Femei şi copii, care poate că aveau să ajungă nişte epave, să 
se afunde în mizerie, prostituție, crimă... Dar cui i-ar fi păsat, atunci, 
de oamenii aceia? 

Întrucât danezii fuseseră intimidaţi, lui Parker nu-i mai rămăsese 
decât să se conformeze instrucţiunilor Amiralității: să pătrundă în 
Baltica şi să ajungă până la Petersburg, spre a negocia cu ţarul. La 8 
aprilie, îl anunţă pe Nelson că voia să-l determine pe Prinţul Regent să 
semneze un armistițiu, de şaisprezece luni. 

— În felul acesta vom avea liniile de comunicaţii asigurate. 

A doua zi Nelson s-a dus din nou la Copenhaga, de data aceasta în 
fruntea unei delegaţii de şase membri, printre care colonelul Stewart, 
care era şi deputat al districtului Wigtownshire şi pastorul Alexander 
James Scott, interpret oficial. Oamenii aceştia au venit în uniforme de 
gală, dar uzi din cauza ploii şi a stropilor de val. Conferinţa a avut loc 
într-o sală de la parterul palatului. Nelson anunţă că vorbeşte în 
numele amiralului comandant şef, împuternicit de guvernul Majestății 
Sale. Totuşi, nu spunea noi, cum ar fi spus un rege. 

— Recunosc că am nevoie de un armistițiu de patru luni, pentru a 
merge să tratez cu ţarul. 

Unul dintre membrii delegaţiei daneze murmură în franceză: „Mai 
bine am relua ostilitățile”. Nelson îl auzi şi înţelese. Apoi, întorcându- 
se spre pastorul Scott: 

— Spuneţi-i că suntem oricând gata să reluăm ostilitățile. Putem 
bombarda chiar în seara aceasta. 

Căpitanul Lindholm a prezentat scuzele de rigoare, iar discuţia a 
continuat pe un ton prietenesc; era însă limpede că danezii şovăiau în 


privinţa ruperii relaţiilor cu ruşii. La ora două după-amiază, o masă 
întrerupse tratativele; de data aceasta era vorba de un banchet — 
cincizeci de tacâmuri. Prinţul se arătă cordial şi primi să participe la 
reluarea lucrărilor. În final, spuse că el nu se opune ca flota engleză să 
treacă în Baltica şi acceptă un armistițiu de patru luni; aceasta 
însemna, de fapt, că renunţa la „neutralitatea armată”. Nelson îşi 
putea spune acum că, într-adevăr, Copenhaga era o victorie, mai mult 
chiar, o victorie a lui. Mulțimea daneză îi aclamă pe plenipotenţiarii 
care se îmbarcau pentru a merge să semneze convenţia la bordul navei 
London, dar Prinţul Regent nu era totuşi prea liniştit: oare cum avea să 
reacționeze ţarul Pavel I? Respiră însă ușurat când află că ţarul fusese 
găsit mort în patul său, în primele ore ale zilei de 25 martie. 
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„Nu cred, îi scria Nelson Emmei Hamilton, că vom trage vreo 
lovitură de tun în Baltica”. Vedea lucrurile exact. Amiralul Parker 
primi o scrisoare de la ministrul Rusiei la Copenhaga prin care îl 
informa că toate navele de război ale țării sale aveau ordin să se 
abțină de la orice act ostil împotriva flotei britanice. Să treci prin 
Baltica, ce plăcere! O croazieră de agrement. 

Nu a fost însă aşa. Mai întâi, vremea. În zilele noastre, nicio 
agenție de turism nu organizează o croazieră în Baltica în aprilie, 
pentru că tocmai atunci se topesc ghețurile, iar dezechilibrul produs 
de echinocţiu îşi face încă simţite efectele. Escadra înainta încet de-a 
lungul coastei suedeze. Suedezii nu crâcniră. Dar Nelson era bolnav, 
nu numai din pricina răului de mare. Ochii, capul, pieptul, toate îl 
dureau. Îi scrise lui Saint-Vincent, pentru a-i cere să fie rechemat în 
Anglia, îi scrise lui Davidson să-i sprijine cererea pe lângă autorităţi, îi 
scrise Emmei că nu mai are decât o singură dorinţă, să se exileze la 
Bronte, alături de ea, „sub un castan”; de ce castan? În orice caz, după 
tensiunea pregătirilor pentru luptă şi agitația din timpul bătăliei, iată-l 
pe ciclotimicul nostru în punctul cel mai de jos al curbei. 

Dar, până la urmă, şi un răgaz. Flota veni să ancoreze iarăşi la 
ţărmul danez, şi anume la Kloge Bay, pentru a aştepta instrucţiuni de 
la Londra; era însă tocmai ziua de naştere a Emmei, 26 aprilie. 
Repede, un dineu pentru a o sărbători! Douăzeci şi patru de invitaţi... 
Nelson i-a găsit lesne în rândul amiralilor din subordine şi al 
căpitanilor de nave aparţinând Majestății Sale. A venit chiar şi sir 
Hyde Parker. Toţi ofiţerii au ridicat paharul în onoarea frumoasei lady 
Hamilton; în onoarea aceleia despre care cei mai mulţi dintre ei 
spuseseră sau scriseseră lucruri urâte. Dar ce importanţă are asta, orice 
prilej în care se poate da pe gât puţină băutură este binevenit. 

4 mai, veşti din Anglia şi, printre ele, o, bombă: Parker fusese 


rechemat. Trebuia să-i lase comanda lui Nelson şi să se reîntoarcă de 
urgenţă. Amiralitatea părea să fi înţeles că nu Parker jucase primul rol 
la Copenhaga şi pentru toată lumea era limpede că drumul carierei 
sale avea să-şi afle curând capătul. Nelson, comandant şef al albastrei, 
mărturisea că promovarea nu-l încânta: 

— Eu aş fi fost cel care doream să mă retrag. 

Poşta a mai adus apoi alte veşti şi gazete. Două editoriale 
veninoase, nesemnate, în care se regreta că amiralul Nelson „a trebuit 
să ceară un armistițiu danezilor”. Totuşi, armistițiul fusese aprobat de 
guvernul britanic „datorită împrejurărilor”. Gazetele mai anunțau că 
amiralul baron Nelson primise un titlu şi mai înalt: viconte Nelson de 
Nil şi de Burnham Thorpe. Dar cel în cauză avea să semneze în 
continuare: Nelson and Bronte. 

Se afla în corespondenţa aceea şi o scrisoare de la lordul Hamilton: 
„Nelson a fost, este şi va fi mereu cel dintâi... Emma nu mai ştie dacă 
umblă pe picioare sau pe cap”. Hamilton reproducea şi o frază rostită 
de lady Malmesbury: „Sunt dezolată pentru sir Hyde, dar un om cu 
judecată ar trebui să ştie că oricine pleacă la luptă cu Nelson, fie şi 
superior lui, este sortit să treacă imediat pe planul doi”. În privinţa 
familiei însă, o veste proastă: Maurice Nelson era bolnav. Maurice, 
cumsecadele funcţionar de la vămi, care niciodată nu se arătase milog 
sau parazit; da, era grav bolnav, aşa se spunea în scrisoare, iar soţia 
lui, oarbă. Peste câteva zile o altă scrisoare: Maurice murise. Pastorul 
Edmund Nelson scria, pe ocolite, că femeia oarbă pe care Maurice o 
lăsase singură pe lume şi fără mijloace de trai nu-i era soţie legitimă, 
ce ruşine pentru familie! Dar Nelson i-a scris îndată lui Davidson: „Să 
fie ajutată femeia aceasta, să ducă o viaţă decentă, eu voi suporta 
cheltuielile”. 

Nicio schimbare în instrucţiunile date de Amiralitate lui Parker: 
flota albastră trebuia să ancoreze în faţa lui Saint-Petersburg. Nimeni 
nu mai credea într-o reacţie războinică din partea Rusiei. Dar, după ce 
îşi mai reveni în răgazul de la Kloge Bay, Nelson se simţi din nou 
foarte rău. Din ziua de 27 aprilie nu-şi mai părăsi cabina. 

Flota ridică ancora. Amiralul comandant şef nu apăru pe puntea 
navei sale, dar flamura albastră care flutura la arborele mare al navei 
Saint George arăta că amiralul se afla la bordul său, viu; dacă ar fi 
murit, flamura ar fi fost coborâtă în bernă[75]. Foley care poseda, la 
bordul navei Elephant, o vacă vie, trimitea în fiecare dimineaţă şefului 
său o cană de lapte cald. „Leacul acesta îmi prieşte”, a spus Nelson. 

Vremea se îmblânzea şi ea, zi de zi. La Revel (astăzi Tallin, capitala 
Estoniei), amiralul şi-a părăsit cabina, pentru a-i face o vizită 
guvernatorului. Nelson avea de gând să coboare şi el pe uscat (în ziua 
de 13 mai), la Kronstadt, pentru a obţine de la ruşi asigurarea că Liga 
Neutrilor era într-adevăr lichidată. Dar contele Pahlen, guvernatorul 


militar al  Saint-Petersburgului (şi, pe deasupra, unul dintre 
sugrumătorii ţarului Pavel I, care îl numise în postul acesta) anunţă 
din partea ţarului că „nicio negociere nu putea avea loc cu Anglia câtă 
vreme o forţă navală s-ar găsi în rada porturilor ruse”. Nelson ridică 
ancora şi se îndreptă spre sud. În timp ce escadra se aproviziona cu 
alimente la Rostock, pe coasta germană, un mic lugher rusesc, cu 
pavilion de curier urgent, veni să acosteze la nava Saint George. Un 
locotenent comandor al marinei imperiale îi înmână lui Nelson o altă 
scrisoare a contelui Pahlen, concepută la un ton mult diferit. Într- 
adevăr, ce neînțelegere! Ţarul era dezolat, cât de fericit ar fi fost să 
întâlnească pe amiralul Nelson, mai dorea lucrul acesta şi în 
continuare, după cum dorea să întreţină cu Regatul Unit cele mai 
cordiale relaţii şi, pentru a-şi dovedi bunele intenţii, el autoriza din 
clipa aceea chiar ca navele britanice să poată intra în oricare din 
porturile imperiului său. Între timp el primise câteva informaţii exacte 
privind bombardarea oraşului Copenhaga şi compoziţia flotei albastre. 

La 12 iunie, Nelson află că, în sfârşit, i se permitea să se întoarcă în 
Anglia; prietenul său, amiralul Charles Pole, venea să-i ţină locul. 
Nevoind să lipsească flota albastră de nicio unitate importantă, Nelson 
se îndreptă spre Yarmouth, la bordul bricului Kite. În chiar ziua sosirii 
sale, la 1 iulie, el se duse să-i viziteze pe răniții de la Copenhaga, la 
spitalul maritim şi dărui fiecărei infirmiere câte o guinee. 

Cum trece timpul! Vă mai amintiţi băiatul acela de patrusprezece 
ani, şef al unei şalupe încărcate cu alimente şi materiale pe Tamisa? 
Cât de juvenil părea aspirantul Horatio Nelson, aproape un copil pe 
lângă gabierii săi de douăzeci şi cinci sau treizeci de ani! Dar cu câtă 
râvnă, cu câtă neabătută voinţă se dăruise navigaţiei aceleia 
anevoioase în mijlocul curenților, al bancurilor de nisip, al stâncilor şi 
împresurat de ceţurile iernii... 

Din fericire nu există numai iarnă, iar primăvara şi vara engleză 
sunt, câteodată, anotimpuri de vis. Uneori, aspirantul Horatio Nelson, 
acostându-şi pentru o clipă şalupa la un țărm înverzit, zărea de acolo 
unul din hanurile acelea engleze rustice şi încântătoare, mese şi bănci 
de lemn pe sub bolți din frunziş, cheflii voioşi. Marinarii lui s-ar fi dus 
bucuros să tragă o duşcă, dar a bea în timpul serviciului nu-i lucru 
îngăduit. 

— Mola prova. Afară prova. Sus velele[76]. Şi se întoarseră la 
Triumph, navă mare pentru paza coastei. 

„„„Au trecut treizeci de ani. Nimic nu s-a schimbat mai sus de 
Londra, pe malurile râpoase ale râului Health-giving river (râul dătător 
de sănătate). Fermecătoarele hanuri sunt neclintite, ca şi mesele din 
lemn de sub umbrare. Iar Horatio Nelson se află acolo, aşezat la o 
masă, lângă soţii Hamilton şi alte câteva persoane. Are un ochi şi un 
braţ mai puţin decât în urmă cu treizeci de ani, dar este lord Horatio, 


viceamiral, viconte de Nil şi de Burnham Thorpe, duce de Bronte. Mai 
fericit decât era pe atunci aspirantul? Pentru moment, pare-se că da... 

Hanul Bush Inn de la Shepperton, foarte aproape de Stains, avea 
într-adevăr aerul acela rustic care place englezilor, dar nu era nici pe 
departe un han pentru săraci. Era înzestrat cu tot confortul epocii — 
mobilă frumoasă, mâncare buna - iar patronul ştiuse să-şi trieze 
clientela. Aghiotantul lui Nelson îi trimise un bileţel: „Lordul Nelson 
doreşte să se odihnească la dumneavoastră două săptămâni, 
dimpreună cu lordul şi lady Hamilton”. Hangiul a păstrat bileţelul şi 
iată cum poate intra în istorie numele unui necunoscut: Tom White. 

Ilustrul trio nu găsise refugiul acesta de prima dată; trecuseră mai 
întâi pe la Buxford Bridge, puţin mai la sud, pe panta Box Hill-ului; tot 
foarte plăcut, loc de întâlnire al marinarilor, al artiştilor, al poeţilor. 
Dar a doua zi dimineaţă Nelson se şi plânsese: 

— E prea mult zgomot. 

Buxford Bridge era pe atunci un releu de poştă pe şoseaua 
Portsmouth. În fiecare zi se opreau acolo două diligenţe. Două. În 
1801 asta însemna prea mult zgomot! Şi-apoi îl ştiţi pe Nelson, 
nervosul hipersensibil. Înţelegeţi cât de mult avea nevoie de odihnă, 
după istovitoarea croazieră din mările nordului. Au plecat aşadar din 
Buxford Bridge, pentru a se duce la Shepperton. 

Bush Inn li s-a părut desăvârşit. Discreţia şi clientela aleasă lăsau 
iluştrilor oaspeţi libertate deplină. Lordul Hamilton se apucă iarăşi, cu 
înfocare, de pescuitul cu undiţa, sport în care excela. Între timp, 
Nelson şi lady Hamilton făceau îndelungi plimbări pe jos. Un iulie 
englez excepţional de frumos şi de cald, gălbenelele smălţuiau 
pajiştile, iar cerul de deasupra acoperişurilor era atât de albastru, de 
calm... 

La un sfârşit de săptămână, vizita lui William Nelson, fratele 
pastor. Mai întâi scrisese, pentru a cere voie să vină. Legătura afişată a 
amiralului nu-l stânjenea, ca dovadă că venise cu nevasta — mică, 
vorbăreaţă, dar foarte bine crescută, foarte binevoitoare cu lady 
Hamilton; bărbatul o dăscălise, desigur, îşi aduseseră şi fetiţa; amiralul 
a mângâiat-o pe obraz. 

Primul nor din cerul azuriu al acelei vacanțe a fost un nor de 
hârtie: o scrisoare de la Fanny. „Dragul meu soţ. Nu pot să tac când tot 
regatul se bucură atât de mult. Fericirea mea stă în aceea că 
Dumnezeu a vrut să te ţină în viaţă. Se zice că victoria aceasta o 
întrece pe cea de la Abukir şi toţi te felicită şi îşi exprimă recunoştinţa. 
Simţămintele mele doar inima ta bună ţi le poate spune. Nicio femeie 
nu şi-a iubit atât de mult bărbatul ca mine. Din câte ştiu am făcut 
pentru tine tot ce ţi-ai dorit. Dacă am uitat vreodată cine ştie ce lucru 
mărunt, îţi cer iertare. Voi face tot ce-mi va sta în putință, pentru a 
uşura numeroasele infirmităţi care l-au lovit pe tatăl nostru, pastorul. 


Ce pot face mai mult pentru a-ţi dovedi că sunt mereu aceeaşi soţie 
afectuoasă?” 

Scrisoare înduioşătoare, scrisoare care ne tulbură, dar treceţi în 
locul lui Nelson. De ce nu se mulțumea cu pensia această Fanny? Oare 
nu înţelegea că Nelson avea nevoie de odihnă, de fericire? Scrisoarea 
avea să rămână fără de răspuns; a fost vârâtă, puţin mototolită, într-un 
buzunar, dar nu ruptă; cineva, mai târziu, a găsit-o. 

„..Încă o clipă de fericire, numai una. De cât timp ne aflăm acolo, 
sub umbrar? De două săptămâni. La 20 iulie, un curier aducea din 
Londra o scrisoare de la Amiralitate. O convocare. 

— Probabil că tot în legătură cu partea ce ţi se cuvine de la 
capturi, a spus Emma. Ce afacere fără sfârşit? Dar Londra nu e 
departe, aşa că o să te duci şi o să vii. 

De la cele dintâi cuvinte ale Primului Lord, Nelson a înţeles că 
despre altceva era vorba: 

— Dacă aţi citi cât de cât ziarele de când v-aţi întors din Baltica, 
aţi afla desigur că Bonaparte, având acum spatele pe continent 
asigurat prin pacea de la Luneville, se întoarce din nou împotriva 
noastră. La Boulogne au loc pregătiri mari făcute în vederea invadării 
Angliei. Sunteţi numit comandant-şef al unei flote mari de unităţi 
uşoare însărcinate cu apărarea litoralului nostru între Oxford Nest şi 
Baachy Head. 

— Speram, a răspuns rece Nelson, că serviciile aduse aveau să-mi 
confere comandamentul din Mediterana. 

— L-aţi fi primit, dacă împrejurările ar fi fost altele. Dacă nu s-ar fi 
ivit ameninţarea aceasta. Încă nu ştim în ce măsură primejdia invaziei 
este foarte mare, dar avem o certitudine: populaţia se teme. Satele de 
pe litoral sunt pustii, circulă zvonuri urâte, comerţul întreg suferă. 
Bursa se prăbuşeşte. Un singur nume poate face ca teama aceasta să 
nu se transforme în panică, să nu paralizeze Anglia. Numele 
dumneavoastră, sir Horatio. 


10. O „colibă” frumoasă şi o inimă caldă 


GĂSESC CĂ OPERAŢIA ACEASTA, A primului lagăr din Boulogne, 
cea din 1801, este ambiguă, din unele puncte de vedere chiar de 
neînțeles şi, pentru a spune totul, în ce priveşte intenţiile celor două 
guverne, suspectă. Să-i revedem originea, cu câţiva ani în urmă. 

Făuritorul flotilei destinate să invadeze Anglia era un locotenent al 
armatei franceze, de origine flamandă, numit Muskeyn. În 1795, el 
desenase planurile mijloacelor de debarcare şi al şalandelor cu fund 
plat pentru transportarea trupelor la apă[77], acţionate cu vele sau cu 
vâsle şi înzestrate cu multe mortiere. 

— Dacă adunăm asemenea vase într-un număr destul de mare şi 
dacă alegem un moment în care timpul este favorabil în pasul Calais, 
navele engleze nu vor putea intercepta totul. Mulțumită pescajului lor 
redus, mijloacele de transport care vor trece vor putea debarca 
regimentele de invazie pe plajele engleze. 

În fapt, era o prefigurare în sens invers şi la scară foarte redusă a 
operaţiei Neptun din 1944. Examinat de către două ministere, găsit 
interesant, proiectul fusese, până la urmă, dat deoparte. 

— Am risca mai puţin, spusese unul dintre directori, dacă am 
debarca trupe în Irlanda. Calea maritimă spre ţara aceasta este mai 
slab supravegheată decât pasul Calais şi, odată ajunşi acolo, soldaţilor 
noştri le-ar fi uşor să organizeze o răscoală generală pentru care se 
arată dispuşi toţi irlandezii. 

Însărcinat cu expediţia fu generalul Hoche. O flotă adunată cu chiu 
cu vai porni pe mare în ianuarie 1796. Furtuna o dispersă, două nave 
şi trei fregate se scufundară, altele făcură cale-întoarsă. Niciun soldat 
francez nu pusese piciorul pe pământul Irlandei. 

Digerarea acestui eşec a cerut oarecare timp. În Franţa existau în 
continuare partizani ai atacării Angliei prin pasul Calais. Printre ei se 
afla şi un inginer de la Ministerul de Război, pe nume Pierre Forfait. 
„Trebuie, repeta el, să reluăm proiectul Muskeyn”. A sfârşit prin a 
convinge destui parlamentari (Consiliul celor Cinci Sute şi Consiliul 
Foştilor), pentru ca planurile lui Muskeyn să fie scoase din hârţoage şi 
examinate de către trei membri ai Directoratului. Bonaparte fu, la 
rându-i, consultat. 

— De ce nu? a spus el. Dar ar trebui acţionat foarte repede. 

Era în iulie 1797. Peste nouă luni, 294 de „şalupe-canoniere” şi 
1.307 şalande capabile să transporte 70.000 de oameni şi 6.000 de cai 
se găseau concentrate în portul Boulogne şi în pasul Calais. 

Dar, între timp, Bonaparte îşi schimbase părerea. „A încerca o 
asemenea operaţie, fără a poseda măiestria de a domina pe mare, scria 


el Directoratului, este o întreprindere nu numai îndrăzneață, dar chiar 
primejdioasă”. Cuvântul primejdioasă era subliniat. 

Un bun-simt mai mult decât evident. Şi chiar ne întrebăm cum de 
putuse Bonaparte, cu un an în urmă, să gândească altfel. În orice caz, 
acum luase o cu totul altă hotărâre: să atace Anglia în Egipt. 
Rezultatul îl cunoaştem: Abukir. Iar după Abukir, trei ani de paralizie 
navală pentru Franţa. Tot ce-i rămânea din flota de război era, în mare 
parte, de nefolosit, blocată la Brest de croaziera engleză. Marea „flotilă 
de invazie” prin pasul Calais, dezarmată, pustie, se dezmembra şi se 
deteriora la Boulogne... 

Apoi, deodată, în primăvara lui 1801, Bonaparte, devenit Prim 
Consul, căruia totul i se supunea, ordonă ca flotila de la Boulogne să 
fie repusă pe picioare în timpul cel mai scurt cu putinţă; trimise trupe 
şi material. Nu mai socotea îndrăzneață operaţia? Franţa devenise oare 
stăpâna mării? Nici pe departe. Atunci? Vom vedea... 


x 


x x 


De la Londra, Nelson plecă îndată la baza navală Sheerness, aflată 
la gura Tamisei. Viceamiralul Graeme, trecut sub ordinele sale pentru 
apărarea coastelor engleze şi un colonel însărcinat cu trupele 
îmbarcate aşteptau la bordul unei baterii plutitoare. Amândoi se 
ridicară în picioare de cum îl văzură. Colonelul avea un picior de 
lemn, viceamiralului îi lipsea braţul drept. 

— Toţi trei alcătuim o Curte a Miracolelor [78]. 

Nelson nu-şi rosti gândul pe loc, ci puţin mai târziu în o faţa 
aghiotantului său. Celor doi subalterni le aduse la cunoştinţă 
informaţiile culese la Amiralitate. 

— Francezii posedă cam două sute de canoniere cu fund plat şi 
treizeci şi şase de barcazuri armate, plus numeroase şalande şi vase 
mici. După rapoartele agenţilor noştri, între Vlissingen şi Boulogne se 
găsesc patruzeci de mii de soldaţi. La Boulogne sunt concentrate 
aproape toate aceste nave. Sunt ambosate [79] pe o linie lungă, în faţa 
portului şi a țărmului, ancorate la pupa şi la prova. 

— S-ar părea, a remarcat înţelept colonelul cu un singur picior, că 
inamicul se gândeşte mai degrabă la defensivă decât la atacarea 
Angliei. 

— Sistemul acesta de dispunere se poate schimba de la o zi la alta. 

Nelson, fostul comandant-şef al flotei albastre, îşi menținea, 
modest, marca la bordul fregatei Unite. Acolo şi-a redactat el, la 28 
iulie, ordinele care priveau cele treizeci de nave mici pe care le 
comanda: zona de croazieră a fiecăreia, ce trebuia să facă în cazul în 
care ar fi fost descoperiţi de inamic etc... 

— Vreau să inspectez acum sistemele de apărare terestre, a spus el 


aghiotantului său. Pregăteşte-mi o trăsură cu cai buni, căci o să merg 
pe uscat, e mai simplu. 

Stabilise un plan de apărare fondat pe ideea că inamicul avea să 
încerce să-şi deschidă drum spre Londra, angajându-se în estuarul 
Tamisei şi pornind totodată un atac de diversiune undeva pe coasta 
comitatului Kent. 

— Mă voi duce întâi la Faversham şi la Deal. 

Oriunde apărea era aclamat; totuşi, el constata că oamenii erau 
cuprinşi de teamă, chiar şi cei aflaţi mult mai în interior. 

— Le este frică, mai cu seamă noaptea, îi spuse primarul, din 
Faversham. Au părerea că francezii vor veni să-i omoare în somn. 

Nelson rosti câteva discursuri liniştitoare: pentru ce să se alarmeze 
cu mult timp înainte, francezii nu puteau debarca în masă, toţi odată 
şi era de-ajuns ca primit iviţi să fie atacați cu hotărâre, pentru ca 
ceilalţi să facă repede cale întoarsă. 

— De altfel, a adăugat el, nu am de gând să-i las să se apropie de 
țărm. Mă voi duce chiar eu să-i nimicesc la Boulogne. Dacă lui 
Bonaparte îi va trece cumva prin minte să ni se aşeze în cale, atunci 
cred că îşi va dori să fi rămas mai bine în Corsica. 

Şi din nou aclamații. La 2 august, Nelson trecu de pe Unite pe o 
altă fregată, pe Medusa. Trei zile mai târziu, dis-de-dimineaţă, auzind 
vuietul îndepărtat al unei canonade spre est, locuitorii din Dover au 
ieşit în praguri. Se priveau, zâmbindu-şi: 

— Nelson stă de vorbă cu francezii! 

Operația de la 5 august 1801 împotriva flotilei din Boulogne nu 
poate fi denumită bătălie navală. Nu prea am şti ce nume să dăm 
acestui atac stângaci şi lipsit de vigoare având drept ţintă nave legate 
de țărm. Nemulțumirea străbate chiar în raportul lui Nelson către 
Amiralitate: „O treabă de mică importanţă, singurul rezultat interesant 
fiind acela că i s-a demonstrat inamicului că nu poate ieşi nepedepsit 
din porturile sale”. 

Englezii aruncaseră peste opt sute de bombe, altfel spus ghiulele 
explozive încărcate cu mitralii. Aproape toate, trecând pe deasupra 
navelor franceze, căzuseră pe plajă. Trei şalupe cu fund plat şi un bric 
fuseseră scufundate şi aproape, imediat după aceea puse din nou pe 
linia de plutire; niciun mort, niciun rănit de partea franceză. „Nu cred, 
avea să scrie Latouche-Trâville, comandantul flotilei din Boulogne, că 
amiralul Nelson poate adăuga ziua de 16 Termidor la cele care i-au 
dat numelui său strălucire”. Ne întrebăm, totuşi, cărui nume îi dăduse 
ziua aceea strălucire. Praful de puşcă francez era atât de prost, încât 
proiectilele cădeau în mare la jumătatea drumului. Francezii şi-au 
impus ei înşişi pierderile cele mai grave: trei şalupe bombardiere s-au 
scufundat, pentru că mortierele lor „scuipându-şi fitilele peste tot” au 
făcut spărturi în propria cocă. Prin urmare, şi dintr-o parte şi din alta 


un netăgăduit fiasco. 

Nelson se retrăsese în larg, lăsând în patrulare în faţa portului 
Boulogne două nave de 74 de tunuri, una de 50 şi două fregate. Avem 
impresia că în momentul acela el nu credea că francezii intenționau cu 
adevărat să debarce în Anglia. În cabina fregatei sale Medusa, a 
redactat scrisori în care nu era nicidecum vorba de operaţii războinice: 
lui Davidson, spre a i-o lăsa încă o dată în grijă pe văduva oarbă a 
fratelui său Maurice; Emmei, care căuta pentru el (şi pentru ea) o casă 
la ţară, nu prea departe de Londra; lui Francis Oliver, pe care lordul 
Hamilton i-l prezentase la Viena, devenit între timp pentru el un fel de 
factotum, transmiţător de mesaje delicate; ocupat, şi el, să caute 
căsuţa aceea la ţară. 

Totuşi, la 15 august, Nelson atacă din nou Boulogne, 
nemaimulțumindu-se de data asta doar cu un bombardament. În timp 
ce două fregate — Nelson era tot pe Medusa - patrulau dincolo de 
bancurile de nisip, şapte nave cu fund plat şi cincizeci de ambarcaţiuni 
vâsleau spre linia inamică. Echipajele engleze erau înarmate cu sulițe, 
topoare, spade, pistolete; în fiecare ambarcaţiune, încărcături 
inflamabile. Consemnul indica tăierea tuturor cablurilor navelor 
franceze ambosate în afara digului Boulogne, în timp ce navele 
engleze cu fund plat urmau să efectueze acoperirea operaţiei cu 
obuzierele lor. „De îndată ce un vas francez va fi cucerit, atacaţi-l pe 
următorul, până ce flotila va fi capturată sau total nimicită; incendiaţi 
navele inamice care vor rezista, remorcaţi-le pe celelalte, aduceţi-le la 
cutere care le vor aduce în Anglia”. 

Frumos program. Greu ne vine a pricepe cum Nelson - de obicei 
atât de bine informat - nu a ştiut sau nu a ţinut seama de faptul că 
navele şi vasele franceze erau legate între ele şi prinse de țărm cu 
lanţuri. Întâmpinaţi de o canonadă straşnică de cum se apropiară, 
atacatorii au fost ucişi prosteşte în timp ce căutau să spargă sau să taie 
lanţurile. Căpitanul de pavilion al lui Nelson, Frederic Langford, care 
trecuse pe o ambarcaţiune de acest fel, fu rănit, ca şi căpitanul Parker; 
acesta mult mai grav însă. 

La 16 august, deci a doua zi după acţiunea aceasta, Nelson - din 
nou la ancoră la Downs (în faţa oraşului Deal, mai jos de capul 
Dungeness) îi raportă în scris lui Saint-Vincent: „Cu părere de rău vă 
aduc la cunoştinţă că nu am reuşit să capturez, nici să distrug flotila 
inamică amarată [80] la intrarea în portul Boulogne. Numeroşi ofiţeri 
şi marinari de-ai noştri au dovedit cea mai înaltă bravură. Eu singur 
pot fi blamat că i-am lansat într-o operaţie care, datorită masurilor 
luate de inamic, nu putea fi victorioasă. Pierderile noastre se cifrează 
la 44 de morţi şi 128 de răniţi”. Iar a doua zi, tot către Saint-Vincent: 
„Nimic important de făcut aici. Pentru serviciul de pe ţărmul acesta nu 
este nevoie de un viceamiral”. 


Fireşte. Iar tot ceea ce am văzut acum aruncă o anumită lumină 
asupra unui eveniment deseori socotit o victorie franceză. În realitate, 
de ambele părţi, o „operaţie rateu”. Să ne amintim şi mai târziu de 
lucrul acesta. 

După ce afirmase că asemenea operaţie nu trebuie declanşată câtă 
vreme nu eşti stăpânul mării, Bonaparte hotărî dintr-odată: „Să 
repunem pe picioare flotila, să o reînarmăm”. Pentru a invada Anglia. 
Dar ce se putea vedea? Flota stătea înlănţuită de țărm. Evident, 
Bonaparte nu a intenţionat niciodată să o facă să traverseze pasul 
Calais. Să-l sperie pe inamic, da. Primul consul poseda informaţii 
privind demoralizarea populaţiei britanice şi existenţa, în păturile 
conducătoare engleze, a unui partid al păcii; el se simţea în putere să 
obţină pacea aceasta pe care o dorea. Amenințarea flotilei din 
Boulogne a fost ca un bobârnac menit să încline, în Anglia, balanţa în 
favoarea păcii. lar guvernul britanic a făcut şi el atunci un fel de joc 
dublu, lăsând populaţia engleză să se înfricoşeze, când de fapt existau 
deja contacte oficiale în vederea unor tratative de pace. În faţa unei 
reale ameninţări cu invazia, guvernul londonez ar fi reacţionat mult 
mai viguros decât a făcut-o; Amiralitatea ar fi pus la dispoziţia lui 
Nelson mijloace mult mai serioase decât câteva fregate şi câteva 
ambarcaţiuni mici. Nelson a înţeles foarte repede cum stau lucrurile; a 
şi ştiut probabil că flotila din Boulogne era ambosată în poziţie 
defensivă. Un marinar de talia lui nu s-ar fi putut înşela. Atacând, el 
intra în jocul impus de forurile superioare, dar nu foarte convins. La 
15 august, ziua celui de al doilea atac, el îi scria Emmei privitor la 
mult visata casă de la ţară: „Doresc din adâncul inimii să-mi găseşti o 
casă bună şi confortabilă. Aş dori chiar să o cumpăr. În prezent nu 
dispun decât de 3.000 de lire sterline” etc... 

Cât priveşte francezii, şi ei exageraseră mersul operaţiei. Zece 
morţi şi treizeci şi patru de răniţi la 15 august. Latouche-Trâville a 
notat: „Lupta a fost sângeroasă şi înverşunată”. Scopul: să se arate că 
oamenii s-au bătut cu îndârjire. Dintotdeauna opinia publică a putut fi 
uşor mânuită. 

Oricum, puţinii morţi ai „operaţiei rateu” erau totuşi morţi, iar 
răniții grav îşi vedeau viaţa în primejdie. Printre ei se afla şi micul 
captain Parker pe care Nelson îl iubea ca pe un fiu (o spusese el 
însuşi); îl iubea oricum mai mult decât pe fiul vitreg, pe captain-ul 
Josiah Nisbet care, după cum era şi firesc, trecuse de partea mamei 
sale şi îl vorbea de rău. Din Downs, Nelson se ducea foarte des la Deal, 
în al cărui spital maritim zăceau, în două paturi alăturate, Parker şi 
Langford. Pronosticul medicilor în privinţa lui Parker era pesimist. 

Ziua de 19 august îi aduse lui Nelson o veste plăcută. Francis 
Oliver, sosit în ziua aceea, îl anunţă că, dimpreună cu el, lady 
Hamilton descoperise în comitatul Surrey, la Merton, o proprietate de 


vis. 

— Şi, mai adăugă Oliver, lordul şi lady Hamilton vor veni să 
petreacă aici două săptămâni, ca să facă băi de mare. O vor aduce şi 
pe soţia pastorului William Nelson. 

Emma! Amiralul se năpusti pe țărm, să închirieze camere (dintre 
care una pentru el) la Deal, la hotelul celor Trei Regi, cel mai bun din 
oraş. 

— Închiriaţi şi bathing-machines pentru doamne? 

— Bineînţeles, senioria voastră. 

Aceste bathing-machines erau cabine de baie pe rotile, care 
permiteau doamnelor să nu se arate în costum de baie decât abia când 
ajungeau la marginea apei. 

În aceeaşi seară, Nelson i-a scris Emmei. Îşi exprima deplina 
încredere în gustul ei privitor la proprietatea din Merton, care trebuia 
cumpărată chiar fără să vadă el, o îndemna să intre în legătură, pentru 
formalităţi, cu oamenii lui de afaceri. 

Aşadar, soţii Hamilton sosiră. Pentru Nelson au urmat două 
săptămâni de lucru împletit cu vacanţă şi — întrucât Hamilton se arăta 
în continuare complezent — de intimitate cu iubita sa. Au făcut excursii 
cu trăsura la Ramsgate, la Walmer, la castelul Dover. Emma îi descrise 
de zece ori proprietatea din Merton. În acelaşi timp, aproape în fiecare 
zi, vizită la spitalul în care micul captain Parker cobora încet-încet spre 
moarte. Mişcaţi şi din cauza lui, şi din cauza durerii pe care i-o 
pricinuia lui Nelson stingerea acestui ofiţer, soţii Hamilton au mai 
rămas patru zile. După ce-au plecat spre Londra, Nelson a întocmit, în 
aceeaşi seară chiar, o scrisoare disperată adresată domnului Thompson 
(foloseau în continuare ficţiunea în corespondenţă): „M-am întors la 
bord, dar nu am mai găsit-o pe Emma. Mi se va frânge inima. Stau aici 
tăcut şi parcă prostit. Cele patru portrete înfăţişând-o pe lady 
Hamilton se află, toate, pe pereţii cabinei mele, dar am pierdut 
originalul. Ne-am despărţit pentru a ne regăsi, totuşi, curând. Trebuie, 
aşa va fi. Scumpa mea soţie, oare cum voi suporta despărţirea? 
Dumnezeule, ce schimbare! Dar vor veni şi timpuri mai bune, de va 
voi Domnul. Iubeşte-o mult pe Horatia mea şi pregăteşte-mi ferma. 
Cerul să te binecuvânteze. Amin, amin, amin”. 

Micul căpitan Parker s-a stins la 29 septembrie, dimineaţa. Păşind 
în urma cortegiului funebru, Nelson a plâns. La 4 octombrie el află că 
fuseseră semnate preliminarele de pace cu Franţa. „Sper că te-ai 
întâlnit cu domnii Haslewood şi Bootle şi că veţi putea intra în posesia 
proprietăţii din Merton înainte de 10 octombrie, dată la care sper că 
Amiralitatea mă va schimba la comandă. Te asigur că mai mult nu voi 
sta”. 

Tom Allen, credinciosul său marinar-chelner, primise deja ordinul 
să facă bagajele. Era, totuşi, prea devreme. „Amiralitatea, îi scria 


Troubridge, doreşte să rămâneţi la comandă până la semnarea păcii. 
Este o chestiune de securitate pentru regat”. Nelson ridică din umeri, 
agitându-şi ciotul. Securitate, haida-de, jocurile erau făcute? Nu 
cumva voiau pur şi simplu să-l păcălească? 

Amiralul înjura urât când vorbea de Amiralitatea această din ce în 
ce mai chiţibuşară, mai zgârcită, mai răuvoitoare şi mai necinstită. Da, 
Nelson ştia — lucru de altfel cunoscut în toate cercurile maritime — că 
jumătate din părţile ce reveneau din capturi marinarilor nimereau în 
buzunarele controlorilor, verificatorilor, contabililor şi ale altor 
slujbaşi şarlatani. „Dar ce să fac? îi scria Nelson prietenului său 
Davidson. Doar nu-mi pot ridica în cap toţi grangurii!” Davidson se 
oferise să-l împrumute, ca să poată cumpăra proprietatea de la 
Merton, ofertă acceptată de altfel foarte repede: proprietatea costa 
nouă mii de lire, iar Nelson nu dispunea decât de trei. „Expediția din 
Baltica m-a costat 2000 de lire, iar de şase săptămâni am mai cheltuit 
1000”. 

Invidioşii spuneau că Nelson trăia pe picior mare. Dar el era atunci, 
probabil, omul cel mai vestit şi cel mai popular din tot Regatul Unit, 
omul al cărui nume aduce linişte în sufletul populaţiei alarmate, iar 
viaţa lui nu avea câtuşi de puţină legătură cu cea a cutărui sau cutărui 
senior, mare proprietar — care nu-şi dăduse altă osteneală decât aceea 
de a se naşte — sau cu cea a prietenului său Davidson, care făcuse 
avere ca furnizor al marinei regale. Că Nelson era silit să împrumute 
de la Davidson, fiindcă Amiralitatea îi datora sume considerabile — 
şase luni de soldă, plus restanţe din drepturile cuvenite de la capturi — 
iată scandalul moral pe care cu toţii se prefăceau a nu-l vedea. În faţa 
înaltei societăţi, bărbatului căruia avea să i se înalte o statuie la 
optzeci de metri înălţime, în inima Londrei, i se ridica împotrivă 
propria obârşie de plebeu şi legătura sa, afişată, cu lady Hamilton; iar 
pe deasupra invidia multor camarazi din Navy, care îl făceau 
răspunzător pentru cele două operaţii neizbutite din portul Boulogne. 

Un Nelson, pe deplin conştient de situaţia sa, îşi muşca zăbala în 
minuscula cabină a fregatei din rada Dunelor. După o spectaculoasă 
furtună de echinocţiu, căzuse o ploaie rece, apoi se lăsase ceața. Iar în 
sinistra zare un singur licăr: Merton, liman al tihnei, al confortului, al 
liniştirii. Cu nepriceperea specifică oamenilor care nu s-au născut în 
belşug, Nelson - în pofida situaţiei sale financiare deloc mulţumitoare 
— lăsase Emmei întreaga latitudine de a cumpăra un surplus de mobilă 
pentru country house (în parte gata mobilată), precum şi toate cele 
necesare unei ambianţe agreabile. Şi o barcă, deoarece un braţ de râu 
traversa domeniul; fireşte, Emma era cea care avea să vâslească 
plimbându-şi amiralul ciung — ce straşnic subiect pentru caricaturişti, 
observa Nelson. Iar în râu tot soiul de peşti, pentru lordul Hamilton. 
De asemenea, grajduri şi coteţe pentru păsări, şi porci, şi alte orătănii 


de curte. Emma îi scria că, întrucât creşterea vitelor aduce venituri, 
Merton putea deveni un domeniu rentabil. lar Nelson îi dădea în toate 
crezare. Ori numai se prefăcea. „Mulțumită economiilor pe care le vei 
face, vom fi foarte bogaţi”. Lordul Hamilton îi sprijinea în părerile lor: 
„Prin achiziţia pe care aţi făcut-o, toate proprietăţile din împrejurimi 
şi-au sporit imediat valoarea, iar prin revânzarea Mertonului aţi putea 
realiza acum un beneficiu de o mie de lire. Nicicând nu am văzut atâta 
bunăstare adunată într-un spaţiu restrâns ca acesta. Nu aveţi de făcut 
altceva decât să veniţi şi să vă desfătaţi aici, cât mai repede”. El însuşi 
se şi desfăta, deoarece nici vorbă nu putea fi să-i desparţi cumva pe cei 
trei. Până în cele din urmă, se pare că lordul Hamilton nu era chiar 
atât de ruinat pe cât o spusese când începuse a-şi vinde antichităţile, 
căci scotea bani frumoşi de pe urma moşiei de familie pe care o 
poseda în Milford, în Ţara Galilor. Nelson nu voise să împrumute însă 
niciun ban de la el pentru cumpărarea domeniului Merton. „Mai bine 
mor”, spusese el. 

Pe generalul francez venit la Londra pentru semnarea 
preliminariilor de pace mulţimea nu l-a huiduit: dimpotrivă, l-a 
aplaudat, l-a aclamat. Populaţia era totuşi atât de mulţumită, de 
uşurată, că trecuseră toate, încât au putut chiar fi auzite strigătele de 
„Trăiască Bonaparte!” Foarte puţini istorici englezi au relatat după 
aceea manifestările acestea, iar câţiva s-au simţit datori să scrie că pe 
Nelson chiar îl indignaseră, că el repetase ideea potrivit căreia 
asemenea pace nu avea să fie trainică. Pioasă minciună. În niciuna 
dintre scrisorile sale Nelson nu a ascuns că atunci el dorea pacea, că 
dorea să se retragă la Merton. 

La 13 octombrie el primi la bordul navei Medusa o vizită. Vizita lui 
William Pitt (zis al doilea Pitt), care demisionase de curând, după ce 
fusese prim-ministru vreme de şaptesprezece ani. Pitt a povestit că l-a 
găsit pe amiral într-o cabină îngheţată, suferind din pricina răului de 
mare, a unui guturai straşnic şi a durerilor de dinţi. 

— Tot ce-mi doresc, i-a spus el atunci, este să am o cameră 
încălzită, un foc bun şi câţiva prieteni sinceri. 

— Veniţi să cinaţi la mine, la Walmer, l-a invitat Pitt care avea 
acolo o casă, pe coastă, foarte aproape, chiar în față. 

Nelson îi mulţumi, dar motivă că este mult prea obosit ca să mai 
iasă noaptea pe o ambarcaţiune: 

— Nu aş mai coborî pe uscat acum nici dacă ar fi să iau masa eu 
arhanghelul Gavriil. 

Pacea de la Amiens avea să fie semnată abia la 25 martie 1802. 
Dar întrucât Nelson invocase din nou şubreda lui sănătate, 
Amiralitatea i-a îngăduit să plece în permisie la 22 octombrie 1801. 
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Dacă luaţi metroul la Piccadilly Circus, îl schimbaţi la Earl's Court; 
apoi coborâţi la Wimbledon, iar de acolo mai luaţi un autobuz pentru 
doar câteva minute, ca să ajungeţi la Merton. Oraş industrial, cu 
75.000 de locuitori, la periferia Londrei. Este, în fapt, tot Londra. 
„Marea Londră”, adică aceea pe care ai dreptul să nu o iubeşti — case 
înalte, antrepozite, uzine, iar când deasupra cetăţii se alcătuieşte 
cupola aceea, din ceaţă şi fum slobozit de uzine, ea se întinde până 
aici. 

În 1801 era doar un sat. Sat adevărat. „Totuşi, spun locuitorii lui, 
ne găsim la mai puţin de o oră cu trăsura de Hyde Park”. Locuitorii se 
cunosc aici cu toţii; Merton este un sat mare „incredibil de bucolic”, 
avea să spună Nelson, din pricina numelor pe care le au furnizorii: 
măcelarul se numeşte Greenfield (păşune verde), băcanul Woodman 
(pădurar), cel care închiriază cai Peartree (păr). Cabrioleta care îl 
transporta pe Nelson şi bagajele sale sosi la Merton într-o vineri 23 
octombrie 1801, dis-de-dimineaţă. Vizitiul struni caii, pentru a trece 
pe sub arcul de triumf înălţat de săteni; coti apoi la dreapta, pe o alee 
mare străjuită de copaci îndesiţi şi trecu de un portal foarte jos croit 
într-un gard viu. Acolo era casa. 

O casă din cărămidă roşie, construită în urmă cu aproximativ un 
secol, în stilul lui Palladio, cu ferestre mari şi ornamente din piatră. În 
faţa uşii, un spaţiu acoperit cu nisip având pe margini borne legate 
prin lanţuri şi două felinare. Fațada, orientată spre răsărit, domina un 
parc cu pajişti verzi, coborând în pantă lină spre un braţ al râului 
Wandle peste care se arcuia un pod de tip italian; parcul se întindea şi 
mai departe. „Ce tare m-am îngrijorat văzând că toamna scutura 
frunzele de pe acum, scria Emma. Dumnezeule, dacă totuşi Merton nu 
o să-i placă!”, dar Nelson a privit în jur şi a spus: „Este Paradisul”. 

Chiar şi numai faptul că ajunsese să-l vadă îi reîmprospăta puterile. 
Încă din prima seară el ieşi spre a primi felicitările şi a parcurge satul 
iluminat în cinstea lui. Nelson proprietar la Merton! Locuitorii nu-şi 
mai încăpeau în piele de mândrie, socotind că ilustra prezenţă nu 
putea fi, pentru ei, decât un mare bine. Acelaşi entuziasm se manifestă 
duminica, zi în care Nelson se duse la biserică, întovărăşit de soţii 
Hamilton. Urări de bun sosit în timpul predicii pastorului, flori oferite 
de copii la ieşire. Să amintim de pe acum că respectul acesta afectuos 
al locuitorilor din Merton, respect care nu avea să se stingă niciodată, 
i-a fost totdeauna preţios amiralului şi, se pare, salvator chiar pentru 
sănătatea lui. Ca foarte mulţi dintre oamenii cu fire nervoasă, avea 
nevoie, într-adevăr, de o baie în bunăvoință şi admiraţie, avea nevoie 
să se simtă iubit; el, omul în stare uneori de rea-voinţă şi chiar de 
cruzime morală — oare cu Fanny nu era crud? — nu suporta nici măcar 
indiferența. 


Avem impresia - de altfel nici nu încape îndoială — că râurile 
Angliei erau pe atunci mult mai bogate. Lordul Hamilton scotea zilnic 
din Wandle enorme cantităţi de peşte, îl aducea la bucătărie şi îl 
împărțea vecinilor. Nelson ieşea în fiecare zi, era mereu salutat cu 
căldură, iar el nu se arăta deloc trufaş, dimpotrivă: apropiat cu toată 
lumea. Plimbările acestea le făcea îmbrăcat civil, deşi trebuie să 
subliniem că numeroşi portretişti de-ai săi l-au înfăţişat numai în 
uniformă. Doar două descrieri ne îngăduie să ni-l imaginăm pe erou în 
haine civile. A fost văzut la Londra „pe cap cu o pălărie deformată, 
îmbrăcat cu o mantie cafenie în dungi, aruncată, simplu, pe umeri”; 
după unii exegeţi putea fi vorba de o haină de marinar, cele pe care le 
furniza pe atunci Navy erau dintr-o stofă de lână amestecată cu păr de 
cămilă, de culoare brună şi căptuşite cu mătase verde; apoi pantaloni 
şi, fireşte, ciorapi. Un altul, nepotul amiralului, l-a văzut făcând 
onorurile mesei la Merton „în haină neagră foarte îngrijită”. 

Întrucât sănătatea i se ameliorase, Nelson se putu duce la Londra 
de mai multe ori, cel mai des pentru a cere Amiralității banii pe care 
ea i-i datora. Când îl vedea, Saint-Vincent se arăta rece şi respingător. 
Nu era singurul. Municipalitatea din Londra votă mulţumiri adresate 
„Armatei şi Marinei care se află acum în Egipt”, fără nicio referire la 
victoria de la Abukir, datorită căreia, de fapt, se puteau găsi acolo. În 
discursul tronului, care trecea în revistă evenimentele cele mai 
importante ale anului scurs, nicio aluzie la victoria de la Copenhaga, 
iar guvernul luă hotărârea să nu se bată medalie comemorativă cu 
victoria. 

— Este o ofensă, a declarat public Nelson. Nu voi mai purta nicio 
decorație câtă vreme nu va exista această medalie. 

Avea să revină asupra deciziei sale dar, mai multe luni în şir, el a 
dus împotriva instanţelor supreme un fel de guerilă de amor-propriu. 
Prezent în Camera Lorzilor, la 29 noiembrie 1801, el rosti în incinta ei 
un discurs mai mult decât dezinvolt, privitor la strategia britanică. 
Refuză, de asemenea, invitaţia la un dineu oficial oferit de primărie. 
Socotind că, poate, amiralul fusese brutalizat într-un chip mult prea 
oficial, guvernul votă felicitări publice pentru „planul de apărare a 
Tamisei”, elaborat de Nelson. Slabă compensație. Nelson nu mulţumi 
şi refuză chiar să le confirme. Cerând să fie primit de către primul 
ministru (Addington, succesor al lui Pitt), un secretar îi răspunse cum 
că înaltul personaj ar fi, un timp, extrem de ocupat. lar Downing 
Street, arborând un aer îndatoritor, îl încunoştinţă pe amiral că 
răspunsul acesta se datora „unor motive de ordin particular”. 
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Deşi se ştie cât de mult prețuieşte în viaţa englezilor o country 


house, vreme de câteva luni nimeni nu rosti în faţa amiralului numele 
de Merton. Nelson şi Emma înţeleseră foarte bine că nu ar fi avut rost 
să lanseze invitaţii. Din fericire, un pretext întemeiat justifica izolarea 
aceasta: amiralul se găsea, în continuare şi oficial, în permisie din 
motive de sănătate; iar Emma, în corespondenţa ei, îngroşa puţin 
situaţia: „Adevărul este că ne străduim cât mai mult să-i facem o viaţă 
plăcută. Are stări proaste frecvente, uneori se simte abătut şi atunci se 
aruncă pe o canapea zicând că se simte ajuns la capătul puterilor „În 
fapt, din corespondenţa lui Nelson, reiese că era mulţumit să stea, 
liniştit, la ţară. „En famille”, cum scria el în franceză. 

S-ar cădea, oare, să i se reproşeze pastorului Edmund Nelson, tatăl 
eroului, de a fi fost unul dintre primii veniţi să profite de ospitalitatea 
cuplului adulter? O parte din societatea londoneză, s-a scandalizat: un 
pastor! Căci nimeni nu se ducea - nu încă — la Merton, dar făceau în 
aşa fel încât să afle totul. Găsesc, însă, că pastorul — pe care până 
acum nu l-am înfăţişat deloc în culori trandafirii — merită în situaţia 
dată să fie privit cu indulgență. Bătrân, suferind, suportând tot mai 
greu umezeala din Burnham Thorpe, el se ducea să stea mai mult la 
Bath, într-o casă de pe Somerset Street din Londra şi din alte motive 
însă, unde îşi alesese un domiciliu lady Nelson, adică Fanny. 

— Nu sunt deloc de acord cu el că locuieşte acolo, a mărturisit 
Nelson. Tatăl meu trebuie să ştie că nu mă voi duce niciodată să-l văd 
în Somerset Street. 

Este o cinste pentru pastorul Edmund Nelson, om de rând şi 
mărginit, că a întreţinut multă vreme legături afectuoase cu nora sa, 
atrăgându-şi asupra lui, din cauza aceasta, răceala ilustrului său fiu. 
„Mă voi duce să o văd pe lady Nelson cât timp lucrul acesta ar putea 
să o reconforteze, i-a scris el fiicei sale Kitty. Dar mi-e teamă de şi mai 
rău pentru viitor”. 

Emma, în continuare şireată, stăruise pe lângă Nelson să-l invite pe 
tatăl lui la Merton. Bătrânul pastor sosi deci la 19 noiembrie. Dar 
peste ce alţi vizitatori a dat el în chiar dimineaţa sosirii sale? Peste fiul 
său William, pastorul, cu soţia, plus fiica cea mai mare cu gemenele. 

Scrisoarea plină de recunoştinţă pe care Edmund Nelson a trimis-o 
apoi, după o şedere de o săptămână şi mai bine la Merton, dă a 
înţelege că stăpâna casei se arătase atentă şi afectuoasă, iar lordul 
Hamilton, executându-şi mai departe partitura din concert, nu 
contenise cu laudele adresate eroului naţional, astfel că totul atinsese 
desăvârşirea. „Mă voi duce acum să-mi petrec iarna la Bath, în familia 
Matcham”, încheiase pastorul. Adică în familia celei de a doua fiice. 
Celălalt pastor, William, nu părea câtuşi de puţin grăbit să plece de la 
Merton. Încă se mai găsea acolo la 25 decembrie 1801. Un covor de 
zăpada acoperea parcul şi țarina, iar în cămine foc îmbietor. Emma, la 
pian, cânta cu copiii. Într-adevăr un Crăciun înduioşător, dacă nu ne 


gândim că o altă persoană ar fi trebuit să se afle acolo, lângă copii, în 
locul Emmei: lady Nelson. 

Cu câteva zile în urmă sosise la Merton o scrisoare de la Fanny: 

„Dragul meu soţ. lată că a trecut destulă vreme de când nu ţi-am 
mai scris. Tăcerea pe care mi-o impui este mult prea grea față de cât 
pot îndura sentimentele mele de afecţiune; sper, deci, că-mi vei ierta 
nesupunerea. Am uitat să-ţi precizez în scrisoarea din iulie că acum îţi 
pot oferi o casă confortabilă şi bine încălzită. Te rog, dragul meu soţ, 
vino să vieţuim împreună. Nu aş mai putea fi fericită în alt fel. Te 
asigur că nu am decât o singură dorinţă pe lume, să-ţi fiu pe plac. Tot 
restul va fi îngropat în uitare, spulberat ca un vis. Crede în soţia ta 
devotată”. La câteva zile după aceea, Fanny şi-a primit înapoi 
scrisoarea, prin grija lui Davidson: „Deschisă, din greşeală de lordul 
Nelson, dar necitită”. 
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Fiți celebru, stăpân pe o casă frumoasă, mereu aşezat la o masă 
bună, beneficiind de un serviciu la fel de bun, veți vedea că orice vi s- 
ar fi reproşat, ostracizarea într-un Establishment nu poate fi veşnică. Cu 
o intuiţie desăvârşită, Emma simţise momentul în care avea să fie 
posibilă, în sfârşit, lansarea de invitaţii, fără a risca vreun refuz. Unul 
dintre primii care au acceptat a fost lordul Minto, ex-Gilbert Elliot, ex- 
ambasador la Viena - dacă vă reamintiţi, lordul Minto i-a prezentat pe 
Nelson şi pe lordul Hamilton împăratului Austriei, în timp ce lady 
Minto făcuse acelaşi lucru cu lady Hamilton. A-l avea ca invitat pe 
lordul Minto era o adevărată lovitură. El sosi, întovărăşit de încă vreo 
doisprezece invitaţi, la 20 martie 1802, numai pentru a cina, spusese 
el, dar dormi la Merton şi nu plecă decât duminică seara. Iată ce i-a 
scris el soţiei sale (pe atunci în călătorie prin Scoţia), de îndată ce s-a 
înapoiat la Londra: 

„În ce priveşte domeniul luat în ansamblu şi felul de viaţă de aici, 
aş spune că mă şi înfurie, mă şi întristează totodată. Nu pot scăpa de 
impresia asta. Nu sunt în măsură să-i caut (lui Nelson) râcă pentru 
slăbiciunea lui, dar nimic nu mă va putea face vreodată să-i dau 
dreptate doamnei Hamilton. Ea calculează eventualele şanse ale unei 
căsătorii, ca şi cum sir William nu ar mai fi multă vreme un obstacol şi 
se mângâie probabil cu speranţa că va supravieţui soţiei lui Nelson. 
Până una, alta, ea, sir William şi toţi slujitorii trăiesc pe spinarea lui. 
Patima lui (patima lui Nelson) este mai aprinsă ca oricând. Fa (lady 
Hamilton) se apucă uneori să-i servească porţii mari de laude, ceea ce 
nu-l împiedică de fapt pe cel în cauză să continue conversaţia fără să-i 
pese de ceva, precum pruncul când suge laptele mamei! Dragostea pe 
care ea i-o arată nu este numai ridicolă, ci chiar dezgustătoare. Pereţii, 


nu numai cei ai odăilor, dar chiar casa toată, scările şi restul sunt 
acoperite numai cu portrete de-ale ei şi de-ale lui, de tot soiul şi în 
toate formatele, de asemenea trofee din victoriile navale, pavilionul 
lui Orient etc... un exces de vanitate care îi dăunează. Mai de înţeles ar 
fi toate astea, dacă lady Hamilton ar fi posesoarea casei. Dar să-şi 
transforme chiar amiralul propria casă într-un fel de oglindă în care să 
se contemple toată ziua, cât prost gust! Braham, celebrul cântăreţ 
evreu, s-a produs dimpreună cu lady Hamilton. Este odioasă: totuşi, în 
pofida tuturor lucrurilor m-a amuzat”. Nu era deloc adevărat că toată 
casa de la Merton trăia pe spinarea lui Nelson. În principiu, 
cheltuielile curente erau împărţite între amiral şi soţii Hamilton. 

Regret că nu am găsit nicio urmă din scrisoarea pe care lordul 
Minto a trimis-o desigur (lui Nelson sau Emmei?), pentru a le mulţumi 
de ospitalitate. Oricum, Emma câştigase partida. Se înţelegea bine cu 
iubitul, îl avea alături, sub ocrotirea ei şi, în mare măsură, în 
dependenţa ei, iar asta o făcea fericită. Dar fericirea nu i-ar fi fost 
deplină fără freamătul şi aplauzele lumii. Merton era acum lansat: în 
fiecare zi, sosea între doisprezece şi cincisprezece oaspeţi, invitaţi 
pentru mai multe zile; cheltuiala nu conta, furnizorii se arătau 
copleșiți de atâta onoare: „Factura? Senioria voastră să nu-şi facă griji, 
nu-i grabă”. Registrele de cheltuieli ale domeniului Merton, ţinute de 
doamna Cadogan, au fost cercetate cu de-amănuntul, istorici contabili 
au venit cu cifre, dar nimic n-ar mai fi plin de zădărnicie decât citarea 
lor, căci comparaţia cu preţurile şi banii s-ar dovedi imposibilă, ori ar 
însemna realizarea de către economişti a unei exegeze înnebunitoare; 
înțelegem numai că Emma cheltuia mult, mult mai mult decât îi 
mărturisea soţului. Iar Nelson se lăsa purtat de val; astfel se întâmplă, 
adesea, cu cei-care nu au dat peste ceva bani decât mai târziu; 
adevărații bogătaşi se pricep să-şi administreze bunurile. 

Nelson a aflat din gazete că pacea cu Franţa fusese semnată - la 
Amiens. Anglia renunţase la cuceririle din ultimul război, cu excepţia 
insulelor Trinidad şi Ceylon. Malta fusese înapoiată Cavalerilor, 
Minorca - Spaniei, Capul - olandezilor, iar Martinica şi Guadelupa, 
Franţei. Franţa evacua în întregime Egiptul şi regatul. Neapole, 
recunoştea graniţele Turciei şi cele ale Portugaliei. Gazetele puneau în 
lumină un detaliu: Bonaparte, devenit consul pe viaţă, semnase toate 
documentele doar cu prenumele: Napoleon. Peste câteva zile 
Amiralitatea îl anunţă pe Nelson că nu mai era în permisie, ci într-un 
concediu de lungă durată pe uscat, cu jumătate de soldă. După 
semnarea păcii, majoritatea ofiţerilor de marină se pomeniră în 
aceeaşi situaţie. 

Ziua de 26 aprilie, ziua de naştere a Emmei, fu sărbătorită la 
Merton dimpreună cu o altă serbare întâmplătoare şi emoţionantă — 
botezarea cu prenumele: Fatima Emma Charlotte Nelson Hamilton, 


nici mai mult nici mai puţin, a unei tinere slujnice negrese, pe care 
Emma o adusese din Italia. Pastorul a specificat în registrul parohiei că 
era vorba de „o negresă de aproximativ douăzeci de ani, născută în 
Egipt, luată de pe un vas de sclavi şi aflată în prezent sub protecţia 
Prea Onorabilei lady Hamilton”. 

A doua zi dimineaţa, Nelson care ştia de câteva zile că tatăl său se 
simţea rău, îi scrise cumnatului Matcham: „Dacă îşi exprimă dorinţa să 
mă vadă, mă voi duce în mare grabă — dacă atunci nu va fi prea 
târziu”. La două ore după ce scrisese, primi o scrisoare din Bath: 
bătrânul pastor murise. Nelson îşi spuse probabil că era prea târziu să 
se mai ducă la Burnham, unde avea să fie îngropat pastorul. Oricum, 
nu s-a dus. Emma îi scrise fratelui William că amiralul avea să suporte, 
curând probabil, o intervenţie chirurgicală. William se ocupă de 
înhumare. Nelson îi spusese lui Davidson să reglementeze în contul 
său toate cheltuielile. 


x x 


La Londra season ținea două luni, mai şi iunie, uneori chiar mai 
mult. Nici vorbă nu putea fi ca Emma -— prin urmare şi pentru soţul ei 
şi pentru Nelson - să nu fie la Londra în săptămânile acelea. Soții 
Hamilton îşi păstraseră apartamentul din Piccadilly Street. „Niciodată 
mai puţin de douăsprezece persoane la cină sau supeu”, se fălea 
Emma. Niciun invitat nu se arăta câtuşi de puţin mirat văzând că 
Nelson lua parte la mesele acelea vesele, la atât de puţină vreme după 
moartea tatălui său. Doar morţii nu pot fi înviaţi, iar viaţa trebuie 
trăită mai departe... 

Season însemna teatru, muzică, dineuri, supeuri, precum şi acele 
routs, cursele de cai de la Epsom; de asemenea, pentru un număr 
destul de mare de amatori boxul şi luptele de cocoşi. Nici soţii 
Hamilton, nici Nelson nu erau amatori de box; le plăceau însă celelalte 
distracţii. Drumul până la terenul de curse — cu echipaje eteroclite, cu 
trăsuri trase de patru cai de rasă alături de câte o brişcă ţărănească — 
însemna el însuşi o scenă de un mare pitoresc; apoi, mulţimea, o 
tălăzuire fără seamăn, frământarea stârnită de pariuri şi curse, izvor 
de discuţii pentru bărbaţi şi femei care altfel nu-şi vorbeau niciodată, 
despărțiți de bariera dintre clase. 

Dineurile şi supeurile din Piccadilly Street, numărul 23, cu Nelson 
ca punct de atracţie — era totuşi omul cel mai vestit din Regatul Unit — 
închipuiau pentru Emma adevărate triumfuri. Cina se servea la ora 7 
seara, iar supeul între 10 şi 2 noaptea. Nimic din alte ţări nu găsea 
asemănare cu acele routs, invenţie tipic englezească. Zilele în care 
Emma le organiza se îmbulzeau în casa lor o sută cincizeci de 
persoane, şi chiar mai multe. Atunci, mai toată mobila era trasă la 


perete. În stradă, o încâlcitură de trăsuri ale invitaţilor, iar ferestrele, 
toate, împroşcau lumină. Lordul şi lady Hamilton îi întâmpinau pe 
invitaţi în vestibul, aceştia îl salutau apoi pe Nelson, după care se 
îndreptau spre bufet, sau mai degrabă încercau să se apropie de 
acesta. Nu se făcea muzică, nu se jucau cărţi sau zaruri, nu se 
închegau conversații; dar se surâdea, se făcea schimb de saluturi, 
important era să afişezi aerul că multă lume îţi este cunoscută. Cu toţii 
ieşeau de acolo frânţi, buimăciţi, deşi nu rareori se duceau apoi la o 
altă petrecere, de acelaşi soi. Cea mai frumoasă descriere a rout-ului 
poate fi socotită o scrisoare, citată de Léonce Peillard, a contesei de 
Fat-Lals către lady Finwich: 

„Draga mea lady Finwich, ultima serată oferită de marchiza de 
Diamonds a întrecut tot ce s-a putut vedea până astăzi, de la potop 
încoace. A spune că a fost lume multă ar fi stupid şi foarte departe de 
adevăr: Londra toată se strânsese acolo; mulțimea era atât de mare, 
încât prin saloane nu se mai putea circula deloc; aproape toate 
doamnele s-au pomenit cu toaletele sfâşiate. Nici vorbă să-ţi poţi face 
rost de un pahar cu apă. Panourile trăsurii mele s-au spart în timp ce 
traversam noianul acela de echipaje pentru a ajunge la uşa marchizei. 
Dar nu aş fi voit să lipsesc de acolo pentru tot aurul din lume. O, a fost 
minunat! ”. 

Vă daţi aşadar seama, fără îndoială, că singura deosebire dintre 
petrecerile din vremea aceea şi cocteilurile noastre de astăzi este că, la 
despărţire, oamenii nu-şi spuneau: „Atunci, ne-am înțeles, îţi dau 
telefon”. 

A supravieţui încercărilor impuse de season nu era totul, căci 
imediat după aceea începeau recepţiile în country house. Emma se şi 
apucase să întocmească invitaţiile, dar lordul Hamilton declară că nu 
voia să mai vadă pe nimeni la Merton. 

— Dar asta e cu neputinţă! 

— Atunci să plecăm, un timp, de aici. 

Şi bătrânul lord avu o inspiraţie. 

— Să mergem să vedem proprietatea mea din Milford. 

O călătorie. De ce nu? O călătorie, îşi zicea Emma, poate avea şi un 
bun efect monden dacă este oarecum bine orchestrată. La 21 iulie, 
patronul de la hanul Steaua din Oxford — pe atunci hotelul cel mai bun 
- primi o scrisoare prin care i se cerea să rezerve camere, cu începere 
din ziua următoare, pentru trei familii şi, un gentleman singur, plus un 
tânăr, toate persoane de rang mare. Era vorba de ilustrul trio, căruia i 
se adăuga pastorul William cu soţia, plus soţii Matcham şi unul dintre 
fiii lor. Soții Matcham nu aveau să facă parte din grup decât până la 
Gloucester, apoi aveau să se întoarcă la Bath. De la Oxford, ceilalți 
călători - dormiseră noaptea dinainte la Box Hill - nu mai aveau de 
parcurs până la Milford Haven decât patru sute de kilometri. Patru 


sute de kilometri pentru cinci persoane, într-o trăsură cu arcuri 
nemiloase, pe drumuri care aduceau cu drumurile de ţară, după cum o 
dovedesc şi gravurile din epocă... Şi tot atâtea la întoarcere. Dus- 
întorsul avea să fie efectuat în mai mult de şase săptămâni, cu etape 
numeroase şi o şedere la Milford. Bătrânul Hamilton nu se plânse 
niciodată. Călătoria aceasta, pe care el o voise, însemna pentru el o 
distracţie, nu un supliciu ca dineurile şi routs-urile. Şi-apoi câte nu 
puteai vedea pe drum!... 

Oxford era de multă vreme un oraş bogat în istorie, un centru 
cultural ilustru. Uzinele, instalate astăzi la periferia lui, nu existau 
încă. La 22 iulie 1802, lordul Nelson şi lordul Hamilton fură declaraţi 
doctori honoris causa; cu acelaşi prilej, pastorul William, parazit 
neabătut, fu numit doctor în teologie; era şi dinainte, dar al 
universităţii din Cambridge. Nimic de mirare în privinţa acestor 
distincţii. A doua zi, însă, aduse o surpriză. 

— Se înţelege că vom merge la Woodstock, să ducem salutul nostru 
ducelui de Marlborough, spusese lordul Hamilton. 

Woodstock este un sat în vecinătatea căruia se ridica (se mai ridică 
şi astăzi), într-un parc vast, palatul Blenheim, reşedinţa ilustrei familii. 
Fl fusese dăruit de națiunea engleză lui John Churchill, primul duce de 
Marlborough, după victoria sa de la Blenheim în Olanda (francezii o 
cunosc sub numele de bătălia de la Hoechstaedt) împotriva 
mareşalului Tallard, în 1707. Lordul Hamilton întrebase dacă 
descendentul marelui om şi familia lui se găseau la Blenheim. Da, se 
găseau. 

Trăsura intră în parc, ajunse până în apropierea castelului, unde 
călătorii coborâră. Lordul Hamilton rosti în faţa unui majordom 
numele său şi pe cel al lui Nelson. Omul intră în castel, din care ieşi 
peste câteva minute, rugându-i pe toţi să ia o clipă loc pe băncile din 
parc. 

— Ciudată primire, spuse Emma. 

Totuşi au aşteptat. După destulă vreme, mai mulţi slujitori aduseră 
o masă pe care aşezară o gustare. Majordomul îi pofti să se servească. 
Urmară clipe de tăcere uluită. 

— Ai spus bine numele noastre senioriei sale? întrebă lordul 
Hamilton. 

— Desigur, senioria voastră. Dar ducele şi ducesa nu pot ieşi. 

Vizitatorii s-au retras într-o tăcere funebră, fără să se atingă de 
gustare. Din câte putem deduce, Emma a fost aceea care, mai târziu, 
nu s-a putut înfrâna să nu pomenească despre afrontul acesta, care îi 
umplu de bucurie pe duşmanii ei. Explicaţia cea mai verosimilă ar fi 
următoarea: ducele de Marlborough nu voise dinadins să primească 
scandalosul trio, întrucât el nu ştergea nimic cu buretele. În cazul 
acesta cu atât mai puţin, cu cât abia se scursese anul de când câteva 


gazete publicaseră nişte scrisori de dragoste — Dumnezeu ştie cum 
fuseseră obţinute - ale fiului său, tânăr soţ şi tânăr tată, adresate soţiei 
unui membru din Parlament. Un scandal, socotea ducele, era de ajuns. 

Emmei i-a trebuit un timp să uite... Prea fusese mare umilinţa 
înghițită... 

— Dacă aş fi fost regină, îi spunea ea lui Nelson, ai fi primit după 
Abukir un principat, iar Blenheim ar fi fost numai bun să-i slujească 
drept grădină de zarzavat. 

Alte eşecuri nu au mai avut a suferi, dimpotrivă. Gloucester i-a 
primit pe călători în dangăte de clopot. De-a lungul meandrelor râului 
Rye, care lega Ross de Brecon, ţăranii din Heredfordshire, oameni 
foarte de treabă, îi salutară cu focuri de pistoale, presărându-le în cale 
frunze de laur, iar o fanfară aştepta la debarcader. Apoi, Ţara Galilor, 
foarte frumoasă vara cu peisajele ei alcătuite din povârnişuri 
păduroase, cu pescari purtând cămăşi de pânză roşie. Toţi fermierii 
lordului Hamilton le ieşiră înainte. Şi cine credeţi că-i aştepta, în 
sfârşit, la Milford? Prea onorabilul Charles Greville, administratorul 
domeniilor unchiului său, sosit acolo înainte şi care organizase din 
vreme ceremonii grandioase, sărbători publice, ca de pildă aşezarea 
pietrei fundamentale a unei biserici, regate [81] cu vâsle, târg țărănesc, 
iarmaroc şi un banchet la care au fost de faţă lordul Kensington, lordul 
Cawdor şi căpitanul Thomas Foley. Greville îi instalase pe oaspeţi într- 
un hotel bun, cu o minunată privelişte spre mare; toată lumea era 
încântată. Întâlnim, în această latură mărginaşă a Ţării Galilor, uşor 
mângâiată de un braţ al Gulf Stream-ului, o vegetaţie aproape 
subtropicală de-a dreptul surprinzătoare. Conştient că are de luat în 
piept un drum destul de greu până la moştenirea unchiului, se întrecea 
în amabilităţi în timpul excursiilor şi picnicurilor. 

Itinerarul de înapoiere trecea prin Swansea. Încă o cetăţenie de 
onoare pentru Nelson, iar de-a lungul traseului — necurmate onoruri, 
recepții, sărbătoriri. În scurtele sale cuvinte de mulţumire, Nelson 
spunea că nu avusese alt merit decât acela de a comanda mereu ofiţeri 
şi marinari plini de talent, de curaj. „Nu-mi rămânea decât să le arăt 
inamicul, că Victoria ne şi încununa pavilionul”. Aplauze, aclamații. 
La Birmingham, călătorii sosiră cu două ore înainte față de orarul 
prevăzut, anume pentru a evita o mulţime prea mare şi tot clocotul ei, 
ajungând astfel mult mai uşor la hotel. Municipalitatea îi invitase la 
teatru, unde ilustrul actor Blisset juca în „Nevestele vesele din 
Windsor”. O frază din textul lui Shakespeare îi oferi potrivitul prilej de 
a se întoarce spre avanscenă, unde se aflau Nelson şi prietenii săi. 

În faţa celui mai mare stăpân al pământului, jur! 

În asistenţă, strigăte de bucurie, aclamații. Duminică, 5 septembrie, 
după ce s-au întors în sfârşit la Merton, Emma îi scrise lui Davidson: 
„Călătoria noastră a fost minunată, ştiu pe unii care or să crape de 


ciudă”. De gelozie. 


x x 


Emma găsi scrisoarea soțului ei pusă bine la vedere pe birouaşul la 
care se aşeza când se apuca să întocmească numeroasele ei invitații. 
„Ultimii patruzeci de ani ai vieții mi i-am trăit în clocotul caracteristic 
însărcinării pe care o am. lată-mă ajuns la o vârstă care îţi cere să te 
odihneşti şi îmi făgăduisem o căsuță liniştită, calmă, deşi îmi dădeam 
bine seama - am spus lucrul acesta când ne-am căsătorit - că voi fi 
devenit un bătrân când soţia mea va mai fi în toată strălucirea tinereţii 
şi la apogeul frumuseţii sale. Timpul acesta a venit şi trebuie să privim 
lucrurile cât mai înţelept; întru marele bine al amândurora. Din 
nefericire, gusturile noastre, în ce priveşte felul de a înţelege viaţa, 
sunt foarte diferite. Nu pretind, sub niciun raport, să trăiesc retras, dar 
nu deseori se găsesc la masa noastră mai puţin de douăsprezece, 
patrusprezece persoane, iar acest du-te-vino neîntrerupt ne readuce la 
situaţia care îmi plăcea atât de puţin în Italia în timpul ultimei 
perioade a şederii mele în ţara aceea...” 

Gazetele comentaseră călătoria din Ţara Galilor, descriseseră 
recepţiile, astfel că, de îndată ce Emma lansase din nou invitaţii — 
mare afluenţă la Merton, oameni fericiţi să-i vadă pe cei trei celebri, 
fericiţi să profite de o atât de plăcută ospitalitate şi mai fericiţi încă să 
se reverse după aceea în clevetiri veninoase. Emma triumfase, domnise 
şi, dintr-odată, această scrisoare a soţului. Bătrânul lord prefera să se 
explice pe o astfel de cale, deoarece în discuţii Emma avea totdeauna 
dreptate. Cu toate că suportase atât de bine călătoria, agitația de la 
Merton şi mai multe dialoguri cu Emma în privinţa cheltuielilor 
excesive îl storceau de puteri; voise să-şi uşureze sufletul. 

„„„„Nu mă plâng, dar simt că soţia mea îşi îndreaptă întreg 
interesul spre lordul Nelson şi spre Merton. Cunosc foarte bine 
puritatea prieteniei lordului Nelson faţă de Emma şi faţă de mine, ştiu 
cât de greu ar fi pentru amiral, prietenul nostru cel mai bun, o 
despărţire, dacă ea ar trebui să aibă loc. Sunt deci hotărât să fac tot 
ceea ce îmi stă în putere pentru a evita situaţia aceasta extremă, care 
ar dăuna tuturor, dar mai cu seamă dragului nostru prieten. Dacă 
totuşi cheltuielile casei, precum şi celelalte cheltuieli, nu ne vor depăşi 
posibilităţile (aici văd eu un pericol), doresc să mergem mai departe 
cu felul nostru de viaţă, dar cum nu voi mai avea ani îndelungaţi de 
trăit, toate clipele îmi sunt preţioase şi aş vrea să mi se îngăduie, 
uneori, să fiu stăpân pe mine însumi, spre a-mi petrece timpul după 
gustul meu, fie luând parte la partidele de pescuit, de pe Tamisa, fie 
spre a mă duce la Londra ca să frecventez muzeele, Societatea Regală, 
Clubul de Joi, vânzările de tablouri etc... Acesta îmi este planul şi, ne- 


am putea înţelege foarte bine şi mai departe, dar sunt ferm hotărât să 
nu mai iau parte la ridicolele ciorovăieli care prea des s-au ivit între 
noi aducând cu ele o amărăciune greu de suportat în situaţia de faţă. 
Dacă, într-adevăr, nu putem trăi laolaltă într-un chip plăcut, o 
despărţire rezonabilă şi bine rânduită ar fi poate de preferat. Mi-am 
expus clar intenţiile. Nu-mi mai rămâne timp de pierdut pentru 
baliverne, pentru şovăieli. Îţi cunosc şi îţi admir mult talentele, 
minunatele tale calităţi; dar nu sunt atât de orbit încât să nu-ţi văd 
cusururile şi sunt primul care şi le destăinuie pe ale sale”. 

Încă se mai vedea urma unei bune formaţii diplomatice. Geamătul 
bătrânului lord inspiră milă, compătimire, dar nu ai nevoie să citeşti 
prea mult printre rânduri pentru a nu înţelege că ele cuprind şi un 
avertisment, un ultimatum. Emma şi Nelson l-au înţeles foarte bine, 
dacă ar fi să judecăm chiar şi numai după schimbarea adusă regimului 
de viaţă de la Merton în săptămânile ce-au urmat. Lordul Hamilton fu 
dus în cele mai bune locuri de pescuit şi însoţit de amiral la şedinţele 
Societăţii Literare, la expoziţii. „lar anul acesta vom organiza 
minunate sărbători de Crăciun în familie” i se mai spusese bătrânului 
lord. 

Într-adevăr. De faţă erau familia pastorului, surorile lui Nelson cu 
soţii lor, cu copiii lor; pe masă, curca îngrăşată la Merton, în şemineul 
cel mare buturuga de Crăciun tăiată în codrii Mertonului, niciun 
invitat din afară. Ce şi-ar fi putut dori mai mult lordul Hamilton? 
Emma nu-i mărturisise — o făcuse doar pentru alţii — că în urmă cu 
câteva săptămâni îşi ştersese o lacrimă citind anunţul care vestea 
moartea lui George Romney (şaizeci şi opt de ani), „după o lungă şi 
grea suferință”. Romney, cel care, cu penel de îndrăgostit, imortalizase 
pe pânză nenumărate chipuri de-ale Emmei, Romney, care o 
cunoscuse atât de tânără, care îi şi fusese, poate, fugar iubit, pentru 
care ea nutrise, neîndoielnic, un sentiment sincer... O, cât de departe 
rămăseseră toate acestea! Iar viaţa îşi urma drumul. 

Pentru a întreţine şi mai bine, la Merton, un climat de familie, 
Emma dădu la începutul lui ianuarie un bal al copiilor, care îi atrase 
toată simpatia mamelor din împrejurimi. Când începură să cadă 
zăpezile, cei trei nedespărţiţi (lordul Hamilton se liniştise deplin) 
preferară să se întoarcă pentru o vreme la Londra, decât să stea în casa 
aceea mare, friguroasă. Emma îşi mai domolise întrucâtva prea multa-i 
aplecare spre viaţa mondenă. Nelson luă din nou cuvântul în Camera 
Lorzilor, de data aceasta într-un chip strălucit, privind necesitatea de a 
supune echipajele din Navy unei mai bune instruiri. Subiect cât se 
poate de oportun, deoarece la scurt timp după aceea, la 8 martie, 
regele adresă Parlamentului un mesaj prin care cerea să fie luate 
absolut toate măsurile legate de securitatea regatului; se semnalau din 
nou mişcări în porturile de război franceze. La jumătatea lunii martie, 


imediat după reîntoarcerea celor trei la Merton, Nelson află că, în caz 
de reluare a ostilităţilor, avea să comande flota din Mediterana şi încă 
de pe acum îi fusese încredinţată o nouă navă-amiral: Victory, cu o 
sută zece tunuri. Dar iată, din nou, neprevăzutul. 

Emma intră brusc în odaia în care Nelson scria: 

— Lordul Hamilton şi-a pierdut cunoştinţa. 

Nu se pierduse cu totul, dar căzuse, iar gura i se strâmbase puţin. 
Un atac. Bătrânul gentleman, şaptezeci şi trei de ani, fu câteva zile 
inconştient, apoi păru să-şi revină. Ba chiar îşi regăsi, deplin, 
luciditatea: 

— Doresc să fiu dus la Londra. Vreau să fiu sub acoperişul propriu, 
când va bate inevitabilul ceas. Şi vreau să dictez, neîntârziat, un 
codicil la testamentul meu. 

A suportat destul de bine reîntoarcerea la Londra şi i-a primit cu 
demnitate pe membrii familiei care au venit să-l vadă. Dar după aceea 
puterile au început să-i slăbească ceas de ceas, fără ca medicii să mai 
poată face pentru el câtuşi de puţin. Şi a încetat să mai respire la 6 
aprilie 1803, dimineaţa, fără dureri, în timp ce soţia îl sprijinea cu 
ambele-i braţe, iar Nelson îl ţinea de mână. 

Amândoi şi-au manifestat apoi sincera lor durere. Nelson îi scrise 
prinţului William Henry, viitorul rege William al IV-lea: „Nicicând nu 
a pierdut societatea un gentleman mai desăvârşit, mai integru... Eu 
pierd un prieten care, de treizeci şi şapte de ani nu m-a vorbit decât de 
bine”. În jurnalul ei, Emma a notat: „6 aprilie, zi nefericită pentru o 
Emma disperată. La ora zece şi zece minute, sir William, soţul meu 
binecuvântat, m-a părăsit”. 

Nelson se supuse corectitudinii, părăsind în aceeaşi zi chiar 
locuinţa din Piccadilly Street, deşi cumnata lui venise să stea cu 
Emma. Se mută la numărul 19, pe aceeaşi stradă, deasupra dughenei 
unui şelar. Sicriul lui sir William părăsi Londra, pentru a fi transportat 
- lungă călătorie - până în micul ţintirim din Milford, unde odihnea 
prima soţie a fostului ambasador. 

Peste câteva zile Emma îi scrise bărbatului care îi vorbise atât de 
uman şi chiar atât de cald, într-o zi din vara anului 1781, într-un salon 
din Up Park; celui care o smulsese din ignoranță, dintr-o viaţă a 
neorânduielii şi îi civilizase frumuseţea, celui care o învățase totul, 
înainte de a o împinge în braţele bărbatului care acum plecase în 
moarte... „Lady Hamilton ar fi fericită să ştie cât timp îi va îngădui 
domnul Greville să şadă în apartamentul din Piccadilly. Ar dori să mai 
ştie dacă îşi propune să-i plătească datoriile”. Lordul Hamilton o 
asigurase pe Emma că-l însărcinase pe Greville cu treaba aceasta şi, 
într-adevăr, o făcuse. Dar Emma nu-i mărturisise lordului decât o 
parte din datorii, iar Greville ştia totul. Răspunsul lui fu imediat şi 
scurt: lady Hamilton trebuia să părăsească neîntârziat locuinţa din 


Piccadilly Street, numărul 23. Niciun cuvânt despre datorii. Nelson era 
indignat. 

— Îţi dăruiesc domeniul Merton, îi spuse el Emmei. Şi cu cele 
trebuitoare traiului. Voi lua toate măsurile. 

Avea să facă lucrul acesta înainte de a pleca pe mare. Până atunci, 
Emma se mută într-o casă mai mică, pe Clarges Street. Testamentul 
lordului Hamilton fu deschis în Piccadilly Street, numărul 23, în 
prezenţa a vreo douăsprezece persoane, printre care se aflau, fireşte, şi 
Emma, Greville, Nelson. Emma nu se arătă nicidecum surprinsă aflând 
că Greville era declarat moştenitorul tuturor bunurilor. Ea primea un 
dar imediat, de 300 de lire — un ajutor — şi o pensie anuală de 800 de 
lire, dintre care 100 îi reveneau doamnei Cadogan pentru tot restul 
vieţii. În codicilul adăugat după atacul suferit, lordul Hamilton 
specifica plătirea datoriilor văduvei, de către Greville, până la suma de 
450 lire. „Dacă totalul datoriilor depăşeşte cifra aceasta, ele vor putea 
fi stinse prin restanța pe care mi-o datorează Tezaurul din cheltuielile 
de reprezentare ca ambasador la Neapole”. Greville îşi stinse cu greu 
pe buze un surâs. Testamentul se încheia cu o dispoziţie testamentară 
pentru Nelson: „Îi dăruiesc prea dragului meu prieten, lordului Nelson, 
duce de Bronte, miniatura pe email a lui Bone, reprezentând portretul 
Emmei executat de doamna Le Brun. Este, într-adevăr, o neînsemnată 
mărturie a marii mele stime faţă de senioria sa, bărbatul cel mai 
virtuos, mai loial, cel mai curajos pe care l-am întâlnit vreodată. 
Dumnezeu să-l binecuvânteze şi ruşinea să-i acopere pe cei care nu vor 
spune aşa să fie!” Nimeni nu a spus aşa să fie, tăcerea a fost destul de 
lungă, fireşte străbătută de uimiri; şi nimeni nu va şti vreodată care a 
fost adevăratul fond al firii lordului Hamilton, personaj ciudat, 
amestec de orbire voită, de umor sumbru şi de răutate cu efect 
întârziat. 


x x 


Miercuri 18 mai 1803, ora 4 dimineața, zori nu prea limpezi... O 
trăsură de poştă străbate grăbită drumul dintre Londra şi Portsmouth; 
înăuntru, doi bărbaţi, doi ofiţeri de marină, înfăşuraţi în mantăile lor, 
Nelson şi aghiotantul său. Nelson coboară când şi când geamul 
grosolan al portierei, se apleacă în afară, ca să tragă în piept aer 
proaspăt de ţară, dar mai cu seamă pentru a desluşi câte ceva din 
peisajul ale cărui contururi se desprind atât de greu din beznă. „Mă 
simt bine, aşa cum de multă vreme nu m-am mai simţit; atunci cum se 
face că vederea mi-a slăbit. Cea a singurului meu ochi sănătos. Când 
Moseley mi-a spus că poate ar fi necesară o operaţie, i-am răspuns că, 
desigur, cu cât mai devreme, eu atât mai bine, i-am dat mână liberă. 
Dar el a aşteptat şi acum e prea târziu. Războiul cu Franţa fusese 


declarat de două zile. Înţelegem prea bine şovăiala, aşteptarea 
doctorului Moseley; ce răspundere strivitoare pentru el în cazul în care 
operaţia nu ar fi reuşit, lăsându-l orb pe amiralul comandant al flotei 
din Mediterana! Amiralitatea, care nu l-a prea răsfăţat pe Nelson, 
spera acum că singura apariţie în Mediterana a învingătorului de la 
Abukir avea să fie de ajuns pentru a-l descumpăni pe Bonaparte, 
pentru a-l tulbura şi, poate, descuraja. „De mi-ar mai fi ochiul stâng 
destul de bun!” Este singura lui grijă, restul a fost dat uitării, lăsat în 
urmă - problemele băneşti, ideea de a locui cu Emma, acum după ce 
lordul Hamilton a murit, divorţul de Fanny: da sau nu, va consimţi ea 
oare? Dar toate problemele, toate grijile acestea au rămas departe. 
Nelson s-a desprins de ele cu atât mai mult cu cât acum aleargă spre 
mare, spre elementul acesta care, deşi aspru şi ostil din punct de 
vedere fizic, îl regenerează, îi redă forţele morale şi vigoarea 
inteligenţei. 

Nelson surâde totuşi, cu anume duioşie, atingând micul medalion 
pe care Emma i l-a pus în buzunarul vestei. În săptămânile acestea 
agitate avuseseră totuşi vreme să o boteze pe micuța Horatia. Horatia 
Nelson Thompson în registrul parohiei, care în vremea aceea ţinea loc 
de registru al stării civile. lar Nelson a mai găsit timp să oficializeze 
deplin donația domeniului Merton, care avea să treacă în posesia 
Emmei, dimpreună cu o rentă anuală de 1.200 de lire; în ce priveşte 
datoriile, mai târziu. 

Amiralul nu are decât o singură dorinţă: să ajungă cât mai repede 
cu putinţă la Portsmouth. Mai erau atâtea de făcut! De îndată ce fu 
înştiinţat că trebuia să-şi pregătească de drum navele, Nelson, asistat 
de doi comisari, îi convocase în locuinţa sa provizorie din Piccadilly 
Street, numărul 19, deasupra dughenei şelarului, pe comercianții în 
măsură să execute comenzi pentru flota din Mediterana; vreme de 
câteva ore, oamenii aceştia au luat notițe, în timp ce amiralul dicta 
repede-repede. Da, unui amiral i se cuvine să ştie ce cantitate de hrană 
şi băutură, ce haine de schimb, câte vele, şi parâme, şi şcondri[82], 
câte ghiulele şi butoaie cu praf de puşcă pentru tunuri or să 
trebuiască, săptămâni în şir, oricum până la Gibraltar, zecilor de nave 
şi zecilor de mii de oameni ai flotei; pe primul loc, deci, furnizorii; şi 
amicul Davidson, se înţelege. 

Aşadar, au plecat cu toţii, s-au pus pe treabă, iar mărfurile şi 
materialul au fost scoase din magazii, au luat drumul Portsmouth-ului, 
parte dintre ele au şi fost, aproape, încărcate la bordul navelor, tot 
traficul şi mişcarea aceasta au intrat de fapt în rutină într-o ţară 
maritimă atât de mare ca Regatul Unit. 

În sfârşit, ziua a pus pe fugă noaptea, se trece acum prin sate 
sărace, unde oamenii privesc cu gura căscată la trăsura aceasta atât de 
zorită, la altele... O haltă, pentru schimbarea celor doi cai din care ies 


aburi, hamurile lor sunt îmbibate de sudoare... Iată alţi doi cai, nu 
trebuie pierdut timpul. Totuşi, la Liphook, la optzeci de kilometri de 
Londra, vizitiul declară că trebuie luată o gustare de dimineaţă, iar 
dacă aveţi cunoştinţă de vreo putere în lumea asta, în stare să spună 
„nu” unui vizitiu care vrea să mănânce sau să bea, dezvăluiţi-mi-o şi 
mie. Câţiva oameni beau în sala din hanul acela mic, dar aghiotantul îl 
instruieşte pe hangiu să i se dea repede o cameră amiralului înainte de 
a fi recunoscut, să i se servească tea, herring and tomato, şi totul va fi 
bine. Nelson se ospătează, desigur, cu poftă, apoi pleacă mai departe, 
în aclamaţiile unei mici mulţimi, cum să fi avut hangiul curajul să-şi 
țină limba, când vorba ceea, îi călcase pragul un erou naţional, cinstea 
era prea mare. 

Petersfield, Horndeam, mirosul mării s-a şi făcut simţit. Este ora 
unu după-amiază când trăsura se opreşte în Portsmouth, în faţă la 
Royal Naval Barracks [83], unde căpitanii Hardy şi Sutton îl aşteaptă 
pe amiral. Portul este înţesat de nave comerciale, care aşteaptă să fie 
alcătuite în convoaie, e doar război. 

— Unde-i Victory? 

Hardy întinde braţul. 

— Acolo, în radă, sir. Departe. Abia poate fi desluşită în soiul 
acesta de ceaţă. 

Nelson nu o zăreşte deloc. Ofiţeri generali coboară spre 
debarcader, pe o scară de piatră care a devenit vestită, o şalupă îl 
aşteaptă acolo pe amiral. La ora 3, treisprezece lovituri de tun şi un 
pavilion albastru ridicat la arborele mare al navei Victory fac cunoscut 
că amiralul comandant al flotei din Mediterana se află la bord. Este 
vorba de un fel de formalitate, căci Nelson nu va rămâne pe Victory, el 
va urca la bordul navei Amphion, cu ea va porni la drum. Victory nu 
este încă deplin pregătită, lipseşte o parte din echipaj şi apoi mai este 
flota din Mediterana, oarecum împrăștiată pe mare — unele nave se 
găsesc la Gibraltar, altele la Malta ori aiurea — va trebui adunată, se va 
sta de vorbă cu comandanții de escadre, vor trebui alese bazele, pe 
scurt, pregătit teatrul bătăliei, iar pentru aceste preliminarii Nelson 
preferă o fregată. 

La Portsmouth, în High Street şi South Parade, mare încâlceală de 
trăsuri de poştă şi trăsuri particulare, iar zeci de căruţe cu livrări, trase 
de cai vânjoşi, se îndreaptă spre pontoanele de îmbarcare, unde 
descarcă munţi de lăzi şi baloturi, în timp ce hamali însărcinaţi să 
ducă bagajele ofiţerilor urlă pentru a-şi croi drum. În gloata aceea, 
noul secretar al lui Nelson simte că înnebuneşte. O întreagă parte din 
mobilierul destinat apartamentelor amiralului pe Victory, mai exact o 
sofa şi un fotoliu, la care el ar fi spus că ţine mult, sunt de negăsit, ca 
şi lenjeria de masă. Vinul din rezerva personală a fost îndreptat, din 
greşeală, spre clădirea Vămilor, cuşeta lui a rămas într-o căruţă trimisă 


Dumnezeu ştie unde. Să nu ne pierdem capul, toată dezordinea aceea 
avea să fie înlăturată a doua zi. lar peste alte două, străzile 
Portsmouth-ului aveau să-şi recâştige liniştea, să pară chiar pustii... 
Dar în seara şi în noaptea aceasta, câteva ore încă de fericire brută 
pentru marinarii bătrânei şi glorioasei Navy, beţie şi femei, ce vreţi, 
peste câteva săptămâni vom fi poate morţi, hăcuiţi pe punţile acestor 
frumoase nave ori înecaţi, lunecând spre abisuri. „Pe mormântul 
marinarului nu înfloresc trandafiri”... 

Fregata Amphion a ridicat ancora, dimpreună cu alte nave, sâmbătă 
21 mai 1803, pe ploaie şi briză puternică dinspre nord-est. Scrisori 
scurte — amiralul avea atâtea de făcut! — îşi începură lungul şi 
anevoiosul drum, pe mare şi uscat, spre noua locuinţă a Emmei, 
Clarges Street, Londra. Prima purta chiar data zilei de pornire, ora 
prânzului: „Crede-mă, te rog, scumpa mea Emma, deşi sunt fericit că 
părăsesc acest groaznic Portsmouth, legănarea navei mă face să simt, 
cu cruzime, că nu mai vieţuim pe acelaşi element”. Peste cinci zile, 
glasul fiinţei iubite părea şi mai depărtat: „lată-ne acum în mijlocul 
golfului Gascogne. Nimic altceva în afară de cer şi mare...” 


11. Doi ani fără a cobori pe uscat 


LA FINELE PRIMĂVERII ANULUI 1803, Franţa era o ţară uriaşă. 
Douăzeci şi opt de milioane de locuitori (Marea Britanie avea 
cincisprezece), a cincea parte a populaţiei din Europa. Prin adăugarea 
cuceririlor: patruzeci şi cinci de milioane; în trei săptămâni, fără să se 
lovească de nicio rezistenţă, Mortier ocupase Hanovra[84] până la 
Elba. Nicio Putere nu cutezase a face vreo mişcare. Supremaţia 
militară a francezilor era strivitoare, absolută. Cine i-ar mai fi putut 
ține piept lui Bonaparte? Anglia. Dar şi ea... Războiul împotriva 
Angliei, un război popular. Angliei trebuia să i se dea o lovitură în 
inimă, asta trebuia, plus operaţiile de detaliu, de diversiuni 
îndepărtate: Bonaparte avea să se ducă la Londra, să dicteze englezilor 
legea comună a popoarelor şi a regilor. 

Dar pentru asta mai trebuia traversat şi Canalul Mânecii. 

Consulul ales pe viaţă ştia că flota de război franceză nu era în 
stare să-i răpească Angliei stăpânirea mării; totuşi, opinia publică — pe 
vremea aceea se spunea poporul francez — voia să asiste, neapărat, la o 
acţiune. Atunci? Atunci Bonaparte s-a reîntors la ideea aceea a flotilei. 
La navele cu fundul plat. 

Flotila de invazie din 1801 putrezise la Boulogne, nu mai era nimic 
de făcut. Avea să fie construită o alta, asta se şi făcea. Se construia cu 
râvnă nu numai pe ţărmul mării, dar şi la Paris, la Saint-Germain, la 
Compiègne, până la Colmar şi Strasbourg. Abia construite, navele 
coborau pe râuri şi canale până la fluvii, iar mai departe până la gurile 
lor, de unde luau direcţia Boulogne, înaintând foarte aproape de 
țărmuri, chiar de-a lungul lor. Croaziera engleză nu era niciodată 
departe, dar bateriile de coastă îi ocroteau drumul. Acţiune de mai 
mare anvergură decât cea din 1801, iar concentrarea de la Boulogne 
era şi ea mult mai importantă. În estuarul Liane şi într-un bazin mare, 
săpat în numai câteva luni, francezii îngrămădeau navele de debarcare 
pe câte nouă, zece rânduri lăţime; au mai umplut şi alte porturi ca 
Etaples, Wimereux, Wissant, Montreuil, Ambleteuse şi, mai la nord, 
Calais, Gravelines, Dunkerque, Nieuport, Ostende, Vlissingen; coasta 
franceză urca foarte sus: până la gurile râului Escaut pe care Anglia nu 
suferea deloc să le vadă franceze. 

— Vreau, spusese Bonaparte, o flotilă de aproximativ două mii de 
unităţi. 

Pretutindeni, zgomotul ciocanelor. Francezii construiau şalupe- 
canoniere, ca în 1801 şi canoniere, de fapt asemănătoare, nave mici de 
20, 25 de metri, cu greememt de bricuri sau lughere, fiecare cu câte 
patru tunuri de 12 sau 24 şi capabile să transporte o companie de 


infanterie. Mai erau lansate în număr mare penișele[85] fără punte, 
mânuite mai ales cu ajutorul vâslelor — toate vase cu pescaj mic şi 
fund plat, robust, bun pentru eşuări pe plajele engleze, de pe care 
soldaţii ar fi putut sări uşor pe uscat, sub acoperirea tunurilor din 
ambarcaţiuni. 

Amiralul Bruix, fost ministru al Marinei, fusese numit comandantul 
flotilei, dar Bonaparte ţinea să aibă el întâietate şi îl bombarda cu 
mesaje: „Am nevoie de o armată cu dublu ţel, adică marinari-soldaţi”, 
şi crea „batalionul marinarilor Gărzii.” Pe țărm era construită o 
gigantică tabără din lemn; grenadieri şi voltijori erau trecuţi la vâsle 
câteva ore, zilnic. „Cei care nu vor putea merge în radă vor vâsli în 
port”. Pe măsură ce soseau, navele erau constituite în secţii, 
divizioane, escadrile, afectate, fiecare, transportului unei unităţi 
determinate. L-am mai întâlnit pe Pierre Forfait, inginer, care încă din 
1798 susţinuse adoptarea ambarcaţiunilor cu fund plat, inventate de 
Muskeyn. Acum, Forfait era mai entuziast ca oricând: 

— Vom avea, în sfârşit, o flotă în stare totodată să transporte o 
armată şi să-şi croiască un drum prin flota inamică. Micile noastre 
nave se vor concentra, la nevoie, câte douăzeci, cincizeci, o sută, 
pentru a ataca o navă engleză. Manevrând bine şi cu repeziciune, 
datorită vâslelor şi trăgând la rasul apei cu tunurile lor de calibru 
mare, vor veni de hac mastodonţilor. În rest, vor mai avea oare nevoie 
să lupte? O zi de calm desăvârşit şi vor putea trece cu ajutorul 
vâslelor, în timp ce navele engleze s-ar pomeni de-a dreptul 
imobilizate. Sau, de ce nu, sub obrocul unei nopţi fără lună? 

Ofițerii de marină francezi, cei mai mulţi, ridicau din umeri. 
Amiralul duce Decr&s, ministru al Marinei, spunea cui voia. Să-l 
asculte că ideile lui Forfait şi ale fanaticilor săi erau „monstruoase, 
paradoxale, absurde; concepţii pe cât de false pe atât de dezastruoase”. 
Însuşi Bruix nu părea entuziasmat. Dar Bonaparte hotărâse. 

Nişte fregate ale croazierei engleze angajaseră într-o hărţuială 
câteva nave ale „flotei de invazie”, care se aventuraseră la câteva mile 
de coasta franceză în cursul unor exerciţii, iar zvonul se răspândise în 
tot Regatul Unit. Ca şi în 1801, populaţia se înfricoşa, la Torbay, Huli 
şi în Scoţia s-a putut chiar asista la unele scene de panică ridicole. 
Interpelat în Camera Comunelor, guvernul Addington a luat măsuri 
spectaculoase; de data aceasta nu mai era vorba, ca în 1801, de a 
pregăti opinia pentru tratative de pace. Aşa cum urma să vedem în 
1940, când Hitler avea să-şi pregătească operaţia „Leul de mare”, 
echipe construiau pe litoralul englez forturi mici, turnuri de pază, 
presărau pe plaje obstacole, erau pregătite trupe auxiliare, o armată de 
rezervă. Ca şi în 1801 (şi, ca mai târziu, în 1940), prin orăşele şi 
târguri, uneori chiar mai departe de țărm, puteau fi văzuţi bărbaţi de 
toate vârstele făcând exerciţii cu ciomege. Guvernul strângea o flotilă 


de canoniere, pentru a face faţă navelor de debarcare ale francezilor. 

Ca şi căpeteniile navale franceze, şefii de la Amiralitate ridicau din 
umeri. Nu că l-ar fi crezut, cumva, pe Bonaparte incapabil să treacă 
Pasul Calais, dar nu aveau încredere în forturile acelea mici, în trupele 
auxiliare şi în canonierele mici. Ei socoteau că cea mai bună metodă 
de a ţine departe pericolul invaziei era menţinerea croazierei engleze 
cât mai aproape de coastele franceze. Mai socoteau — iar ideea avea să- 
i vină curând şi lui Bonaparte — că şansa (după părerea lor, minusculă) 
pentru flotila franceză de a traversa Pasul Calais nu se putea ivi decât 
dacă francezii aveau să provoace un angajament naval de anvergură în 
alt punct, operaţie care ar fi eliberat, pentru scurt timp, strâmtoarea. 
Învățătura: să fie împiedicate forţele navale franceze să iasă din 
porturile lor pentru a se grupa. Keith primise ordinul să aştepte în 
Marea Nordului, Cornwallis stătea în largul portului Brest, iar Nelson 
fusese trimis să ţină sub supraveghere Toulonul. 


x x 


Numele navei Victory a şi străbătut două secole. O puteţi vedea la 
Portsmouth, Royal Dockyard, de la orele 10.30 (11.30, duminica) 
până în amurg. Impresionantă, desigur, prin încremenirea-i mută şi 
prin liniştea păstrată de vizitatori. Dar cu velele desfăşurate ar fi 
trebuit ea să fie admirată, aşa cum a văzut-o Nelson ţâşnind din ceața 
subțire a unei dimineți de vară, în largul coastei provensale. Coca 
înaltă, vopsită în negru, cu benzi albe orizontale pe liniile bateriilor. 
Era moda lansată de doi sau trei ani de către Nelson, Nelson fashion. 
Trei mii de metri pătrați de velatură. Nu zburând pe mare ca un 
cliper [86], ci tăind valurile cu forță. O sută zece tunuri, nouă sute de 
oameni la bord, totuşi navă cu bune calități nautice, manevrând bine 
la toate vitezele. Este drept că navele acestea de prim rang nu 
depăşeau şaizeci, şaizeci şi cinci metri, lungimea unui modest cargou, 
din zilele noastre. Dar ele erau stăpâne pe mare şi, până la urmă, chiar 
pe uscat. Şaizeci de metri: în mâna lui Nelson un pumnal straşnic. 

Plecat din Portsmouth, la bordul fregatei Amphion, cu mai multe 
nave mari, Nelson o pierduse din vedere pe Victory în timpul unei 
furtuni la sud de golful Gascogne, dar asta nu avea importanţă, căci o 
întâlnire fusese fixată în largul portului Toulon. Pătrunzând în 
Mediterana, Nelson începuse printr-un tur de pistă (Malta, Sicilia, 
Napoli, apele Sardiniei şi ale Corsicii), pentru a situa, aduna sau 
deplasa toate navele britanice prezente pe această mare şi trecute, din 
momentul acela, sub ordinele sale. Apoi, direcţia nord şi o regăsise pe 
Victory — care între timp fusese la Malta. El îşi arboră marca la 
arborele mare al acestei nave, la 30 iulie 1803. Aici începe o operaţie 
navală fără precedent, prelungită în timp şi spaţiu, a cărei ultimă 


consecinţă avea să fie, după doisprezece ani, căderea lui Napoleon. 

Pe când Saint-Vincent se numea încă Jervis, el dăduse un consemn 
care, după părerea sa, trebuia să-i asigure marinei regale o izbândă 
totală în războiul împotriva Franţei: echipajele să nu fie lăsate în 
neactivitate, să fie permanent determinate să trăiască pe mare şi 
pentru război; instrucţia să-i ţină întruna cu sufletul la gură şi chiar să- 
i istovească; de asemenea, o disciplină de fier, care să nu cunoască 
iertarea şi indulgenţa. Aceeaşi exigenţă şi față de ofiţeri, subordonare 
fără şovăire, nici murmur, să nu trăiască decât pentru a-şi îndeplini 
serviciul. „În chipul acesta Royal Navy avea să devină o maşină de 
război la fel de bine pusă la punct ca şi armata lui Frederic cel Mare”. 
Chiar devenise, ori aproape, dar nu numai datorită acestei severităţi 
extreme; se iviseră numeroşi ofiţeri de marină, inferiori, superiori şi cu 
grade înalte, care îşi arătaseră valoarea; aşa sunt timpurile, bune sau 
proaste. Nelson ştia că trebuie să formeze echipaje adevărate pornind 
de la adunătura pe care o îmbarca la începutul campaniilor sale, dar 
dobândise rezultate bune, umanizând întrucâtva principiile de fier ale 
lui Jervis. Am mai văzut lucrul acesta şi îl vom vedea mai bine, 
îmbarcaţi cu el la bordul navei Victory. Doi ani, fără să cobori pe 
uscat! Câţi oameni ai mării din zilele noastre mai trăiesc asemenea 
aventură? 

Nelson era furios când citea în vreo gazetă că el „ţinea blocus-ul 
din Toulon”. 

— Eu nu blochez escadra franceză în portul acesta. Dorinţa mea 
cea mai fierbinte este să o văd ieşind. Şi adesea mă îndepărtez destul 
de mult, pentru a o ispiti să se urnească din loc. Căci atunci aş strivi-o. 

Croaziera: Toulon, Gibraltar, Italia până în Sicilia, Toulon. În faţa 
acestui port, mereu două fregate rapide fac de pază. 

Câţiva intimi ai amiralului — dacă asemenea cuvânt poate fi folosit 
când este vorba de un zeu, căci astfel este socotit un amiral englez la 
bordul navei sale — ţineau un jurnal, simțind prea bine că viitorul avea 
să-l preţuiască. 

Apartamentele lui Nelson erau, pentru o navă din epoca aceea, 
vaste şi confortabile. Patru încăperi la pupa, sub cele ale lui Hardy, 
căpitanul de pavilion: un birou, un careu (pentru recepții), o 
sufragerie, un dormitor. Biroul, în care Nelson lucra cu secretarii săi, 
avea cinci metri lungime şi patru lăţime; primea lumină de afară prin 
nouă ferestre-ghilotină care dădeau spre pupa. Două uşi se deschideau 
spre sufragerie (zece metri pe cinci), de unde o scară conducea direct 
la dunetă; alte două uşi ale sufrageriei dădeau spre un culoar care, la 
rându-i, ducea la bucătărie şi oficiul-cămară. O pânză vopsită în 
carouri albe şi negre acoperea pereţii. Dormitorul lui Nelson avea şase 
metri pe patru. În afară de cuşeta amiralului, un divan şi un pat de fier 
pliant, o masă, mai multe gheridoane, scaune, o comodă, un lavabou, 


totul în acaju, în stil georgian, solid, funcţional, dar elegant. 

Ca mulţi oameni de acţiune (printre care şi Bonaparte), Nelson nu 
se odihnea regulat; dormea cu întreruperi, câte puţin, şi ziua, şi 
noaptea. Dar, neabătut, în fiecare dimineaţă la ora şase, fidelul Tom 
Allen intra, cu o lampă în mână, în dormitor: 

— Sir, este ora şase. Cerul pe trei sferturi noros, briză bună dinspre 
nord-est. Victory se îndreaptă spre vest cart nord-vest. 

Mutatis mutandis, după împrejurări, bineînţeles. La ora 6.45, 
gustare în sufragerie, de obicei în compania lui Hardy, a medicului, a 
secretarului personal, a capelanului şi a doi sau trei ofiţeri, câteodată 
doar a unuia, potrivit zilei respective. Meniul: ceai, fripturi, limbă rece 
şi caldă sau altă carne. La bordul navei Victory existau mereu apă 
potabilă şi hrană pentru patru luni, pentru statul major şi pentru 
echipajul de nouă sute de oameni. 

După gustare, plimbarea de o jumătate de oră pe punte, dacă 
vremea era frumoasă sau măcar acceptabilă. Apoi, la lucru. Lui Nelson 
îi plăcea să-l înceapă în tovărăşia secretarului său şi a capelanului care 
era şi interpret. Amândoi se numeau John Scott. 

— Ca să-mi fie mai uşor, spusese Nelson capelanului, îţi voi zice 
Doctore. 

— Dar, sir, nu sunt doctor. 

— Vei fi, cu siguranţă. 

Într-adevăr, aşa s-a întâmplat la Cambridge. Celălalt Scott, 
secretarul, scotea atunci dintr-un sac mare de hârtie tot ceea ce ultima 
poştă adusese ca texte redactate în limbi străine: scrisori, ziare 
franceze, pamflete împotriva Angliei, rapoarte ale unor emigranţi 
francezi sau spioni italieni. I le dădea lui Nelson, care se uita peste ele, 
trecându-le apoi capelanului: 

— Vezi-le şi dumneata, Doctore. 

Acest John Scott avea să devină doctor în teologie, nu în medicină; 
din fericire, căci înfăţişarea lui i-ar fi speriat pe bolnavi: era scheletic 
şi de o paloare cadaverică. Dar ştia perfect aproape zece limbi. Din 
pasiune. Ca un vultur se arunca asupra câte unei hârtii întinse de 
amiral şi traducea; între timp, celălalt John Scott scria. Şi unul, şi 
celălalt au notat că un lucru îi uimise: amiralul, atât de puţin înzestrat 
în privinţa învăţării limbilor — să ne amintim cât de repede fusese 
nevoit să abandoneze studiul francezei — desprindea adesea, din numai 
câteva cuvinte pescuite ici, colo, sensul general al textului. 

La ora 3.30 după amiază, o baterie de tobe, denumită „Rosbiful 
bătrânei Anglii”, vestea dejunul amiralului. Aceiaşi comeseni ca şi la 
gustare, uneori chiar două-trei persoane în plus. În general, trei feluri; 
apoi deserturi variate. De asemenea, trei-patru sorturi de vin, printre 
care totdeauna vinuri de Bordeaux şi şampanie. Unul dintre comesenii 
permanenţi a notat că, în ce-l privea, amiralul se arăta sobru — ades nu 


mânca decât o bucată de ficat sau o aripă de pasăre cu macaroane şi 
totdeauna foarte puţin sărat. Un pahar de şampanie în timpul mesei, 
apoi trei sau patru pahare de vin - „niciodată mai mult”. Niciodată 
mai mult? Ştim acum ce trebuie reţinut în legătură cu Nelson şi 
băutura. Drept este însă că în croazieră sau în timpul operaţiilor a 
băut totdeauna cu măsură. 

După masă, cafea şi lichioruri. Apoi, — când timpul o îngăduia, o 
plimbare de un ceas pe punte - totdeauna la pupa, se înţelege — în 
timp ce o orchestră cânta. Şi din nou la lucru. Ceaiul era servit cu 
puţin înainte de ora 7, după care Nelson întreținea o atmosferă de 
salon, „iar dacă cineva nu se simţea în largul său, aceasta nu se putea 
întâmpla decât din proprie vină, într-atât se arăta amiralul de simplu, 
de politicos şi de uman, cu toată gloria şi distincţiile care îl 
acopereau”. La ora 8, pahar mare de punci, cu tort sau biscuiţi, apoi 
fiecare îi făcea amiralului urarea de noapte bună. Doctorul a notat că, 
din douăzeci şi patru de ore, sir Horatio îşi petrecea pe punte 
aproximativ şase ore, „niciodată destul de bine îmbrăcat”. 

Altfel, picior bun, ochi bun (unul singur). În cea mai mare parte a 
verii lui 1803 Nelson nu s-a plâns nici de vedere, nici de sănătate. De 
altfel întreaga flotă era sănătoasă. „Astăzi, 24 august, pot raporta că în 
toată flota din Mediterana doar şase oameni sunt la pat”. Era, pentru 
vremea aceea, un record, fără îndoială. Obţinut, în bună parte, 
mulțumită antiscorbuturilor — lămâie, ceapă - prescrise de Nelson în 
meniurile echipajelor. A vegheat la cumpărarea lor în Sicilia, de 
asemenea a urmărit ca fregatele-curier să aducă şi ele în timpul 
croazierei tot ce trebuia. Simţ umanitar, însă şi — sau poate mai ales — 
convingerea lui Nelson că a nu avea decât echipaje sănătoase era la fel 
de util ca şi a fi stăpân pe tunuri bune. 

În vara aceea din 1803, Nelson era fericit şi pentru că primea veşti 
bune de la Emma, care îi povestea cum se străduia familia Nelson să-i 
îndulcească singurătatea. Fusese primită cu multă afecţiune în familia 
fratelui pastor, apoi în cea a surorii căsătorită Matcham. 
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Reîntors la Paris după inspectarea taberei de la Boulogne, 
Bonaparte şi-a pus o serie de întrebări. Oare navele cu fund plat 
reprezentau cu adevărat soluția ideală? Erau ele în stare să traverseze 
Pasul Calais prin surprindere ori prin forță, dacă vreo escadră engleză 
s-ar fi găsit pe-aproape? În noiembrie 1803, consulul ales pe viață îşi 
deschidea inima în faţa  contraamiralului  Ganteaume, amiral 
comandant al regiunii Toulon: „La Boulogne domneşte o activitate 
intensă şi sper ca la mijlocul lui ianuarie să pot avea 360 de şalupe- 
canoniere, 500 de canoniere şi 500 de penişe; fiecare penişă să poarte 


un obuzier de 36, fiecare canonieră un tun de 24 şi fiecare şalupă- 
canonieră trei piese de artilerie de 24. Spune-mi părerea dumitale 
despre această flotilă. Crezi că ne va duce pe țărmurile Albionului? 
[87]. Ea poate duce 100.000 de oameni. Opt ore ale nopţii, care ne-ar 
fi prielnice, ar putea decide soarta universului”. 

Bonaparte, deja foarte autoritar şi prea puţin dispus să accepte 
sfaturi, avea totuşi încredere în Ganteaume, pentru că el fusese cel 
care, cu patru ani în urmă, îl adusese din Egipt, trecând prin croaziera 
engleză la bordul fregatei Muiron. Ca majoritatea marinarilor, 
Ganteaume nu credea în şansele de izbândă ale ambarcaţiunilor cu 
fund plat într-o luptă angajată cu o escadră engleză. „În ultima 
analiză, îi scria el lui Bonaparte, consider expediţia flotilei — dacă nu 
imposibilă — cel puţin extrem de riscantă; succesul ei nu poate avea loc 
fără vreun eveniment mai important, imposibil de prevăzut”. 

Imposibil de prevăzut? Cuvântul imposibil nu este francez; 
Bonaparte gândeşte că el poate prevedea totul. Abia a primit răspunsul 
lui Ganteaume (care propune, fără prea mare precizie, ca „o escadră 
uşoară” să surprindă navele engleze care menţin blocus-ul de la 
Boulogne şi să le îndepărteze din strâmtoare timp de patruzeci şi opt 
de ore), că imaginaţia consulului a şi făurit un adevărat plan. Să le fie 
răpită englezilor suveranitatea în Marea Nordului „pe un răstimp dat”. 
Da, iată singurul mijloc de a croi drum flotilei. Dar - Bonaparte se 
arată aici mai puţin visător decât Ganteaume - asta nu-i treabă pentru 
o escadră uşoară; este nevoie de cel puţin două escadre reunite. Iată 
deci planul sau mai bine zis cele trei planuri: 1) escadra din Toulon 
ridică ancora la 11 ianuarie (data a şi fost fixată), îşi alătură în trecere 
escadra de la Rochefort (care va ridica ancora în timp util) în largul 
porturilor. Cadix sau Lisabona şi va porni cu ea spre Boulogne; 2) sau, 
aceeaşi operaţie, dar joncţiunea să aibă loc la insula Aix (în faţa 
portului Rochefort, în trecătoarea Antioche), 3) sau escadra de la 
Rochefort să fie cea care porneşte prima (tot la 11 ianuarie) şi se duce 
la Toulon; apoi cele două escadre ridică ancora de la Toulon, trec de 
Gibraltar şi ajung în faţa portului Boulogne în aprilie. Între timp, 
escadra de la Brest trebuie să forţeze blocus-ul lui Cornwallis sau să 
încerce să o facă, pe scurt să-l angajeze pe Cornwallis, astfel încât 
escadra să nu poată intercepta forţa navală venită de la Toulon. Iar 
această forță va trebui să facă în aşa fel încât să-l înşele pe Nelson în 
privinţa destinaţiei sale: să se prefacă, de pildă, că pleacă spre Egipt. 
Cum anume? Vom vedea mai târziu. 

Din nou consultat Ganteaume scrie că soluţia numărul doi 
(joncțiune în faţa portului Rochefort) i se pare cea mai nimerită. Dar 
se îndoieşte de faptul că sosirea în Canalul Mânecii a escadrelor din 
Toulon şi Rochefort reunite, douăzeci şi patru de bastimente în total, 
ar putea trece neobservată de englezi. Trebuie aşadar ca din aceste 


două escadre să fie alese navele cele mai rapide şi să se constituie o 
escadră uşoară (ţine la asta!), care să apară inopinat la Boulogne. „Mă 
voi gândi”, a spus Bonaparte. Oricum, rolul principal îl va avea 
escadra de la Toulon. 
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Într-o scrisoare a lui Nelson către Saint-Vincent găsim: „Nu râdeţi, 
am rău de mare”. S-au dus frumoasele zile de vară. Mediterana îşi 
arată în fiecare dimineaţă înspumatele ei valuri. Conştiincios până în 
cele mai mici amănunte ale vieţii sale de marinar, Nelson îşi nota într- 
un carneţel negru presiunea barometrică, temperatura aerului, forţa şi 
direcţia vântului, starea mării. „În ce priveşte vremea, am un 
barometru care nu dă greş, ciotul”. 

Dar mai există o temperatură pe care Nelson, în pofida distanţei 
morale imense ce desparte prova de pupa, pe orice navă de război, a 
apreciat-o totdeauna cu multă pricepere: cea a moralului echipajului. 
Contrar tezei lui Jervis, exerciţiile istovitoare şi pisica cu nouă cozi nu 
ajung pentru a menţine în formă nişte oameni, care luni de zile nu au 
în faţa ochilor decât cerul şi marea. Pentru a le prilejui bucuria de a 
zări măcar, nişte ţărmuri, amiralul schimba direcţiile croazierei: 
Toulon-Villefranche (poate fi ceva mai frumos?), apoi Rosas şi 
Barcelona, după aceea Minorca, Majorca, Sardinia, Corsica. „Sau să 
mai arunci ancora ici, colo, două, trei zile — nota Nelson - şi să trimiţi 
în port o şalupă să cumpere ceapă, cel mai bun lucru care poate fi dat 
marinarilor, şi alte alimente. Să existe mereu la bord carne bună de 
oaie pentru bolnavi, de vită când se poate şi apă proaspătă în 
abundență. Iarna, doar jumătate din raţia de vin şi groguri”. 

Nelson a trimis fregate să aducă portocale din Malta; a trimis la 
Malta - unde se fabrica şi se stoca pâinea pentru flotă - un 
contraamiral însărcinat să vadă pentru ce pâinea ajungea mâncată de 
gărgăriţe; a cerut autorităţilor din Gibraltar să trimită mai multă 
brânză, cacao şi zahăr şi mai puţin orez, căci oamenilor li se făcuse 
lehamite de atâta orez. Lehamite li se făcuse şi de unele delapidări 
săvârşite de către superiori, care nu le scăpau, şi de aceea Nelson a 
combătut cu asprime corupţia. Într-o zi a chemat pe un căpitan care 
ceruse un bon de casă pentru cinci vite şi şase saci de fân. 

— De ce atâtea furaje, de vreme ce vitele sunt tăiate imediat? 

A fost sancţionat un căpitan de cargou care ajunsese în Malta cu 
numai a opta parte din încărcătura de cărbune luată din Anglia. Cam 
întrecuse măsura! Nelson a comandat în Anglia — croaziera mai poate 
dura mult — pulovere pentru marinari, mai largi de trei degete şi mai 
lungi de zece, ca să nu iasă din pantaloni când sunt trimişi pe vergi. 
„Furnizorul celor pe care le aveam ar trebui spânzurat”. Iată o 


imprudenţă: dar dacă era chiar Davidson? 

În ciuda răului de mare, ceasuri în şir de lucru cu secretarii. 
Scrisorile soseau neregulat, uneori cu întârzieri uriaşe. La 6 octombrie 
1803 Nelson primea ordine datate din 24 august. Înainte de scrisorile 
Emmei deschidea plicurile oficiale. Ea îi spunea că i-a scris primului- 
ministru Addington, pentru a-i cere să i se acorde o parte din pensia 
soţului, fost ambasador. „Pot menţiona că m-am străduit să fac tot ce 
mi-a stat în putere pentru a-mi servi regele şi ţara. Chiar şi flota, o 
spun în lumina adevărului, nu ar fi ajuns în Sicilia, dacă nu aş fi avut 
norocul să mă pot adresa reginei Neapolelui şi să obţin instrucţiunile 
ei secrete; de-aici a decurs refacerea flotei din Sicilia şi tot ce a urmat 
cu atâta glorie pe Nil”. Niciun răspuns. Şi atunci, o scrisoare către sir 
Scott, prieten al lui Addington: „Rugaţi-l pe domnul Addington să se 
gândească la mine, care fără ajutorul său mă voi găsi într-o mare 
încurcătură”. Niciun răspuns. Scrisoare vicepreşedintelui Ministerului 
Comerţului (Board of Trade): „Cei care se află la putere nu vor să-mi 
facă dreptate, deşi buzunarele miniştrilor sunt pline de fonduri 
secrete”. Era adevărat, dar... din partea ei, o stângăcie. Niciun 
răspuns. Emma întreprinse lucrări la Merton, iar Davidson însărcinat 
cu girarea bunurilor ei găsi că face cheltuieli prea mari. O scrisoare 
seacă de-a lui Nelson către Davidson punea lucrurile la punct: nici 
vorbă ca cineva să se opună intenţiilor Emmei Hamilton; să facă 
aşadar la Merton cele cuvenite. Amiralul unei flote măreţe şi 
costisitoare, de care avea să depindă probabil viitorul Regatului Unit, 
nu putea fi decât sâcâit de asemenea constatări privind câteva mii de 
lire. 

Din fericire, veştile cu privire la micuța Horatia erau bune. De 
dimineaţa până seara alerga şi-i mergea guriţa. „Ce mult mi-ar plăcea 
să-i ascult sporovăiala!” Nelson află cu plăcere că părea să aibă un 
temperament vioi. „Ca şi mama ei, scrie Emma. Dacă nu-i faci pe voie, 
se înfurie”. Vaccinul contra variolei i-a pricinuit dureri mari la braţ. 
„Am visat noaptea trecută, scria amiralul flotei engleze din 
Mediterana, că Horatia mă striga: «Tată!» şi îmi arăta braţul ei micuţ”. 
Îl vedem aşadar pe Nelson topindu-se tot mai mult după copila 
aceasta. Avu grijă să-i trimită avocatului său o scrisoare „foarte 
secretă, o deschideţi numai dumneavoastră”, care conţinea un codicil 
la testamentul său. Horatia trebuia socotită fiica lui adoptivă şi avea 
să-i poarte numele. La momentul potrivit trebuia să i se găsească un 
soţ bun. Avea să primească şi dotă. Iar pentru prezent, o recomandare 
făcută Emmei, repetată în două scrisori: să fie pusă în jurul râului o 
plasă trainică, pe toată porţiunea în care traversează parcul casei din 
Merton, pentru ca nu cumva să se înece fetiţa. 

„Când vei fi ducesă de Bronte — ducesa mea —, scria Nelson, de 
nimic altceva nu o să-mi mai pese!” În toiul treburilor, al marilor 


răspunderi, acelaşi vis: retragerea la Bronto „sub un castan”. Dar iată 
că visul primi deodată o lovitură de măciucă. Nelson ştia — în fapt era 
singura veste primită de la Bronte după o atât de îndelungată vreme — 
că intendentul său de acolo, pe nume Graeffer, murise „cu tristeţea, 
notase omul acela deosebit, că nu voi mai fi pentru a primi — într-o zi 
pe duce şi ducesă”. Nelson ceru şi alte informaţii prin Gibs, bancherul 
său devotat; acest Gibs străbătu - în parte călare - drumul până la 
Bronte, dincolo de vulcanul Etna, pentru a vedea cu ochii săi pământul 
şi locuinţa. „Castelul”, precizase Graeffer însărcinat cu construcţia. Ei 
da, şi ce castel! O minune care costase ochii din cap. Gibs a înţeles 
atunci pe loc motivul, pentru care de câţiva ani, ducatul nu aducea 
nicio leţcaie de venit. Fiindcă, îmbătat de gloria lui Nelson, Graeffer 
văzuse totul în proporţii grandioase. Acum, văduva acestuia solicita o 
pensie de 200 de lire pe an, pentru ea şi fiul ei orfan. Aşadar, Nelson 
devenea din nou o glorioasă vacă de muls. Concluzia lui Gibs: „În doi, 
trei ani, după plătirea tuturor restanțelor, ducatul va putea aduce 
aproximativ 2000 de lire anual, dar nici asta nu era prea sigur. Mai 
cuminte ar fi fost vânzarea lui; pământul este bun, aş putea găsi 
cumpărători”. Să vândă Bronte! A înnebunit Gibs? Poţi vinde un vis 
minunat? Nelson clasă scrisoarea în dosarul Bronte. Şi nu i-a fost dat 
să-l mai deschidă vreodată... 

Celelalte veşti din regatul Neapole nu erau deloc mai liniştitoare. 
Deprimat peste măsură, Ferdinand se gândea să abdice în favoarea 
fiului său şi să se retragă în Sicilia. Informată despre moartea lordului 
Hamilton şi despre captarea întregii lui averi de către nepot, regina 
Maria Carolina îi trimise Emmei o scrisoare de condoleanţe: „Ceea ce 
m-a durut mult a fost chipul nu prea avantajos în care te-a rostuit”. A 
durut-o mult... Dar mai apoi, niciun cuvânt, nici cea mai palidă 
intenţie de a veni în ajutorul fostei „sclave” devotate şi atât de mult 
îndrăgite; toţi cei puternici sunt la fel: de îndată ce nu le mai eşti de 
folos, încetezi să mai exişti. Alt detaliu (comunicat de către Hugh 
Elliott), legat de Maria Carolina: se pare că avea în momentul acela 
trei amanți, toţi trei emigranţi francezi, dintre care un fost colonel şi 
un fost comandor. 

Ultima ştire a anului 1803: Amiralul de Latouche-Treville a fost 
numit comandant şef al escadrei franceze din Mediterana. Nelson 
poseda o fişă despre acest personaj: 

„Louis René Madeleine Le Vassor, conte de Latouche-Trâville, fiul 
unui comandant de escadră, a intrat în marină la treisprezece ani, în 
1758; toate gradele şi le-a câştigat în lupte; câteva avataruri politice: 
deputat al nobilimii în 1789, întemnițat în timpul Teroarei. În vârstă 
acum de cincizeci şi opt de ani, sănătate şubredă din cauza frigurilor 
contractate în Indiile Occidentale”. Nelson nu-l iubea pe Latouche- 
Treville, „un: aristo[88] devenit republican”, spunea el. Îi purta pică 


mai cu seamă din pricina articolelor din gazetele franceze privind 
hărţuielile din 1801 în portul Boulogne: „Celebrul Nelson ţinut în şah 
de către Latouche-Treville”. Nelson dorea acum, mai mult decât 
oricând, să vadă escadra franceză ieşind din Toulon. „Pare-se că 
domnul Latouche m-a bătut, nu-i aşa? Să vină!” 

Binecuvântate ierni însorite de pe coastele provensale, ierni 
legendare, nu aţi fost la fel totdeauna. În ianuarie şi februarie 1804, 
Victory, spintecând valurile, în fruntea unui şir maiestuos de nave, 
trecea în largul Toulonului şi al Genovei prin rotitoare furtuni de 
zăpadă. Nelson, destul de subţire îmbrăcat, ca de obicei, măsura 
duneta în sus şi în jos, scrutând necontenit zarea prin lunetă. De 
îndată ce o fregată ţâşnea de după alba perdea ce acoperea marea, 
dădea ordine, punea întrebări: cine este? De unde vine? Latouche avea 
oare de gând să iasă din Toulon? Nu. Dar poşta din Anglia, ce veşti 
aducea? Oricum, de pe la jumătatea lui februarie, poşta aceasta părea 
ciudată; nu vom înţelege decât încetul cu încetul despre ce anume este 
vorba şi numai din răspunsurile lui Nelson, căci scrisorile pe care le 
primea atunci le distrugea. Era vorba de Emma, fireşte. La 10 
februarie, Nelson spera că „orice primejdie a trecut”; la 14, era 
nerăbdător să afle ştiri privind sănătatea Emmei şi nădăjduia că era 
perfect restabilită. Câteva zile mai târziu Royal Sovereign, ajungând la 
flota din Mediterana, aducea scrisori de la Emma, datate din 15 şi 28 
ianuarie. „Am avut o febră teribil de mare toată noaptea, avea să-i 
răspundă Nelson... Sărută pentru mine pe scumpa mea Horatia şi pe 
cealaltă. Încuviinţez numele pe care îl propui”. La câteva zile după 
aceea, pe o foaie de hârtie nedatată, ideea se repeta: „Sărută pentru 
mine pe Horatia scumpa mea şi pe cealaltă. Numeşte-o Emma, dacă 
este fată”. Da, o fată a născut Emma, încă una, la sfârşitul lui februarie 
1804. 

Nelson nu şi-a regăsit liniştea decât după ce a aflat că, într-adevăr, 
Emma s-a restabilit după naştere. A trebuit apoi să aştepte până la 31 
martie o altă scrisoare, adusă de fregata Phoebe. Emma se restabilise 
complet, dar micuța Emma nu mai exista. La vremea aceea noii- 
născuţi mureau ca muştele, iar părinţii se resemnau. Mult mai grav i s- 
a părut lui Nelson însă alt fapt: aceeaşi scrisoare îl vestea că Horatia 
(patru ani) a fost grav bolnavă, că avusese variolă. Din fericire, fusese 
salvată. „Dacă vreuna din voi două ar fi murit (Emana sau Horatia), eu 
mi-aş fi pierdut minţile”. 

Niciun rând din jurnalele şi corespondenţa persoanelor din 
apropierea lui Nelson aflate la bordul navei Victory nu dau a înţelege 
că amiralul ar fi lăsat să se întrevadă, fie şi o clipă doar, în vorbă sau 
altitudine, cumplitele griji care îl frământau. Unul dintre tinerii ofițeri, 
de curând însurat, scria soţiei sale: „Regula pe care amiralul ne-a 
impus-o este aceea potrivit căreia, odată trecuţi de stânca 


Gibraltarului, orice bărbat îmbarcat devine un celibatar”. 
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Pentru a sărbători instaurarea imperiului, patrusprezece generali 
francezi au fost avansați mareşali. Patrusprezece. Sunt adesea 
enumeraţi în manualele şcolare franceze. Avansările din marină au 
făcut însă mai puțină vâlvă: trei contraamirali au devenit viceamirali: 
Decrès, ministru al Marinei (a şi rămas în postul acesta); Ganteaume, 
amiral comandant la Toulqn (avea să comande escadra de la Brest); 
Pierre de Villeneuve, comandantul escadrei din Rochefort (o va 
păstra). Glorioşi învingători precum mareşalii? Nu. Sunt cei trei 
învinşi de la Abukir. Din vina lor sau nu, iată un lucru fără 
importanță; dar sunt marcați. Are, totuşi, Napoleon alți oameni la 
îndemână? Preferatul, speranţa lui este Latouche-Tréville, care a şi fost 
trimis la Toulon. 

Tabăra din Boulogne continua să fie un stup zumzuitor, iar 
Napoleon se ţinea la unul şi acelaşi plan: escadrele din Toulon şi 
Rochefort se vor uni şi se vor avânta în direcţia Canalului Mânecii, în 
timp ce escadra din Brest va distrage escadra engleză a lui Cornwallis. 
La 2 iulie 1804, împăratul îi repeta lui Latouche-Trâville ceea ce îi mai 
spusese lui Ganteaume: „Să ajungem stăpânii strâmtorii numai pentru 
şase ore şi vom fi stăpânii lumii”. Peste două săptămâni, sosea la 
Boulogne - salutat de loviturile de tun -— şi trecea în revistă armata de 
invazie rânduită pe plajă pentru luptă. „Am aici mai mult de 120.000 
de oameni, îi scria el mareşalului Brune şi 3.000 de şalupe şi penişe 
care nu aşteaptă decât un vânt favorabil pentru a duce vulturul 
imperial în vârful Turnului Londrei”. Din nefericire timpul a fost peste 
măsură de neprielnic în ziua aceea - cer plumburiu, vânt, barometru 
în scădere, mare furtunoasă — astfel că Napoleon s-a opus făţiş, când 
Bruix a hotărât defilarea unei părţi din flotilă. Cum? Îndrăznea să-i 
spună „nu” împăratului? În câteva secunde s-a încins între ei o discuţie 
atât de aprigă, încât Napoleon şi-a ridicat cravaşa asupra lui Bruix 
care, la rândul său, şi-a dus mâna la spadă. În final trecerea în revistă 
avu loc, în timp ce o ploaie mare se pornea, iar vântul se preschimba 
în furtună. Pe sub un cer zăbrelit de fulgere, şalupele, penişele, 
canonierele deviau în neştire spre coastă, ori se scufundau, marinarii şi 
soldaţii erau azvârliţi în mare. Două sute de victime... 

Napoleon îl puse pe Latouche-Trâville să scrie la Toulon că întrucât 
„diferite părţi ale flotilei nu putuseră fuziona” începutul operaţiei 
împotriva Angliei se amâna cu o lună. „Întârzierea aceasta nu poate fi 
decât avantajoasă, cu atât mai mult cu cât şi nopţile s-au mărit”. Până 
una, alta, pentru a menţine moralul trupelor şi al naţiunii, la Boulogne 
a avut loc o ceremonie spectaculoasă: distribuirea unor cruci ale 


Legiunii de onoare. În anii copilăriei am găsit în podul unei case de 
țară o poză de tip Epinal care imortaliza evenimentul. Napoleon pe un 
cal alb, ţinând în mână o Legiune de onoare şi o sută de mii de soldaţi 
cu gurile deschise pentru a striga: „Trăiască împăratul!”. 
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23 aprilie, ziua Sfântului Gheorghe, este mare sărbătoare în Anglia. 
Flamuri roşii flutură la biserici şi pe monumente publice. În 1804, 
Amiralitatea alesese ziua aceea pentru a-l numi pe Nelson viceamiral 
al flotei albe, cel mai înalt grad la care avea să ajungă. A aflat lucrul 
acesta abia la 31 iulie. Calea veştilor rămăsese la fel de greoaie, de 
capricioasă. Cu puțin înainte, Nelson scrisese Emmei: „Ciudat război! 
Nicio bătălie”. La trei săptămâni după aceea, un număr din Moniteur, 
primit din Italia, îi dădu de ştire că, dimpotrivă, avusese loc o bătălie, 
dar că el, Nelson, o pierduse. 

Francezii nu văd cutare sau cutare eveniment la fel ca un englez 
(ori ca germanul, rusul sau chinezul), mai cu seamă dacă au luat parte 
la el. În iunie 1804, Latouche-Tréville îi scrisese ministrului Decrès, 
pentru a-i raporta că două dintre fregatele sale şi un bric, aflate la 
ancoră în portul Hyeres, se pomeniseră amenințate de către două 
fregate şi o navă de linie engleze şi că el pornise întreaga escadră 
pentru a le veni în ajutor. „Amiralul englez nu a zăbovit mult şi a 
renunțat la proiectul său; şi-a rechemat nava şi cele două fregate 
angajate în insule şi a fugit. L-am urmărit până la căderea nopţii; se 
îndrepta spre sud-est. Dimineaţa „în zori, nu am mai văzut nimic”. 

În corespondenţa sa, Nelson amintise de fapt despre această ieşire a 
flotei franceze, dar într-un alt fel: „Prietenul meu, domnul Latouche, se 
distrează uneori de-a baba oarba la ieşirea din Toulon: iese şi intră ca 
un şoarece la gaura lui. În ziua de 14 el a ieşit cu opt nave mari şi şase 
fregate, a făcut un salt până la capul Cepet, apoi s-a întors acasă. Mă 
aflam în larg cu cinci nave. Am manevrat velele, spre a mă opri 
locului şi a-i aştepta atacul, deşi nu credeam deloc că era vorba de 
ceva serios, ci pur şi simplu de o gasconadă”. Nelson poreclise astfel 
micile ieşiri în larg, de antrenament, la care Latouche îşi supunea 
fregatele, până la marginea radei celei mari, unde staţionau fregatele 
engleze de supraveghere. Uneori, câte un schimb de lovituri de tun... 

Arhivele navale franceze nu vorbesc cu precizie despre ieşirea de la 
14 martie. Este sigur că Latouche-Trâville a ridicat foarte repede 
ancora escadrei sale (în patrusprezece minute, a notat el), pentru a-şi 
ocroti cele trei mici bastimente amenințate. Inferiori numericeşte, 
ameninţătorii englezi — o navă şi două fregate — s-au retras. S-au retras 
spre grosul lui Nelson. Nelson pus pe fugă? El care nu visa decât să se 
încaiere şi care, după aceea, s-a străduit atât să încingă lupta? Nicio 


precizare (distanţa parcursă pe mare, drumurile urmate, durata exactă 
a ieşirii) nu a venit vreodată în sprijinul afirmației lui Latouche- 
Treville. Era un marinar curajos, o dovedise, dar în ziua aceea îşi cam 
înflorise comunicatul — ce căpetenie războinică nu a făcut uneori la 
fel? Iar că gazeta Moniteur transformase apoi ieşirea aceasta ambiguă 
într-o victorie, nimic mai firesc: cea dintâi armă a beligeranţilor este 
„intoxicarea”. 

Ceea ce l-a înfuriat însă pe Nelson a fost faptul că numărul acela al 
gazetei franceze fusese anume răspândit în toată Europa. „Ai citit, 
probabil, i-a scris fratelui său amiralul, cum domnul Latouche m-a 
gonit şi cum eu am fugit din calea lui. Păstrez documentul acesta şi jur 
că, de voi pune vreodată mâna pe autorul articolului, i-l îndes pe gât”. 

Cu mult înainte ca scrisoarea aceasta să ajungă la destinatarul ei, 
nimeni nu i-ar mai fi putut îndesa ceva pe gât lui Latouche-Trâville, 
întrucât murise în spitalul din Toulon - Nelson află vestea abia la 
sfârşitul lui august — din pricina frigurilor contractate în Antile. „Mort 
de frică, a spus cu răutate Nelson. Aş vrea să ştiu cine o să treacă în 
locul lui”. Când află că Villeneuve era omul în cauză, ridică din umeri: 

— El a comandat, pe Nil, ariergarda. Nici nu s-a clintit în tot 
timpul bătăliei. Parcă aici se va clinti! 

Dar dacă, totuşi, avea să o facă? Nelson îşi amintea foarte bine că 
la Abukir Villeneuve reuşise până în cele din urmă să iasă în larg cu 
două nave mari şi nouă fregate. Era el oare în stare să ridice ancora în 
mare grabă, noaptea -— de ce nu - şi să o şteargă? Dar încotro? Spre 
Egipt? Spre Marea Mânecii? Nelson se plânse Amiralității: „Nu sunt 
destul de informat asupra situaţiei generale”. Aşa, de pildă, oare ce se 
petrecea în Nord, de erau atât de înfricoşate populaţiile britanice — 
Nelson afla toate acestea din scrisorile trimise de familie — pentru ce 
continuau să fie speriate? Şi de ce tot mai mulţi oameni de pază, cu 
toţii bărbaţi valizi, între cincisprezece şi şaizeci de ani, înrolați în 
milițiile de Apărare a Omului?! „Vecina mea, doamna Edwards, îi scria 
amiralului una dintre surorile sale, nu mai iese din casă şi nu mai 
îndrăzneşte să-şi trimită copiii la şcoală”. De necrezut. Sau, atunci, ce 
se întâmplă la Boulogne? Cine comandă acum acolo? Niciun răspuns. 
Să nu fi primit Amiralitatea întrebările? Căci iată şi o tărăşenie: 
cuterul Swift, purtătorul scrisorilor escadrei, fu capturat de un corsar 
francez. „Toată corespondenţa capturată a şi fost trimisă la Paris”, 
anunţa, triumfătoare, gazeta Moniteur. Nelson închide ochii şi, cu 
durere, îşi închipuie că Bonaparte a citit ce scria el Amiralității. Dar, la 
urma urmei, n-avea decât. În toată corespondenţa aceea se găseau însă 
şi scrisorile către Emma, al căror ton îl cunoaşteţi... De asemenea, o 
scrisoare pentru Davidson, cel căruia Nelson îi trimisese în mai multe 
rânduri instrucţiuni în legătură cu treburile Emmei. Iar el, niciun 
răspuns! Oare de ce? O scrisoare de-a Emmei va lămuri, în sfârşit, 


pricina tăcerii aceluia: domnul Davidson luase iarăşi drumul puşcăriei. 
De data aceasta se găsea nu la Newport, ci la Marshalsea. Pentru 
douăsprezece luni, ca în urmă cu douăzeci de ani. Ce nu riscă marii 
afacerişti! „A fost imprudent, răspunse Nelson. Nu s-a sfătuit îndestul 
cu nimeni. Doar i-am spus să nu se vâre în politică”. Cu un an în urmă, 
Davidson trăsese sforile pentru un scaun în Camera Comunelor. Acuzat 
de a fi corupt alegători dintre opozanți, îşi retrăsese candidatura, dar 
prilejul era prea bun pentru toţi inamicii pe care şi-i făcuse tocmai 
datorită reuşitei sale, şi l-au doborât. Nelson i-a scris: „Curaj, nu te da 
bătut! Un an trece repede. Voi veni să te văd la Marshalsea”. Dar zeii 
războiului, apoi lividele mâini ale Parcelor nu i-au mai îngăduit să o 
facă. Nu a încetat însă niciodată să-i scrie nefericitului prieten. 

S-a scurs şi vara anului 1804. Nicio invazie asupra Angliei, iar 
escadrele franceze stăteau în continuare tupilate în porturile lor. Şi- 
atunci, mereu-mereu, croazieră. De patrusprezece luni nu mai 
coborâse Nelson de pe navă. „Sunt mai obosit ca niciodată. Este 
adevărat că vreau să mor pentru ţara mea, dar cui o să-i mai slujească 
dacă o să devin un invalid orb? Lună de lună observ cum îmi scade 
vederea”. 

— Nu trebuie să ne mire că se întâmplă astfel, spunea medicul 
navei Victory. Amiralul a acceptat, în sfârşit, să folosească un abajur 
verde la citit şi la scris, dar îşi petrece mult prea mult timp pe punte 
privind prin lunetă. 

Brusc, Nelson luă o hotărâre. Îi scrise vicontelui de Melville, noul 
Prim Lord al Amiralității: „Cer o permisie de şase luni, pentru a-mi 
reface sănătatea”. Alt vis. Dar această şubredă sănătate de fier, ţi-o vei 
păstra-o până la capăt, Nelson. Mai puţin de un an de-aci înainte... 
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După ce fregata care îi ducea lui Melville scrisoarea s-a mistuit în 
zare, Nelson s-a simţit mai întâi cuprins de o disperată părere de rău — 
Doamne, ce am făcut? Cine va asigura interimatul în Mediterana? 
Nelson îl propunea pe Bickerton, dar se va ţine oare seama de părerea 
lui? Amiralitatea îl va prefera desigur pe Keith, atât de bine văzut, iar 
Keith nu e omul care să se întoarcă de unde a venit, după un asemenea 
interimat: comandamentul în Mediterana este cel mai pizmuit de toţi. 
Ce nebunie din partea lui să ceară permisia asta! 

Nelson, singur între cer şi mare —- comandantul este totdeauna 
singur — nu poate, în pofida imaginaţiei sale vii şi sensibile, să-şi 
reprezinte exact reacţiile mai-marilor din birourile Amiralității: „O 
permisie din motive de sănătate, ştim noi cântecul. Nu-i nicio grabă”. 
Concurenţii — Keith şi alţii — îşi au, fireşte, susţinătorii lor acolo, pe 
loc, activi şi stăruitori... Aşa se întâmplă în vârful oricărei ierarhii. Dar 


Nelson este Nelson, cu enormele şi uneori insuportabilele sale 
cusururi, cu scandalul vieţii sale particulare, dar şi cu genialitatea ce 
nu-i poate fi tăgăduită. Amiralitatea nici nu ţine măcar seama de ceea 
ce duşmanii lui Nelson se încăpăţânează să numească „eşecul de la 
Boulogne”; ştiu ei mai multe despre asta. S-a arătat vreodată Nelson, 
în împrejurările-cheie, altfel decât curajos şi, totodată, inteligent? 

— Nicio permisie pentru moment, o să vedem ce facem, dacă o să 
insiste. Ca să-l mai distrăm puţin, de ce nu i-am trimite două fregate, 
să intercepteze convoiul spaniol? 

— Dar atenţie să nu plece cumva chiar el într-acolo! Să nu-şi 
părăsească postul din Mediterana. 

— Ordinul va fi precis, spuse Melville. Eu îl voi semna. 

Convoiul acela spaniol prezenta şi el un anume interes. De 
provenienţă din Montevideo, avea destinaţia Le Ferrol. La bord, 
doisprezece mii de piaştri, potrivit rapoartelor întocmite de agenţi; ca 
pe vremea galioanelor. Grozav ar fi să poţi pune mâna pe asemenea 
„strânsură”, dar asta ar însemna un casus belii cu Spania, mai cu seamă 
dacă se încingea şi o bătălie. Ce-are a face! Şi-apoi... cu atât mai bine! 
De multă vreme Dowing Street găsea iritantă, iar din punct de vedere 
strategic chiar primejdioasă, neutralitatea binevoitoare a Spaniei faţă 
de Franţa, astfel că mai devreme sau mai târziu avea să se încheie o 
alianță. Şi atunci, pentru ce să nu fie bruscată puţin situaţia? 
Amiralitatea avea mână liberă. 

Duşmanii lui Nelson stăteau mai departe la pândă. 

— De ce să nu lăsăm, când trecem prin faţa portului Brest, o copie 
a ordinului pentru Cornwallis? El ar avea o poziţie mai bună pentru 
interceptare. 

Şi pentru partea de captură care, astfel, i-ar scăpa lui Nelson. 
Cuterul rapid care duce mesajul se numeşte John Bull. În largul 
portului Ouessant, copia este lăsată unei nave din escadra Cornwallis. 
Apoi, ordinul propriu-zis, lui Nelson, între Gibraltar şi Toulon (în jurul 
datei de 13 octombrie, data este nesigură). După deschiderea plicului, 
Nelson răsuflă uşurat. Bine că nu este aprobarea permisiei... O, de s-ar 
împotrivi cei de sus! De altfel nu ar fi pentru prima oară. Nelson nu 
pare iritat de faptul că nu se va duce, personal, să intercepteze 
convoiul spaniol. Mediterana, înainte de toate! Acesta este acum -— şi 
din nou - obiectivul său. 

— În privinţa piaştrilor, însă, trebuie asigurată capturarea lor. De 
ce numai două fregate? 

El trimite trei, plus nava Donegal cu 80 de tunuri. Prea târziu. Când 
forţa aceasta „Nelson” întâlneşte convoiul, sau mai curând ce a mai 
rămas din el, Cornwallis a şi operat. Zece minute de luptă. Uneia 
dintre navele spaniole i-a luat foc magazia cu praf de puşcă; a 
explodat, împrăştiind prin văzduh rămăşiţele oamenilor din echipaj, 


plus pe ale celor treisprezece femei pasagere; celelalte nave s-au 
predat. Totalul capturii nu a fost dat în vileag, se ştie doar că guvernul 
spaniol a ordonat represalii imediate împotriva bunurilor britanice, iar 
ambasadorul Angliei la Madrid şi-a cerut paşapoartele. Războiul nu 
avea să fie declarat oficial decât la 12 decembrie. 

Pentru Nelson povestea însemna o lovitură în gol şi, înainte ca 
zările să se deschidă în faţa noii aventuri, un vânt urâcios începu să 
bată. În ziua de 2 decembrie: H.M.S. Switfire, cu 74 de tunuri, venită 
din Anglia, trecu în largul Capului Saint-Vincent; la bordul ei, 
contraamiralul Orde. Nelson îi arătă lui Hardy, căpitanul său de 
pavilion, mesajul. 

— EI vine să mă înlocuiască. Mai degrabă m-aş fi gândit la alţii. Se 
pare că are gută, că nici nu coboară din cuşetă. Ciudată alegere. 
Spune-i lui Keats că voi lua măsuri să-mi fie transportate la bordul lui 
Superb o parte din bagaje. Să fie pregătit, în orice moment, să mă ducă 
în Anglia. 

S-au scurs cincisprezece zile şi... nimic. Apoi un mesaj de la Orde. 
Nu el venea să-l înlocuiască pe Nelson: „Am fost desemnat să comand 
o escadră de cinci nave, care vor schimba pe altele din flota 
Mediteranei. Forţa aceasta navală va menţine blocus-ul din Cadix”. 

— Vezi, Hardy, nu sunt scutit de nimic. Mi se iau cinci nave, dar în 
profitul cui? Al acelui gutos, care îşi va umple buzunarele în faţa 
Cadixului. Saint-Vincent a şi exploatat asemenea filon. Pe când aici, 
pentru noi, nimic. Dar acum nu-mi mai pasă, nu mai doresc altceva 
decât să mă întorc acasă. Voi pleca de îndată ce-mi va fi sosit 
succesorul. 

Orde, gutosul, se târăşte în continuare la bordul lui Switfire. În 
sfârşit, la 25 decembrie 1804, la căderea nopţii, se întâlneşte cu 
Nelson, îi predă personal — aşa avea ordin - scrisorile Amiralității şi 
cele din Downing Street. Nelson află că permisia de şase luni a fost 
acordată şi că succesorul său interimar — se spune clar: interimar — va 
fi, cum el însuşi a cerut, Bickerton. 

Nimic în privința datei la care va fi predată comanda. Aşadar. 
Nelson trebuia să hotărască. „Voi pleca, de îndată ce îmi va fi sosit 
succesorul”. Bickerton nu se afla departe, el comanda o escadră din 
flota lui Nelson. Nimic mai simplu decât să-l cheme şi să-i spună: 
„Preia interimatul”. Dar pesemne că Nelson s-a răzgândit iarăşi. Nu 
suflă nimănui un cuvânt despre permisia acordată şi, toată lumea, în 
drum spre Toulon. Fregatele de pândă au dat de ştire că navele 
franceze îmbarcau trupe. Nelson nu era însă prea convins: 

— Spionii vor să-şi dea importanţă, să-şi justifice rostul. 
Semnalează „mişcări” şi pe urmă... nimic. 

Flota patrula în faţa Toulonului. Nicio mişcare. Nici măcar câteva 
scurte ieşiri de exerciţiu ca pe timpul lui Latouche-Trâville. Noaptea, 


marinarii englezi observau, cu ironic interes, rachete albe şi albastre 
care se înălţau pe deasupra radei mari. 

— Ce i-a apucat? Se joacă de-a artificiile? 

Patru, cinci zile de du-te-vino; chiar o săptămână. Şi tot nimic, în 
afară de rachetele acelea. 

— Flota să se îndrepte spre Maddalena. 

Insula Maddalena face parte dintr-un arhipelag mic situat la nord 
de Sardinia, în strâmtoarea Bonifacio. Nelson instalase acolo o bază, 
bine situată strategic şi straşnic de adăpostită. „Este o foarte bună 
groapă de ascuns o flotă”, spunea el. Până atunci, flota nu profitase de 
ea. Acum, Nelson voia să ajungă neapărat acolo. Cugetă: să-şi ia ori nu 
această îngăduinţă? 

19 ianuarie 1805. Cer acoperit, vânt de nord-vest, mare rea. Zilele, 
scurte. Nelson a stat două ore pe punte, îmbrăcat subţire, ca 
totdeauna. La ora 3 după-amiază, a coborât să lucreze cu cei doi Scott, 
capelanul-interpret şi secretarul. Peste zece minute intră ofiţerul de 
cart, vădit tulburat: 

— Sir... 

Cele două fregate Active şi Seahorse apăruseră în dunga zării. La 
verga lor, semnalul atât de îndelung aşteptat: „Inamic pe mare”. 


12. Cea mai mare vânătoare cu gonaci 


LA 1 SEPTEMBRIE 1805, NAPOLEON [89] ÎL CHEMĂ pe Daru 
(Pierre Bruno, conte Daru, secretar general al Ministerului de Război) 
şi îi spuse: 

— Staţi jos. Scrieţi. 

Şi începu să-i dicteze planul campaniei din anul acela, campania de 
la Ulm şi a soarelui de la Austerlitz. Avea să dicteze câteva ore în şir; 
denumirile regimentelor, efectivele, itinerarele de marş, toate 
mişcările Marii Armate pe săptămâni întregi. Cifrele, datele, chiar şi 
orele se urmau neîntrerupt, cu o precizie uluitoare. „Nicicând — a notat 
Madelin - nu s-a întâmplat ca vreun om să comande până într-atât 
evenimentelor. Aproape că era pe punctul de a indica şi ora la care 
avea să fie tras primul foc de armă şi ziua intrării în Viena”. 

Napoleon dicta ordinele acestea din tabăra de la Boulogne, pe care 
se pregătea să o părăsească şi unde zadarnic aşteptase flota franco- 
spaniolă însărcinată să neutralizeze flota engleză, unde aflase, în 
acelaşi timp, că imensa operaţiune de strategie navală, de el 
imaginată, dăduse greş, în pofida preciziei planului trasat, în pofida 
rigurozităţii ordinelor date. Dar operaţiunea eşuase în parte, tocmai 
din pricina acestei rigurozităţi şi precizii. În mintea lui de pământean 
genial, Napoleon reţinea şi îşi ordona toate elementele oricărei mari 
operaţiuni militare; ştia că un grenadier poate parcurge atâtea leghe 
pe zi în cutare ţară şi în cutare anotimp, ştia câte căruţe cu muniții, cu 
alimente şi furaje trebuiau să ajungă în anume zi şi în anume loc etc... 
Dar, deşi născut pe o insulă, nu-şi închipuise că marea capricioasă, 
marea niciodată obosită avea să se ridice împotriva calculelor sale. 
Mai surprinzător însă era, poate, altceva: el nu-şi imaginase că, în 
marele duel cu Anglia, timpul şi distanţele aveau să-i fie vrăjmaşi, că 
aproape toate ordinele pe care urma să le trimită amiralilor săi aveau 
să devină, în clipa primirii lor de către ei, inutile, derizorii sau chiar 
primejdioase, fiind de multă vreme depăşite de evenimente. 

Unul dintre cei mai buni istorici maritimi francezi, René Maine, a 
descurcat cu admirabilă răbdare şi limpede judecată caierul ordinelor 
şi contraordinelor lui Napoleon, al acelui du-te-vino al escadrelor 
înainte de atacul brutal de la Trafalgar. 

Iar Nelson, în timp ce plutea pe nesfârşita faţă a mării, nu ştia 
nimic din toate acestea; sau aproape nimic. Ori el este cel pe care 
voim a-l urmări, pe el îl vor lumina proiectoarele noastre până la 
capăt. Când şi când însă va trebui, pentru a măsura şi mai bine 
întinderea cutezanţei, a intuiţiilor, dar şi a erorilor sale, să ne aruncăm 
câte o privire peste ceea ce — atunci — era încă neştiut. 


La 4 septembrie 1804 Napoleon îi scrisese lui Decres, ministrul 
Marinei: „Contramandaţi toate acţiunile noastre din nord”. O amânare 
sine die. Totuşi provizorie. Scrisoarea era datată din Aix-la-Ghapelle, 
unde împăratul încerca să se lămurească în privinţa intenţiilor Austriei 
şi Rusiei. Din Mayence sosiră alte ordine, datate 27 septembrie. Nu 
mai era vorba de o descindere directă pe pământul Angliei: două 
escadre, cea de la Toulon şi cea de la Rochefort, trebuiau să meargă să 
distrugă instalaţiile engleze din Senegal şi pe cele din Antile, în timp 
ce escadra din Brest avea să debarce în Irlanda trupe destinate a 
răscula ţara. Apoi, împăratul se întoarse la ideea de a folosi şi flotila 
din Boulogne. lată situaţia strategică existentă în clipa în care am 
văzut două fregate engleze venind să-l alerteze pe Nelson în 
Mediterana - „Inamic pe mare” — la 19 ianuarie 1805. 

Villeneuve ieşise din Toulon în ajun cu 11 nave. La Brest, 
Ganteaume dispunea de 21 de nave; amiralul Missiessy părăsise portul 
Rochefort (la 11 ianuarie) cu 5 nave, având drept destinaţie Antilele; 
la Ferrol (în Spania, nu departe de capul Finisterre) se aflau cele cinci 
nave franceze ale amiralului Gourdon, plus 10 nave spaniole, căci 
convenţia de la 8 ianuarie 1805 aducea Franţei sprijinul naval al 
Spaniei, adică aproximativ 16 nave. Napoleon a dat — cu mult mai 
multe amănunte decât cele relatate aici — ordinele următoare: să se 
scape de blocus-ul englez, fără bătălie; să se plece, cu viteză maximă, 
spre Martinica şi să fie devastate posesiunile engleze din Antile; apoi 
să se efectueze regruparea, pentru a retraversa Atlanticul şi să se 
execute o apariţie inopinată în Canalul Mânecii. Acolo, să fie înfrântă 
flota engleză, vreo treizeci de nave de război, gândea împăratul. 
Anumite trupe aveau să debarce în Irlanda, iar altele - până atunci 
flotila din Boulogne va fi executat traversarea — în Anglia. 


x 


x x 


În săptămâna care a precedat Crăciunului din 1804, preoţii 
bisericuţelor, din arhipelagul Maddalena (Sardinia) arătau cu mândrie 
enoriaşilor potirele, acoperământul altarelor şi podoabele ce aveau să 
fie înnoite la slujba de miezul nopţii. Mai frumoase decât tot ce putuse 
fi văzut, până atunci, prin partea locului: 

— Sunt daruri ale amiralului englez. Câtă generozitate! 

În timpul nesfârşitei sale croaziere din Mediterana, Nelson citise în 
gazetele spaniole că la Barcelona avea să aibă loc o mare vânzare de 
obiecte religioase. Îl trimisese pe „doctorul” Scott, capelanul său 
interpret. Cumpără câteva, îi spusese. 

Iată pentru ce la 19 ianuarie, odată cu lăsarea serii, în ciuda unui 
vânt puternic care bătea dinspre vest grupuri de ţărani şi de pescari 
din Sardinia, bărbaţi, femei şi copii stăteau în picioare pe țărm, 


fluturând băşti şi batiste, pentru a saluta escadra engleză care defila cu 
măiestrie printre insuliţele stâncoase, îndreptându-se apoi spre larg. 

Ajuns în Marea Tireniană, Nelson o luă spre sud: 

— Cele două fregate ale flotei noastre au zărit inamicul punând 
cap sud: Villeneuve încearcă să ajungă în Egipt; trebuie să-i barez 
drumul. Egiptul. Pentru Marea Britanie, Egiptul înseamnă drumul spre 
Indii, o arteră vitală, orice englez ştie lucrul acesta. Bonaparte a şi vrut 
să-şi taie drum pe-aici, pentru ce Napoleon n-ar relua ideea? În pofida 
taberei de la Boulogne, în pofida temerii engleze a unei invazii, de 
îndată ce a ştiut că escadra franceză se îndrepta spre sud, Nelson şi-a 
spus: Egiptul. Avea să se gândească chiar prea mult la el, să-i devină 
obsesie. „Nelson s-a înşelat profund”. Îndelung, da; profund însă, nu. 
Argumentele în măsură să sprijine asemenea destinaţie nu erau chiar 
neavenite; şi-apoi, ştim doar că motivările noastre sunt rareori pe 
deplin conştiente... Pentru Nelson, Egiptul însemna victoria de pe Nil, 
încă de neasemuit. Şi doar ştiţi ce triumf, ce fast i-a urmat. Deci, spre 
sud! 

De câte ori am văzut până acuma Mediterana înfoindu-şi valurile 
în calea lui sir Horatio? Acum, barometrul coborâse din nou, iar 
vântul dezlănţuia în greementele tuturor acestor nave frumoase o 
muzică furibundă. 

La ora 9,35, în dimineaţa duminicii de 20 ianuarie, nici vorbă să 
poată citi capelanul navei Victory slujba. Semnalul „Pregătiţi-vă de 
luptă”, ridicat la verga navei-amiral, se destrăma în tăria furtunii 
dinspre sud-vest. Dar Nelson îşi ţinea escadra cu o mană de fier şi iată 
încă un semnal: „Menţineţi-vă în formaţie strânsă”. Formaţie strânsă şi 
sunt manevrate velele, şi se pune la capă [90]. Ţineţi-vă bine, oameni 
de la timonă sau cei care faceţi de cart, ofițeri şi comandanţi, căci 
dacă daţi bir cu fugiţii, dacă vă sperie timpul, veţi fi dezonoraţi, 
pedepsiţi. Toată ziua, toată noaptea şi ziua următoare — furtună. 

În zorii zilei de 22, iată fregata Seahorse. S-ar zice că zboară peste 
valurile spumegânde. „Am de comunicat o informaţie”, vesteşte 
semnalul ei. Bravo, dar cum? Probabil că se vor ivi şi alte pavilioane... 
De necrezut! O barcă este coborâtă de-a lungul bordajului fregatei, iar 
vâslaşii se opintesc, de nenumărate ori se naşte impresia că 
ambarcaţiunea nu se va mai ridica din abisurile ce se cască între 
talazuri... Totuşi barca răzbeşte şi, puţin mai târziu, captain Boyle, ud 
leoarcă, se prezintă în faţa lui Nelson: 

— Sir, ieri am văzut o fregată franceză în faţa capului Pola. Era 
mare rea, iar vizibilitatea nu depăşea trei [91]; nimic în plus n-am mai 
putut vedea. Asta-i tot, sir. 

— Mulţumesc, Boyle. Usucă-ţi puţin hainele şi bea un grog. 

Capul Pola se găseşte la sudul Sardiniei, chiar în sudul golfului 
Cagliari. O fregată franceză în locul acela putea foarte bine însemna că 


Villeneuve se îndrepta spre Egipt. Să continuăm spre sud. 


x x 


În aceleaşi locuri vântul suflă pentru toată lumea la fel. Să se fi 
lăsat oare Villeneuve luat prin surprindere de scăderea barometrului? 
Sau nu avusese curajul să-şi reducă velatura, fiindcă şi-l închipuia pe 
Nelson pornit pe urmele sale? Furtuna lovi escadra precum o palmă 
uriaşă. Vele smulse zburau prin văzduh, soldaţii îmbarcaţi urlau 
văzând punţile măturate de valuri care se rostogoleau şi pe scări. 
Marinarii îi implorau pe ofiţeri: „Să ne reîntoarcem în port!” 

La ora 5 seara (ziua 20) escadra franceză izbuti, nu fără greutate, 
să vireze de bord [92]. Ea sosi la Toulon a doua zi, mai aspru încercată 
decât dacă ar fi făcut ocolul lumii. Nava Indomptable se refugiase în 
Corsica, iar trei fregate lipseau de la apel. Iată un rezumat al scrisorii 
pe care Villeneuve i-o trimise ministrului său: 

„Triste sunt veştile mele despre escadră şi despre reîntoarcerea ei 
în această radă”. Urma descrierea furtunii şi a avariilor suferite, după 
care: „Vă rog să vă reamintiţi că nu am dorit comanda acestei escadre; 
că, mai mult decât atât, am râvnit la o carieră mai degrabă aşezată 
decât glorioasă... În meseria asta nu culegi decât ruşine, căci inamicul 
ne va bate chiar cu forţe inferioare în valoare de o treime. Aş primi cu 
plăcere hotărârea împăratului de a-mi da un succesor. N-aş vrea să 
ajung de râsul Europei, după cine ştie ce alte dezastre. Escadra din 
Toulon arăta neînchipuit de frumos în radă; echipajele, bine 
îmbrăcate, făceau instrucţie; dar de cum s-a iscat furtuna, lucrurile s- 
au schimbat. Şi neîndemânare, şi lipsă de experienţă, şi proastă 
calitate a echipajelor — toate la un loc”. În aceeaşi zi, Villeneuve scria 
amiralului comandant al Toulonului, pentru a-i cere provizii, material 
bun şi marinari de meserie. 

Villeneuve nu era un laş, avea să o dovedească. Un timorat însă, 
da. „Nu inimă fricoasă, ci cuget prea-temător”, a notat undeva Julien 
de la Gravière. 


x x 


La 27 ianuarie furtuna se domoli. Nelson îşi odihni flota, câteva 
ceasuri, în rada Cagliari. „De cinci zile nu am dormit, iar de mâncat şi 
băut, doar Domnul ştie cum am făcut-o. Am febră. De m-ar ajuta Cerul 
să le dau de urmă!”. De urma francezilor, fireşte. La Cagliari, o 
informaţie: un marinar-pescar văzuse la Ajaccio o navă de 80 de 
tunuri avariată, fără arbori. Era Indomptable. 

La 28 ianuarie, Palermo. La 31 ianuarie, strâmtoarea Messina. 
Vulcanul Stromboli este în plină erupție. Frumos spectacol, dar marea- 


i mânioasă şi străbătută de curenţi furioşi. Navele trec totuşi, iar 
Nelson, vânător hăituind câini, trimite şapte fregate în toate direcţiile, 
din Grecia spre Tunis şi Toulon; pe una o urmează până la Koroni, în 
Peloponez. Totuşi, nimic. La 8 februarie, Alexandria. Tot nimic. Rada 
Abukir e la fel de pustie ca în vremea în care Nelson o văzuse pentru 
prima oară, când îl urmărise pe Bonaparte. Malta, 14 februarie. Acolo 
află Nelson că escadra lui Villeneuve „scuturată” de furtună, s-a 
reîntors la Toulon. 

Ce era de făcut? Oare vor ieşi vreodată francezii ăştia din găurile în 
care s-au vârât? Gândind bine, Nelson ajunse la concluzia că da, în 
pofida slabei preţuiri navale pe care o acorda vrăjmaşilor săi. 
„Ordinele date de Bonaparte de pe malurile Senei nu vor lua în 
considerare nici timpul, nici briza. Trei sau patru nave avariate nu 
sunt destule pentru a-l face să renunţe la o expediţie importantă”. Prin 
urmare Villeneuve va primi din nou ordin să plece. Şi o va face. 

Spre Egipt, crede Nelson. Croaziera trebuia reluată, ca şi cum nimic 
nu s-ar fi întâmplat. Se pare că Nelson a uitat cu totul de permisia 
cerută, de aprobarea Amiralității. 

— Sir, a sosit poşta din Anglia. 

Ne găsim în ziua de 8 martie, la ancoră în golful Palmas (sudul 
Sardiniei). De data aceasta Nelson deschide în primul rând scrisoarea 
Emmei. Totul merge bine, Horatia a stat câtva timp la Merton, unde îi 
place tare mult, se simte minunat. Nelson: „Ţine-o acolo permanent, să 
trăiască în locul acela”. Ştie că, în faţa acestei soluţii, Emma şovăie, se 
teme de clevetiri, de presupuneri, căci Horatia continuă să fie, oficial, 
domnişoara Thompson, fiica unor prieteni îndepărtați. Dar Nelson, în 
ciuda grijilor şi a oboselii pe care i-o pricinuieşte prelungirea acestei 
croaziere în Mediterana, se gândeşte cu tot sufletul la prezentul şi 
viitorul Horatiei, şi atunci insistă: da, copila trebuie să stea cât mai 
mult la Merton, iar acum s-a făcut destul de mare ca să nu mai aibă 
nevoie de o dădacă, ci de o gouverness, de o institutoare. Miss Conor, o 
verişoară de-a Emmei, ar fi cât se poate de nimerită pentru asemenea 
treabă. Cât priveşte dădaca, doamna Gibson, căreia Horatia i-a fost 
încredinţată încă de pe când era bebeluş, să i se plătească —- Nelson 
trimite în acest sens o scrisoare lui Haslewood, unul dintre oamenii săi 
de afaceri — o pensie anuală de douăzeci de lire, cu condiţia să nu 
încerce să mai revadă vreodată copila, nici să comunice cu ea. Aceeaşi 
poştă îl vesti pe amiral că Orde, gutosul, îşi umplea buzunarele, după 
cum bine prevăzuse, adunând măruntele capturi din faţa Cadix-ului. 


x x 


Neizbutita ieşire pe mare a lui Villeneuve a început să dăuneze 
grandiosului plan al lui Napoleon; chiar şi autorul lui avea să-i mai 


dea o lovitură. 

La 24 martie 1805, amiralul Ganteaume (escadra din Brest, 21 de 
nave) telegrafiază (telegraful optic „Chappe” era folosit din 1793) un 
mesaj codificat împăratului „Armata navală este gata şi poate ieşi în 
larg mâine seară. Dar există în Iroise 15 nave engleze, astfel că o ieşire 
fără luptă ar fi cu neputinţă. Succesul nu este îndoielnic. Aştept 
ordinele majestăţii voastre”. 

Răspunsul lui Napoleon: „O victorie navală în asemenea 
împrejurări nu ar duce la nimic. Să nu urmăriţi decât o singură ţintă: 
aceea de a vă îndeplini misiunea. Ieşiţi fără luptă. Ceea ce trebuie să vi 
se alăture a şi plecat”. Împăratul se referă la escadra lui Missiessy. Şi 
speră, fără îndoială, că escadra lui Ganteaume va izbuti, ca şi cea a lui 
Missiessy, să scape. Prea se bizuie pe noroc, lucru surprinzător pentru 
un om care în operaţiunile terestre lasă atât de puţin loc hazardului. 
Totuşi, Ganteaume încearcă să se supună. El ridică ancora la 27, pe 
vreme ceţoasă. Dar abia a ieşit în rada mare, că ceața s-a şi destrămat. 
Optsprezece nave engleze se află acolo, gata să pornească la atac. Cum 
să ieşi fără să lupţi? Escadra, executând ordinele venite de atât de sus, 
se reîntoarce în port. 
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Vom încerca, pentru câteva clipe, o senzație ciudată, ca şi cum acul 
unui patefon, trecând peste un disc tocit, ar zăbovi într-un singur loc. 
Ne găsim la 31 martie 1805, la bordul navei Victory, în largul 
Sardiniei. Dinspre nord soseşte, cu toate velele sus, fregata Phoebe 
fluturând semnalul: „Inamic pe mare”. Ce semnal vedem ridicându-se 
peste o oră pe saula lui Victory? „Pregătiţi-vă de luptă”. Şi ce direcţie 
ia Nelson în fruntea flotei sale? Cap sud. Dacă Villeneuve a ieşit din 
nou, gândeşte probabil Nelson, a făcut-o numai pentru a se îndrepta 
direct spre Egipt. Prin urmare, trebuia să-i taie calea. 

Suntem nevoiţi acum, prin mijlocirea puterii gândului, să ne 
ridicăm foarte sus, mult deasupra navei Victory, pentru a îmbrăţişa 
întreaga întindere a Mediteranei şi chiar dincolo de ea, spre vest şi 
nord. 

Villeneuve a părăsit Toulonul în grabă, la 30 martie, fiindcă îl ştia 
pe Nelson mai departe, în sud. S-a îndreptat nu spre Egipt, ci spre 
Gibraltar. Nelson însă a zvâcnit spre sud, dar de data aceasta nu avea 
să se ducă până la Abukir. S-a oprit la Palermo, la 9 aprilie; iar acolo, 
fără să coboare pe uscat, a virat de bord, pornind spre nord. Pentru 
ce? Mărturisesc că nu am găsit nicăieri o explicaţie mulţumitoare. 
Buni istorici de marină englezi au spus — sau au lăsat să se înţeleagă — 
că amiralul ar fi luat asemenea hotărâre în urma unui zvon. Mi-ar fi 
plăcut să citesc undeva că a fost vorba de o intuiţie sau de rodul unor 


adânci reflecţii. Câmpul rămâne liber cercetătorilor. Aşadar să 
continuăm. La 16 aprilie, în timp ce Nelson urca foarte încet, 
împotrivindu-se unui vânt cumplit, un căpitan din marina comercială 
anunţă că în ziua de 7 flota franceză a fost văzută în largul Cartaginei, 
cap vest; în ziua de 18 sau 19, află de la o fregată engleză pornită din 
Gibraltar, „Flota franceză a trecut prin strâmtoare în ziua de 9”. 
Reacţia imediată a lui Nelson: 

— Asta înseamnă că Villeneuve se îndreaptă spre Brest. Îl voi 
ajunge din urmă la Saint-Vincent. 

Şi mereu-mereu amintiri glorioase. Dar la Gibraltar, unde Nelson 
ajunge la 6 mai (sau la 7, data este incertă; s-a oprit mai întâi două 
zile în faţa portului Tetuan pentru aprovizionare), nimeni nu cunoaşte 
exact destinaţia lui Villeneuve. 

Se pare că secretul ordinelor lui Napoleon a fost bine păstrat. Căci 
la Londra, mai-marii de la Amiralitate, de când ştiu că Villeneuve a 
părăsit Toulonul, îşi tot pun întrebări; ei ţin sub strictă supraveghere 
portul Boulogne, iar patrulele engleze brăzdează Marea Mânecii. La 27 
aprilie sosi de la Paris scrisoarea unui spion: „Nu se cunoaşte precis 
destinaţia escadrei de la Toulon. Se crede că ar fi vorba de Antile”. 
Antilele nu plac deloc mai mult decât Marea Mânecii. Jamaica este un 
giuvaer şi toate întreprinderile West Indies aduc mari venituri 
coroanei engleze. Neliniştea se strecoară în suflete, zvonurile circulă, 
Bursa scade, Primul lord (amiralul lord Barham, optzeci şi cinci de ani, 
dar plin de vigoare) lansează ordine: Collingwood şi Orde să se 
întâlnească la Madera şi să se ia după francezi. 

Dar Nelson? Nelson a trecut prin Gibraltar. În portul Lagos (port 
fermecător pe coasta portugheză, în Algarve), unde a ancorat pentru 
aprovizionare, Donald Campbell, contraamiral englez în serviciul 
Portugaliei (Portugalia a rămas un aliat credincios) l-a asigurat 
categoric că Villeneuve a pornit spre Martinica. 

La 11 mai 1805, ora 7 seara, este încă lumină ca ziua, escadra lui 
Nelson, cu velele întinse, a pornit spre West Indies. 
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— „Voi câştiga faţă de el, în timpul traversadei, cincisprezece zile.” 
Nelson avea să câştige totuşi zece zile. Prin urmare: Villeneuve treizeci 
şi patru de zile — Nelson douăzeci şi patru. Amiralul este voios pe 
puntea lui Victory. Gândul că se îndreaptă spre o acţiune decisivă — 
Nelson este sigur că aşa se va întâmpla -— îl face să uite, aproape, 
supărătorul joc de-a baba oarba din Mediterana. Şi-apoi, Indiile 
Occidentale, America îi reamintesc tinereţea — roşcata Mary Simpson, 
pentru care fusese cât pe ce să lase totul baltă; şi doamna Moutray, 


bruna învăluitoare, „very very good for me”... Ei, da... Ce timpuri! Pe 
urmă a venit Fanny, drăguță şi, ea, iubită mult, iar acum... Ah, să nu 
ne mai gândim la Fanny, viaţa-i viaţă. Romanţez cumva? Arătaţi-mi 
un bărbat sensibil şi senzual, aflat între cer şi mare la bordul unei 
nave, timp de douăzeci şi patru de ore, care să nu-şi fi mânat 
gândurile, nu o dată, spre femeile iubite cândva. Refuz să fac din 
Nelson o abstracţie. 

Atlanticul se aşterne în faţa lui Victory mai albastru şi mai blând 
decât Mediterana. Capelanul-interpret, John Scott, îşi ţine în 
continuare jurnalul la zi, regretând că are atât de puţine evenimente 
de notat: „Nimic nou, zilele trebuie luate aşa cum vin. Astăzi, 
duminică, celebrarea slujbei. O navă ne-a urmărit de departe, două 
zile, apoi a dispărut. Nava noastră a comunicat cu un cargou 
portughez, nu i-a văzut pe francezi; se îndreaptă spre China, având la 
bord un misionar care vrea să-i convertească pe chinezi. Astăzi, 22 
mai, alizeele ne împing uşurel. Amiralul a asistat, bine dispus, la 
ceremonia trecerii liniei ecuatorului. 27 mai, amiralul zice că vom 
ajunge la Barbados în zilele de 3 sau 4 iunie. 3 iunie dimineaţa, am 
întâlnit două cargouri engleze care ne-au anunţat că flota franceză se 
afla, într-adevăr, în Indiile Occidentale”. 

4 iunie. Nelson calculase exact. Flota ancorează în faţa insulei 
Barbados. De îndată se şi prezintă la bordul navei Victory amiralul 
Cochrane, generalul-locotenent William Myers, comandantul militar şi 
guvernatorul Insulelor De-Sub-Vânt. 

— Am primit aseară, spune Myers, o scrisoare de la generalul 
Brereton, comandantul trupelor din Santa-Lucia. El raportează că o 
flotă franco-spaniolă de douăzeci şi opt de vele a fost-văzută în seara 
zilei de 28 mai, cap sud. 

Să reținem bine acest cap sud. „Destinația lor trebuie să fie, 
conchide Brereton, Barbados sau Trinidad”. 

— Brereton este o cunoştinţă veche, afirmă Nelson. Am luptat cu el 
la Bastia şi la Calvi, pe când era maior. Socot că informaţia lui poate fi 
luată în serios. 

Cochrane şi Myers încuviințează într-un glas: „Desigur, sir”. Nelson 
se grăbeşte să îmbarce cei 2.000 de oameni-trupă, oferiţi de Myers, 
astfel că flota pleacă de la Barbados la ora 5.30, în ziua de 5 iunie. La 
ora 2.15 după-amiaza, din nou vestitul semnal pe saula lui Victory: 
„Pregătiţi-vă de luptă”. 


x x 


Dacă Nelson ar fi cunoscut situația lui Villeneuve şi ordinele 
primite de acesta, oare ce ar fi gândit? Armada franco-spaniolă 
(amiralul Gravina îi comandă pe spanioli), 18 nave mari, 7 fregate, 4 


corvete şi bricuri purtând peste 5.000 de soldaţi, a ajuns la Fort-de- 
France, în ziua de 14 mai. Ultimele ordine ale lui Napoleon primite de 
Villeneuve datează din 2 martie, de aproape două luni şi jumătate; 
iată-le: înainte de a întreprinde ceva, trebuie aşteptat Ganteaume 
(după ce o să scape de la Brest), până la scurgerea unui răgaz de 
patruzeci de zile. Villeneuve organizează primirea câtorva trupe de 
întărire din Guadelupa. Ganteaume nu soseşte. La 30 mai, pentru a 
pune capăt inactivităţii, Villeneuve trimite la capul sud-vest al insulei 
Martinica două nave şi o fregată ducând cu ele, în total, 200 de 
soldaţi. Obiectivul: cucerirea unui observator englez instalat în insuliţa 
Diamant. Insuliţa aceasta nu înseamnă nimic, o stâncă abruptă, mult 
deasupra mării; 130 de soldaţi britanici se înghesuie acolo; se vor 
preda la 4 iunie. Dar iată că soseşte din Franţa fregata Didon, aducând 
ordine de la Napoleon, datate din 17 şi 29 aprilie (mai mult de o 
lună). Ordinul din 17 aprilie: dacă după o lună de la sosirea sa în 
Martinica, Villeneuve nu a primit nicio ştire, trebuie să urce din nou 
spre Boulogne, via Le Ferrol şi Brest; între timp, el va trebui, pentru a 
nu sta degeaba, să ocupe Santa-Lucia sau altă insulă engleză. În 
ordinul din 29 aprilie, împăratul enumeră încă o serie de cuceriri mult 
dorite: Saint-Vincent, Antigua, Grenada, Barbados, Tobago, Trinidad; 
apoi reîntoarcerea în Europa. 

Villeneuve închide ochii şi clatină din cap. După aşteptarea 
ordonată, oare de cât timp să fie nevoie pentru cucerirea insulelor? Iar 
dacă sosea Nelson, cât timp în plus? Dar flota franceză a părăsit 
Toulonul la 30 martie — s-au împlinit de atunci două luni şi trei zile. 
Villeneuve calculează că nu mai are alimente decât pentru trei luni, 
chiar pentru mai puţin, căci hrana putrezeşte în cale din pricina 
căldurii şi a învechirii. La spanioli este şi mai proastă situaţia; oamenii 
primesc bani pentru rațiile ce li se cuvin şi coboară pe uscat, să 
cumpere ce găsesc, mai nimic, doar zahăr. „Nu v-aş putea garanta, îi 
scrie Villeneuve lui Decres, că nu voi fi nevoit să părăsesc imediat 
Antilele, din cauza lipsei de alimente”. Imediat după ce anume? 
Pentru a i se supune lui Napoleon, Villeneuve vrea să facă un gest. Se 
va duce să atace Barbados. 

Dar nu, totuşi nu se va duce. 
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„Pregătiţi-vă de luptă”. În fața flotei lui Nelson, marea cea 
frumoasă sub cer siniliu este pustie. Când şi când, nori plumburii, câte 
o aversă puternică, apoi din nou senin. La 6 iunie, spre asfintit, flota 
soseşte în faţa insulei Tobago - plaje scăldate în lumină şi cocotieri. 
Nici urmă de flotă franceză, doar o goeletă americană al cărei căpitan 
afirmă că francezii se află la Trinidad. Cap pe Trinidad, unde flota 


ajunge în ziua de 7, după-amiaza. Şi de aici lipsesc francezii. 

Lipsesc pentru motivul că Villeneuve, în loc să se îndrepte spre 
Barbados (la, sud de Martinica), aşa cum părea să aibă de gând, a 
urcat spre nord, „luând-o pe urmele unui convoi englez încărcat cu 
zahăr”. Şi, pe drum, Villeneuve, care până atunci nu ştia nimic, a aflat 
că Nelson se găsea în Antile. 

De data aceasta, jocul de-a baba oarba avea să dureze mai puţin 
decât în Mediterana. La 8 iunie, Nelson, întorcându-se din Trinidad 
spre Grenada (în nord), află că Villeneuve nu pare să fie prea departe, 
de vreme ce în urmă cu patru zile a ocupat capul Diamant; acelaşi 
informator (captain Maurice) îl asigură că flota lui Villeneuve a fost 
întărită cu patrusprezece nave mari (şase franceze, opt spaniole) sosite 
de la Ferrol; informaţie falsă, dar Nelson nu se nelinişteşte la gândul 
că are de înfruntat, cu cele unsprezece nave ale sale, treizeci şi două 
de nave franco-spaniole. „Flota mea este compactă, cea a inamicului 
greoaie în manevre. Straşnică vioară flota asta a mea, dar mă îndoiesc 
că Gravina sau Villeneuve s-ar pricepe să-i mângâie strunele”. 

Nelson avea dreptate. La 9 iunie, după ce se sfătui cu Gravina, 
Villeneuve hotărî să se îndrepte din nou şi neîntârziat spre Europa. 
Peste trei zile Nelson avea să afle de la indigenii din Antigua că 
armada franco-spaniolă a trecut, că o luase spre nord. A doua zi, 13 
iunie, se avântă pe urmele ei. Pentru încă o dată. Şi ultima. 

„„„Începutul traversadei de întoarcere nu este vesel, mai întâi 
pentru că un gând obsesiv dăunează totdeauna moralului: „Pentru ce 
nerodul acela de Brereton a scris că francezii au trecut spre sud în faţa 
Santei-Lucia? De unde a scos-o? Villeneuve nu a coborât niciodată sub 
latitudinea insulei Martinica”. Era adevărat. Din fericire un alt gând îi 
dă amiralului puteri: Villeneuve a luat drumul Europei, fără să fi făcut 
prea mult rău insulelor engleze, fără să fi încercat vreo acţiune 
împotriva insulei Jamaica. Şi Nelson ştie că lucrul acesta va conta la 
Londra, unde oamenii de la Bursă vor spune că flota a lucrat bine. 

Înainte chiar de a fi părăsit Antigua, Nelson trimise, drept înainte- 
mergător, bricul rapid Curieux, cu misiunea de a vesti Amiralitatea că 
armada franco-spaniolă se reîntoarce în Europa. Senioriile lor se vor 
gândi şi vor hotărî măsurile ce urmează a fi luate. Zilele se scurg, 
moralul amiralului se îmbunătăţeşte. Şi pentru ce, la urma urmei, nu i- 
ar prinde din urmă pe molaticii aceia de francezi şi spanioli? Pe o 
vreme frumoasă, calmă. Nelson îşi convoacă toţi căpitanii la bordul lui 
Victory şi le expune planul bătăliei pentru cazul în care fericita ipoteză 
ar prinde viaţă. 

— Îmi voi alege atunci momentul. Să nu vă mire dacă nu le cad 
imediat în spinare. Dar fiţi siguri că nu ne vom despărţi fără luptă. 

Din păcate, lipseşte briza. „8 iulie, pe tărâm: 33 de mile în ultimele 
douăzeci şi patru de ore. Singura mea speranţă este ca şi inamicul să fi 


întârziat, să nu se afle prea departe de noi”. Inamicul nu a mers 
repede, dar a luat-o mai spre nord, oprindu-se la capul Finister; iată 
pentru ce Nelson nu avea să-l prindă. La 9 iulie 1805, omul de veghe 
de la gabia artimonului lansează strigătul milenar propriu marinarilor: 
„Pământ!” Ceea ce se vede este capul Spartei, în nordul coastei vestice 
a Marocului, la intrarea în strâmtoarea Gibraltar. A doua zi, 10 iulie, 
flota îşi aruncă ancorele la Rocher. Nelson scrie: „Voi coborî pe uscat. 
S-au împlinit doi ani, fără zece zile, de când n-am părăsit nava 
Victory”. 
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În aceeaşi zi, dis-de-dimineaţă, lordul Barham - Primul lord al 
Amiralității, optzeci şi cinci de ani, am mai spus, privire albastră, 
vioaie — se bărbierea tocmai când un valet îl anunţă că a sosit captain 
Bettesworth, comandantul bricului Curieux, venind din Indiile 
Occidentale, trimis înainte de către Nelson, după cum am văzut: 

— Să intre! 

Bettesworth, douăzeci şi cinci de ani, tipic ofiţer nelsonian, deloc 
certat cu îndrăzneala şi iniţiativa. 

— My Lord, am prins din urmă flota franco-spaniolă, la nouă sute 
mile nord-est de Antigua şi am urmărit-o destulă vreme, pentru a fi 
sigur de alcătuirea şi drumul ei. lată... 

Dar abia şi-a încheiat ofițerul raportul, că lordul Barham, cu 
săpunul uscându-i-se pe față, cheamă un secretar, dictează ordine. 
Escadrele care ţin blocus-ul în faţă la Rochefort şi Le Ferrol (cap în 
nord-vestul Spaniei) trebuie să se unească şi să ajungă împreună într- 
un punct aflat la o sută mile vest de capul Finister. 

Armata navală combinată franco-spaniolă se târa pe Ocean, 
îndreptându-se spre Le Ferrol, potrivit ordinelor. Plecase din Antile de 
patruzeci şi şapte de zile. Bateriile şi interpunţile navelor erau ticsite 
cu oameni sleiţi de puteri şi bolnavi. Escadrele engleze ale lui Calder şi 
Stirling sosiră în văzul armadei la 22 iulie, ora prânzului, la 150 mile 
vest de Ferrol. Deasupra Oceanului, ceaţă groasă. Când şi când îşi 
sfâşie pânzele, tocmai cât să se poată vedea între ei adversarii. 
„Temându-se de o învăluire”, Villeneuve virează, de bord, iar Calder 
manevrează şi el. Briză slabă, toate mişcările acestea erau foarte lente, 
iar ceața cobora din nou. Către ora 3 după-amiaza, cele două flote se 
regăsiră pe drumuri aproape paralele, cap nord-est, la distanţă de 
tragere mică. Străluminările de la gura ţevilor abia străpungeau, ceața, 
trăgătorii îşi desluşeau anevoie ţintele. Calder nu vădea o agresivitate 
deosebită. Tunurile amuţiră în jurul orei 18. Marinarii francezi aveau 
să denumească lupta aceasta lipsită de orice prestigiu „Bătălia celor 
Cincisprezece-Douăzeci”, după numele spitalului înfiinţat de Ludovic 


cel Sfânt pentru orbi. 

Franco-spaniolii se aleseseră cu 41 de morţi şi 158 de răniţi, a 
căror soartă nu era deloc de invidiat, căci apa lipsea la bordul tuturor 
navelor. A doua zi dimineaţa, Calder se îndreptă spre nord, satisfăcut 
că, totuşi, capturase două nave spaniole. Villeneuve îşi reluă drumul 
spre Le Ferrol; dar vremea se stricase, nu putu intra în port. Până la 
urmă „flota combinată ancoră în golful Vigo, la 27 iulie, ora 6 seara. 

„„„Părăsind Gibraltarul, Nelson se îndreptase spre nord. „Escadra 
inamică se află desigur undeva în golful Gasconici”. La 3 august, o 
fregată îi aduse un ordin de la Amiralitate: „O invităm pe Senioria 
dumneavoastră să meargă neîntârziat cu escadra la Ouessant şi să 
treacă sub ordinele amiralului Cornwallis”. La 12 august, ora 6 
dimineaţa, escadra ajunse în preajma celei a lui Cornwallis. Conform 
uzanțelor, tunurile de pe Victory traseră cele dintâi, spre a saluta, pe 
Ville-de-Paris. Cornwallis îi trimise lui Nelson un mesaj, pentru a-i 
spune că-l dispensa de tradiționala vizită ce trebuia făcută unui 
superior şi că-l autoriza să se îndrepte spre Portsmouth. Oare se 
hotărâse Amiralitatea să dea curs cererii privind permisia lui Nelson, 
care data de şapte luni? Sau mai-marii doreau, probabil, după ce i-ar fi 
acordat amiralului un scurt răgaz de odihnă, să stea de vorbă cu el. În 
afară de Victory, Nelson nu mai luă decât o singură navă, pe Superb. În 
zorii zilei de 18, în timp ce navele soseau în rada Portsmouthului, o 
ambarcaţiune le ieşi înainte, aducând un răvaş de la Direcţia Sănătăţii: 
„Febra galbenă face ravagii în porturile Spaniei şi Portugaliei, sunteţi 
supuşi carantinei”. 

— Cum? Suntem pe mare de douăzeci şi opt de zile, şi nici la 
bordul lui Victory, nici la cel al lui Superb nu se află niciun bolnav. 

Până la urmă, nicio carantină. Permisia oficială sosi în ziua de 18 
la şapte seara. La 6 dimineaţa, 20 august 1805, Nelson cobora din 
trăsură în faţa casei din Merton. 
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Napoleon sosise la Boulogne în ziua de 3 august, fierbând nu 
altceva. Şi îi spuse lui Decrès: „N-au habar englezii ce-i aşteaptă. 
Douăsprezece ore doar să fim stăpânii strâmtorii, şi Anglia îşi va fi 
trăit traiul”. 

Nu se mai putea vorbi de o „tabără Boulogne”. Peste 2.300 de 
nave, o sută de mii de soldaţi şi nouă mii de cai se găseau răsfiraţi pe 
o sută de kilometri de coastă, între Wimereux şi Ostende. Armata de 
invazie, comandată de mareşalii Lannes, Davout, Soult, Ney şi de zece 
generali deveniți celebri, era socotită de către experţii militari 
europeni drept cea mai bună din lume. 

Napoleon trăia cu ideea că putea nimici Anglia înainte chiar de 


formarea coaliţiei continentale, înainte ca aceasta să fi declanşat 
ostilitățile. La 13 august, îi scrise lui Villeneuve că era mulţumit (avea 
totuşi câteva rezerve) de lupta navală purtată în ceţuri la 22 iulie: 
„Veniţi în Marea Mânecii, unde vă vom aştepta cu nerăbdare. Porniţi 
curajos împotriva inamicului... Englezii nu sunt chiar atât de numeroşi 
cum vă închipuiţi. Sunt pretutindeni cu sufletul la gură. Dacă veţi 
reuşi să apăreţi aici pentru trei zile — fie şi numai douăzeci şi patru de 
ore - misiunea dumneavoastră va fi îndeplinită. În numele acestui 
mare ţel — descinderea în inima unei puteri care de zece veacuri 
asupreşte Franţa — putem muri, fără să regretăm viaţa”. 

În aceeaşi zi, 13 august, Villeneuve părăsea Le Ferrol. Flota 
combinată trebuia să fie prezentă, în largul capului Finister, la o 
întâlnire cu escadra Allemand venită de la Rochefort şi să urce 
dimpreună cu ea spre Marea Mânecii. (Comandorul navei Allemand îl 
înlocuia de la 9 iunie pe amiralul Missiessy, care era bolnav.) La 14 
august, spre prânz, oamenii de veghe ai escadrei combinate semnalară 
vreo douăsprezece vele la orizont, spre nord. Era, cumva, escadra 
Allemand? Dar pentru ce, dintr-odată, navele acelea se depărtau? 
Poate că era vorba de nişte manevre de-ale englezilor? Fără să-i dea 
prin gând să trimită cât mai repede fregatele sale de cercetare, 
Villeneuve îşi continuă drumul, cap nord-vest. În ziua de 15, întrucât 
vântul deveni mai tare, flota combinată veni la vest-nord-vest. O navă 
spaniolă îşi pierdu arboretul gabier[93]. După-amiază mai fură zărite 
încă trei bastimente: o navă mare şi două fregate, una remorcând-o pe 
cealaltă. Nici de data, aceasta Villeneuve nu trimise nimic spre 
cercetare. La o oră după aceea, căpitanul unei nave de comerţ întâlnite 
veni la bordul lui Bucentaure: 

— Da, domnule amiral, şi eu am văzut cele trei nave. Fac parte 
dintr-o escadră engleză de douăzeci şi cinci de nave. 

Flota combinată număra acum douăzeci şi nouă de nave. Dar 
moralul lui Villeneuve nu era bun, nici cel al lui Gravina. Înainte de 
căderea nopţii, un semnal urcă pe saula lui Bucentaure: „Viraţi de bord, 
manevrând ca nava amiralului”. Flota combinată puse cap sud. 
Direcţia Cadix. 

În zilele următoare avea să se afle că informaţia dată de căpitanul 
navei comerciale — douăzeci şi cinci de nave engleze - era falsă. Mai 
rău: navele zărite în ziua de 14 erau cele ale escadrei Allemand, cea cu 
care ar fi trebuit de fapt să se întâlnească. Această escadră şi flota 
combinată îşi rataseră planul, din cauză că nu îndrăzniseră să se 
apropie una de cealaltă, lucru care le-ar fi ajutat să se recunoască. Şi 
întrucât Allemand nu găsise pe nimeni la punctul de întâlnire, pusese 
cap pe Vigo. Villeneuve se îndrepta spre Cadix, observat acum de 
patru nave ale lui Gollingwood. Escadra intră în golful acesta la 20 
august, seara. 


Încetineala comunicărilor dintre Spania şi Boulogne avea să dea 
acum schimbului de mesaje un caracter nesemnificativ. 

La 22 august, în timp ce Villeneuve se şi refugiase de două zile în 
portul Cadix, Napoleon dictează pentru el o scrisoare, trimisă cu mare 
grabă la Brest: „Sper că aţi ajuns la Brest. Plecaţi, nu pierdeţi nicio 
clipă şi, cu escadrele mele reunite, intraţi în Marea Mânecii. Anglia 
este a noastră!” Dar abia a plecat curierul din Boulogne, că Decrès îi 
înmânează împăratului o scrisoare trimisă de Villeneuve, datată 10 
august, deci înainte de plecarea sa de la Le Ferrol: „Plec. Mă voi 
îndrepta spre Brest sau Cadix, după împrejurări”. 

Napoleon se lăsă pradă unei furii deloc înfrânate, tratându-l pe 
Villeneuve drept laş şi chiar trădător. Mai voia totuşi să spere că 
amiralul avea să facă totul spre a veni la el. Măsura cu paşi mari, în 
sus şi în jos, plaja Boulogne, scrutând marea. 

La 1 septembrie, el ştiu cu certitudine că Villeneuve se refugiase la 
Cadix, spre a nu se mai clinti de acolo. Dar încă din ajun, marea 
maşinărie terestră, pe care Napoleon nădăjduise să o neutralizeze 
trecând marea, se pusese în mişcare, împăratul dictă unul dintre 
ordinele acelea vestite şi dramatice: „Bravi soldaţi din tabăra de la 
Boulogne! Nu veţi merge în Anglia. Aurul englezilor a ispitit pe 
împăratul Austriei, care chiar acum a declarat război Franţei. Armata 
lui a rupt linia care se cuvenea respectată, Bavaria este năpădită. 
Soldaţi, noi lauri vă aşteaptă dincolo de Rin. Să alergăm să biruim 
duşmanii pe care i-am mai biruit!” 


13. Moarte şi victorie 


„DE-AFARĂ AM VĂZUT CÂTEVA DOAMNE conversând pe un 
balcon. Am intrat mai întâi într-un vestibul împodobit cu numeroase 
picturi şi obiecte de artă, printre care un bust frumos din marmură al 
ilustrului amiral. Era de față preacuviosul dr. Nelson, fratele 
amiralului, care m-a introdus într-un salon mare şi de o nespusă 
măreție. Lady Hamilton era aşezată lângă o fereastră, amiralul mă 
aştepta chiar lângă uşă, în uniformă cu decoraţii, M-a întâmpinat cu 
cea mai mare amabilitate. Un servitor ne-a oferit scaune şi astfel m-am 
pomenit instalat între lady Hamilton şi amiral. Acesta şi-a pus pe 
genunchi istorisirea mea despre bătălia de la Copenhaga şi conversaţia 
s-a pornit”. 

Vizitatorul era un danez pe nume J. A. Andersen. Poate că nici nu- 
şi dădea seama cât de mare îi era norocul de a fi primit de către amiral 
în chiar ziua sosirii sale la Merton, 20 august 1805. La doi ani după 
aceea avea să povestească pe larg această vizită în cartea sa Excursii în 
Anglia. Pe noi ne interesează să-l surprindem pe Nelson, o clipă, la 
patruzeci şi şapte de ani, cu puţin înainte de plecarea sa spre ultima 
bătălie. Foarte slab, privirea singurului ochi pătrunzătoare, dar — ştim 
că nu danezul a spus-o cel dintâi — de îndată ce se înflăcăra, îi apărea 
pe chip „ca un fel de lumină”, era cu totul schimbat. Andersen se simţi 
nespus de intimidat şi, totodată, cucerit. „Înfăţişarea amiralului inspira 
un nemăsurat respect, mai cu seamă când te privea de sus în jos. 
Nelson adăuga acestui aer de mare demnitate, propriu oricărui om cu 
însuşiri alese, expresia cea mai cuceritoare”. Avea ceea ce se numeşte 
farmec. 

În ziua aceea Nelson a luat cina la ora 3.30 după-amiază. Visul 
„Bronte” nu se realizase şi nici nu va mai avea când să prindă viaţă, 
dar acesta se întrupase, Merton era o „colibă” confortabilă, luxoasă cu 
măsură şi, până la urmă, de bun-gust: frumoasa față de masă, 
cristalele, sclipitoarele porțelanuri de Worcester ornate cu frunze de 
stejar şi laur, monograma de pe platourile de argint... În faţa 
amiralului, Emma fericită, între ei un frate şi o soră, fiecare cu 
perechea sa, apoi doamna Cadogan cea de neînlocuit, institutoarea 
Sarah Connor, plus patru copii, capete blonde şi obraji trandafirii, 
printre care şi adorata Horatia. Horatia cea deosebit de vioaie, în 
stare, la patru ani şi jumătate, să scrie o scrisoare şi să ia zilnic lecţii 
de franceză, italiană, pian. Lui Nelson îi spune Cod-papa, naş. 

Cât a lipsit stăpânul, Emma a mărit şi înfrumusețat domeniul. 
Intrarea era mai bine aleasă, cu faţada la nord. Grădinarul, Cribb, 
ajutat de douăzeci de oameni din subordinea sa, da, de douăzeci, 


făcuse din parc un rai cu iarbă înaltă şi mătăsoasă, cu flori şi copaci. O 
alee care pornea din dreptul casei, conducea spre un pavilion-rotondă, 
urca pe un dâmb, de unde amiralul putea vedea ansamblul 
proprietăţii, ca pe mare, de pe dunetă, flota. Pavilionul se şi numea, de 
altfel, „pupa”. Emma a extins domeniul dincolo de şoseaua Londra- 
Portsmouth, spre partea aceea se vedeau alte grădini, grajduri pentru 
cai, bucătării în aer liber. Pentru a se ajunge la porţiunea extinsă, 
trebuia traversat un spaţios tunel din cărămidă, care trecea pe sub 
şosea. Dacă ocolul dat proprietăţii acesteia v-a sâcâit cumva, gândiţi- 
vă cu puţină omenie la ciungul slab, cu un ochi lipsă care - în cabine 
de navă, unde nu aţi răbda să staţi — a visat atât de îndelungă vreme la 
limanul acesta. Iată-l aici pentru ultima oară; pentru cât timp oare? 
Pentru douăzeci şi cinci de zile. 

Mai multe cărţi despre Nelson l-au înfăţişat ajuns acolo, la capătul 
puterilor, nemaiaspirând decât la pensie, ţinut de braţ de către Emma- 
infirmieră. Ce legendă stupidă şi de ce să nu privim realitatea mai de- 
aproape; este mult mai interesantă. Chiar a doua zi după sosire, 
Nelson s-a dus la Amiralitate. Iar în timpul celor douăzeci şi cinci de 
zile petrecute la Merton s-a dus de cincisprezece ori la Londra, pentru 
câte o jumătate de zi sau o zi întreagă, de mai multe ori rămânând 
chiar peste noapte. S-a întâlnit acolo cu Primul lord al Amiralității şi 
cu grade mari, cu miniştri, ca de pildă primul-ministru Pitt; uneori îşi 
rupea din timp, pentru a cumpăra câte un dar pentru Emma sau 
Horatia. Pentru Horatia, de la bijutier, o lingură, o furculiţă şi un cuţit 
de copil cu numele ei gravat; iar pe paharul din metal: „Scumpei mele 
Horatia”. Dacă Nelson ar fi avut copii cu Fanny, curba vieţii sale ar fi 
fost oare alta? 

În vremea aceea, marile personalităţi nu treceau nevăzute, în 
maşini rapide. La Londra, Nelson abia recunoscut — şi cât de lesne 
putea fi recunoscut! — vestea se şi ducea ca fulgerul, oamenii dădeau 
fuga, aplaudau, aclamau. Cuvântul popularitate se dovedeşte a fi aici 
prea slab şi vom vedea până unde au mers lucrurile; este vorba de 
fapte verificate, niciodată contestate. Lordul Minto (curând avea să fie 
guvernator general al Indiei) a afirmat: „L-am întâlnit ieri pe Nelson în 
Piccadilly, înconjurat de mulţime. Este într-adevăr emoţionant să vezi 
de cât respect şi afecţiune este înconjurat. Depăşeşte tot ce s-a putut 
spune într-o piesă sau într-un poem despre celebritate”. 

— Totul mi s-a părut uşor. 

Astfel s-a exprimat Nelson când s-a înfăţişat autorităţilor în prima 
zi. Miniştrii soseau cu paşi repezi, surâzători, cu braţele deschise: „My 
Lord, sper că o duceţi bine cu sănătatea?” Climatul social englez, mai 
ales în cercurile înalte, era mai destins decât în zilele noastre. Dar asta 
nu are importanţă. Nelson a înţeles foarte repede temeiurile acelei 
amabilităţi. Fără să fi dobândit vreo victorie, fără să lupte, doar prin 


teama pe care numele său o inspira, el salvase pentru Anglia West 
Indies. Ne vine poate greu a înţelege importanţa pe care o aveau 
pentru Anglia de atunci îndepărtatele colonii aducătoare de hrană. 
„Pierderea insulei Jamaica, scria un gazetar, ar fi şters pe dată 
amintirea tuturor serviciilor aduse de Nelson în trecut”. Bursa, am mai 
spus, tremurase. Posibilitatea unui faliment al Companiei Indiilor 
Occidentale ar fi apărut ca un spectru al sfârşitului lumii. 

Şi acum? La 21 august, a doua zi după sosirea lui Nelson la 
Merton, în aceeaşi zi în care se ducea pentru întâia oară la Amiralitate, 
fregata Iris aduse în Anglia vestea că Villeneuve plecase din Le Ferrol 
în ziua de 13, cu douăzeci şi opt sau douăzeci şi nouă de nave. Dacă 
urca din nou spre Antile? Pericolul nu era înlăturat. Dar, slavă Cerului, 
Anglia îl avea pe Nelson. 

Vara engleză a anului 1805 nu a fost frumoasă: ploi şi furtuni, doar 
câteva zile de căldură adevărată, la un mijloc de săptămână. Nimic nu 
ar fi putut-o împiedica însă pe Emma să lanseze invitaţii, toate primite 
cu mult interes, nazurile Establishment-ului fuseseră date uitării. 
Amintiţi-vă defăimătoarea epistolă trimisă de lordul Minto soţiei sale 
în urmă cu trei ani: prostul gust al Emmei, Nelson ridicol de vanitos 
etc... Acum, tonul era cu totul altul, chiar şi familia apărea descrisă în 
culori favorabile: „Şi l-am găsit pe Nelson uimitor de bine, plin de 
energie. În timpurile acestea de descurajare, o conversaţie cu el este 
de-a dreptul reconfortantă. Lady Hamilton a mărit proprietatea şi i-a 
adus ameliorări, totul arată neînchipuit de bine. La urma urmei, este 
inteligentă. În ce priveşte pătimaşa lor iubire, mai aprinsă ca 
niciodată”. 

În prima duminică, pastorul Thomas Lancaster mulţumeşte Proniei, 
în predica sa, că l-a readus în umila biserică din Merton pe gloriosul ei 
enoriaş: „Fie-i dăruite, dimpreună cu gloria, sănătate şi viaţă lungă!” 
La ieşire, cuvinte frumoase despre copii, iar Emmei Hamilton, flori. 
Pastorul avea un fiu care voia să intre în marină, Nelson urma să-l ia 
la bordul navei sale. Bunăvoinţa amiralului față de locuitorii din 
Merton a rămas legendară. La cincizeci de ani după aceea o fiică a 
pastorului Lancaster îi scria editorului cărţii Lord Nelson's Dispatches: 
„Dorea ca nimeni în Merton să nu ducă lipsă de nimic, ca nimeni să nu 
treacă prin vreo suferinţă pe care ar putea-o evita şi cu ce mână 
generoasă ne ajuta pe toţi, făcând pe deasupra în aşa fel încât 
generozitatea aceasta să rămână anonimă. Clipele din viaţa sa 
petrecute la Merton au fost asemenea unui fluviu de milostenie şi 
bunătate, oferindu-ne un atât de puternic exemplu de corectitudine şi 
simţ al dreptăţii, încât toţi voiau să-l imite”. Se poate spune mai mult? 
Ştim că Nelson, ca şi Emma, era foarte generos, iar delicateţea şi 
generozitatea aceasta au făcut desigur ca toţi locuitorii din Merton, 
până şi familia pastorului, să găsească foarte normal faptul că locuiau 


împreună. Tot satul ştia, drept este, că existau în casa aceea frumoasă 
cincisprezece dormitoare, şi că veneau mereu membri din familie sau 
invitaţi. Iar în cele cinci, şase rânduri în care a fost nevoit să doarmă 
la Londra, el nu şi-a petrecut nicio noapte în apartamentul Emmei din 
Clarges Street. Trăgea la Gordon's Hotel, 44 Albermarle Street. 

Au venit la Merton, în timpul acelei permisii, nu numai persoane 
din familie şi oameni de lume, ci şi marinari. Când amiralul lua de 
braţ pe unul dintre camarazii săi şi îl ducea pe aleile parcului, restul 
celor de faţă respectau acel a parte, spunându-şi că poate discutau 
chestiuni importante. Într-o zi, Nelson făcu astfel cu căpitanul Keats, 
care mai târziu a povestit: 

— Flotele au acum o însemnătate atât de mare, spunea amiralul, 
încât o zi întreagă nu ar ajunge ca să fie aşezate, după vechiul sistem, 
pentru o bătălie decisivă. Îţi voi spune acum, Keats, cum o să-i birui pe 
francezi când ne vom întâlni. O să împart flota în trei divizioane. Unul 
va fi alcătuit din douăsprezece sau patrusprezece nave cu două punți, 
dintre cele mai rapide, şi îl voi ţine neîntrerupt în vânt. Şi îl voi trece 
sub ordinele unui ofiţer care le va folosi aşa cum eu voi hotărî. Vreau 
să pot arunca oricând divizionul acesta în luptă, în locul ales de mine 
anume... 

Nici vorbă, nu-i aşa, de un Nelson istovit, cu gânduri de 
pensionare. Amiralul a continuat: 

— Cu restul flotei, format din două linii, mă voi năpusti asupra 
duşmanului fără să mai aştept, în prima treime a liniei sale socotită de 
la nava de cap. Ce părere ai, Keats? 

Keats nu răspundea, încercând zadarnic să-şi amintească vreo 
bătălie navală în care să fi fost folosită asemenea tactică revoluţionară. 
În perioada în care îl urmam pe Nelson pentru a doua oară în Antile, 
am arătat cum, la 12 aprilie 1782, în insulele Saintes, profitând de o 
schimbare a direcţiei vântului care îi deschisese o breşă între nouă 
nave ale liniei franceze (amiral de Grasse), Rodney atacase fără să mai 
aştepte, fără să încerce să reia clasica luptă paralelă. 

De altfel, sfătuit de Douglas, căpitanul său de pavilion, Rodney 
profitase atunci de o împrejurare întâmplătoare. Nelson hotăra însă 
dinainte să dirijeze atacul perpendicular pe linia inamicului. Tactică 
înspăimântătoare pentru apărătorii metodelor clasice de luptă, 
deoarece, în principiu, ea expunea focului unei salve întregi pe 
atacatorul care, în timpul acesta, nu putea trage decât cu tunurile din 
faţă. Dar Nelson îşi zicea că descumpănirea pricinuită astfel în 
rândurile inamicului avea să rezolve, şi încă prea bine, un asemenea 
dezavantaj. Şi fiindcă totuşi Keats nu spunea, în continuare, nimic, 
Nelson a urmat: 

— Ei bine, o să vă spun eu ce gândesc. Cred că lucrul acesta o să-l 
surprindă şi o să-l dezorganizeze pe inamic. El nu va înţelege unde 


vreau să ajung. Tactica mea o să dezlănţuie o bătălie învălmăşită. Asta 
şi vreau. 

Astfel vorbea Nelson într-o după-amiază de august a anului 1805, 
pe una dintre aleile parcului de la Merton şi mă îndoiesc că, trăgând 
cu urechea, am pierdut timpul. Vom şti astfel, la clipa cuvenită, când 
va porni la vestitul atac, ce anume avea în mintea sa. 

În cea de a doua duminică, Nelson nu se putu duce la biserică: era 
convocat de urgenţă la Pitt, primul-ministru. Pitt îl informă că 
membrii cabinetului, reflectând împreună, de mai multe ori, asupra 
destinaţiei probabile a flotei combinate franco-spaniole ancorate la Le 
Ferrol, se puseseră de acord în privinţa ideii că ea avea să se ducă din 
nou spre Antile. 

— Nu, spuse Nelson, ea se va duce la Toulon. 

George Matcham, unul dintre cumnaţii amiralului, este cel care a 
notat, cu aproximaţie, această discuţie, după ce Nelson, reîntors la 
Merton, i-a relatat-o. Se pare că Nelson şi-a expus astfel planul: 
Villeneuve ar vrea să ducă escadra combinată la Cadix, apoi la Toulon, 
deoarece, în felul acesta (trecând şi pe lângă Cartagina) ar putea reuni 
cel mai mare număr de nave -— şaizeci sau şaptezeci. Avea nevoie de 
superioritatea aceasta numerică sau în orice caz şi-o dorea. Nelson şi 
Pitt discutaseră apoi despre numărul de nave engleze ce urmau să fie 
trimise pentru a lupta împotriva lui Villeneuve; primul-ministru l-a 
întrebat brusc: 

— Şi cine va comanda flota noastră? 

— Nu aţi putea găsi persoană mai capabilă decât Collingwood, 
actualul comandant şef, a spus Nelson. 

— Nu. Dumneavoastră trebuie să preluaţi comanda aceasta. 

„Toate împotrivirile mele, i-a istorisit Nelson cumnatului, au fost 
înlăturate”. Ne îndoim însă că s-ar fi opus prea tare. De altfel, jocurile 
erau făcute. Apoi Pitt a întrebat: 

— Sunteţi pregătit să ridicaţi ancora peste trei zile? 

— Sunt pregătit din chiar clipa aceasta. 

1 septembrie. Lucrurile nu au mers totuşi atât de repede. Dar 
aproape. În ziua de 2, la ora 5 dimineaţa, în faţa casei din Merton opri 
o diligenţă. Auzind-o, un servitor ieşise cu lanterna; văzu un bărbat în 
manta: 

— Sunt căpitanul Blackwood, comandantul lui Euryalus. Crezi că l- 
aş putea vedea pe lordul Nelson cât mai degrabă? 

— Senioria sa nu mai doarme, s-a şi îmbrăcat. Se odihneşte foarte 
puţin. 

— Ah, Blackwood! îl recunoscu îndată Nelson pe ofiţer. Sunt sigur 
că-mi aduceţi veşti despre flotele franceză şi spaniolă, nu-i aşa? 

— Da, sir. Vin de la Portsmouth, cu scrisori de la amiralul 
Collingwood pentru Amiralitate. Şi cum treceam atât de aproape de 


casa senioriei voastre, m-am gândit să opresc, să vă dau vestea. Flota 
combinată a intrat în Cadix. 

Nu este deloc adevărat că în dimineaţa aceea, puţin mai târziu, 
Emma Hamilton l-a găsit pe amiral bătând aleile parcului, că i-ar fi 
spus să-şi ofere Amiralității serviciile şi că atunci Nelson i-ar fi 
răspuns: „Bună Emma, curajoasă Emma! Dacă pe lumea asta ar exista 
mai multe Emma, ar exista şi mai mulţi Nelson!” Ne întrebăm la ce 
bun asemenea legendă, răspândită de unii istorici englezi, care, cu alte 
prilejuri, au batjocorit-o pe Emma. Remuşcări, cumva? Că în faţa 
perspectivei despărțirii Emma s-a arătat deopotrivă de tulburată şi 
curajoasă, nu încape, desigur, nicio îndoială. De altfel încă de la prima 
convocare a lui Nelson la Amiralitate, ea înţelesese că amiralul nu 
avea să stea acasă multă vreme. Iar întrucât cele ce au urmat îi 
confirmau presimţirea, Emma îi scrise nepoatei amiralului, lady 
Bolton: „Scumpa mea prietenă, inima îmi este din nou sfâşiată, dragul 
nostru Nelson va pleca foarte curând. Am avut o mulţime de vise şi de 
fiecare dată m-am deşteptat cu deznădejdea acestei despărţiri crude în 
suflet. Dar ce pot face? Braţul său puternic este de un ajutor atât de 
mare pentru ţara sa!”. 

În ziua aceea de 2 septembrie, după trecerea pe la Merton a 
căpitanului Blackwood, Nelson plecă la Londra. La Amiralitate, lordul 
Barham îi dădu lista cu amiralii şi căpitanii atunci disponibili. 

— Alegeţi-vă ofiţerii. 

— Alegeţi-i dumneavoastră, My Lord. Aceeaşi energie, acelaşi curaj 
însufleţesc întreaga marină. Nu puteţi face decât o alegere bună. 

Iată-l, în fine, pe Nelson diplomat. Dar bătrânul lord cu ochi de un 
albastru intens îl conduse într-o altă încăpere: 

— Iată-l pe secretarul meu. Îi veţi dicta ordinele dumneavoastră. 

A doua zi, gazetele anunțau că lordul Nelson prelua 
comandamentul flotei, nu numai în Mediteriana, ci până la Cadix şi că 
Senioriile lor îi ceruseră — cinste fără precedent — să-şi aleagă el însuşi 
ofiţerii. Seara, Emma încercă puţin să se ameţească, să uite apropiata 
despărţire: la cină, treizeci de persoane. Se vorbea că bagajele lui sir 
Horatio, cele mari, fuseseră dinainte trimise la Portsmouth. La 6 
septembrie, Nelson se reîntoarse la Londra şi se întâlni cu toţi 
miniştrii. 

— Guvernul, îi spuse Pitt, a hotărât ca flota combinată să fie 
blocată la Cadix şi forţată să lupte, în cazul în care iese. 

— Chiar dacă Amiralitatea nu-mi poate da decât o flotă inferioară 
ca număr, cu o treime, faţă de cea a inamicului, eu voi angaja lupta şi 
îl voi nimici. 

Nimic nou în cuvintele acestea, dar de acum înainte Nelson avea să 
vorbească şi să acţioneze ca şi cum o presimţire i-ar fi dat de ştire că 
se afla în drum spre un eveniment definitiv. Napoleon ratase lovitura 


împotriva Angliei — începuseră să circule zvonurile că trupele din 
Boulogne îşi luau tălpăşiţa — era rândul lui Nelson să joace. Fără ca 
miniştrii obişnuiţi cu mult respect să se formalizeze, el le întrerupse 
discuţia care se cam lungea din pricina prea numeroaselor detalii. În 
fapt, el vorbea ca Napoleon: 

— Nu de o victorie dobândită pe jumătate are nevoie ţara. N-ar fi 
mulţumită. Ceea ce îşi doreşte este o victorie deplină. Şi distrugerea 
inamicului. 

Ca şi mai înainte, dintr-o curtenie fără precedent, primul-ministru 
îl conduse pe amiral, la ieşirea din Consiliu, până la trăsură. 

A doua zi, Nelson trimise un brick rapid purtător al unei scrisori 
pentru Collingwood, care îl ţinea blocat pe Villeneuve la Cadix: 
„Stimate Coli. Voi fi lângă dumneavoastră, peste câteva zile. Sper că 
veţi binevoi să rămâneţi în calitate de comandant secund. Veţi trece de 
pe Dreadnought pe Royal Sovereign care, cred eu, o să vă placă”. 
Tempo-ul din ultimele zile se accelera; mondenităţile se împleteau cu 
apăsătoarea grijă a unor ordine atât de importante. În ziua de 10, la 
un dineu oferit de soţii Crawford, Emma îl îndemnă pe Nelson: 

— Povesteşte, Horatio, cum ai fost aclamat şi aplaudat şi în după- 
amiaza aceasta în faţa Whitehallului. 

— Lasă, scumpa mea. 

— Haide, pentru ce să te fereşti? Îţi place să fii ovaţionat. 

— Recunosc. Dar niciun om vrednic de a se numi astfel nu trebuie 
să se lase îmbătat de aclamații. Vântul se schimbă uneori foarte 
repede. 

Mai mulţi invitaţi de vază au fost poftiţi la Merton pentru data de 
12 septembrie, dar, nenorocire, în după-amiaza zilei premergătoare 
acesteia, un curier aducea o invitaţie: „Alteța sa regală, prinţul de 
Galles, venit anume de la Weymouth, ar fi tare mâhnit dacă sir 
Horatio nu s-ar întâlni cu domnia sa la Carlton House etc...” Prinţul, 
ştiind cât de ocupată este Senioria sa, îi oferea libertatea să-şi aleagă 
ora, de preferinţă la începutul zilei. Situaţie măgulitoare până la cel 
mai înalt grad; totodată însă şi un dezastru — nu numai din pricina 
oamenilor acelora invitaţi la Merton -— căci cum ar fi putut da Nelson 
uitării faptul că în februarie 1801 prinţul ar fi vrut să facă dragoste cu 
Emma? Sir Horatio fusese atunci înnebunit de gelozie. Ar fi fost totuşi 
cu neputinţă să ocolească invitaţia, astfel că Nelson se duse la 
întâlnire; deloc bucuros, se înţelege. Iar prinţul i-a urat, în chip banal, 
drum bun. 

Când veni la Londra cu Emma, Nelson o lăsă în Clarges Street. 

— Voi trece să te iau, după ce îl voi fi văzut pe prinţ. 

Dar chiar în timp ce stăteau de vorbă la Carlton House, iată o altă 
convocare pentru amiral: trebuia să se prezinte la Colonial Office, 
pentru a se întâlni cu lordul Castlereagh, ministru de război şi pentru 


colonii. Întâlnirea aceasta este pentru noi nespus de interesantă. 

Întrucât sosise puţin mai înainte, Nelson fu rugat, cu multă 
condescendenţă, să aştepte câteva clipe într-un salon din dreapta 
holului. Acolo se şi găsea un general în mică ţinută, un ins cu nas 
mare, al cărui aer i se păru lui Nelson a fi trufaş şi autoritar, exact 
genul de militar pe care îl detesta. Întrucât cei doi bărbaţi nu au fost 
prezentaţi unul altuia, totul s-a rezolvat printr-o simplă înclinare a 
capului şi prin tăcere. „L-am recunoscut imediat, a scris mai târziu 
generalul Wellesley, el pe mine însă nu”. Puțin mai târziu, un ofiţer de 
marină, un aghiotant, veni lângă Nelson: 

— Ministrul vă roagă să-l mai scuzaţi puţin. Şedinţa de cabinet 
durează de o oră, se discută instrucţiunile pe care urmează să le 
primiţi. 

„Atunci amiralul a intrat în vorbă cu mine, a povestit mai târziu 
Wellesley, legând conversaţie; dacă, mă rog, conversaţie poate fi 
numit monologul în care nu era vorba decât despre el, într-un stil atât 
de vanitos, încât mă simţeam, ca să zic aşa, scârbit”. Totuşi, când 
Nelson rosti numele lui Calder (autorul acţiunii prea puţin strălucite 
de la 22 iulie, bătălia celor Cincişprezece-Douăzeci) generalul găsi 
câteva cuvinte mai plăcute: 

— Genul acesta de succes nu ar mai conveni acum, căci de la 
Senioria voastră lumea s-a învăţat să aştepte numai fapte aureolate de 
strălucire. 

Intrigat, Nelson ieşi din salon şi întrebă un aghiotant: 

— Cine este generalul acesta? 

Ofiţerul îl informă. Iar Nelson se întoarse şi relua discuţia. 

— Ar trebui să comandaţi o armată pentru a invada Sardinia. 

— Nu prea am poftă. M-am reîntors din Indiile Orientale abia de 
patruzeci şi opt de ore. 

Conversaţia a continuat, iar generalul şi-a schimbat pe deplin 
părerea despre Nelson: „Vorbea ca un ofiţer şi ca un bărbat de stat în 
acelaşi timp. Ministrul ne-a făcut să-l aşteptăm trei sferturi de oră şi 
pot spune că nicicând nu am avut parte de o conversaţie care să mă fi 
interesat mai mult”. În cazul în care numele lui Wellesley nu v-ar 
reaminti nimic: Arthur Wellesley, primul duce de Wellington; celebru 
în Anglia încă din 1805, pentru strălucitele sale fapte din Indii. Lumea 
este mică, iar timpul pare uneori să se contracte. Nu se scurseseră nici 
două săptămâni de când Napoleon părăsise tabăra de la Boulogne, la 
mai puţin de două sute de kilometri de Downing Street, unde se 
întâlneau pentru prima şi ultima oară cei doi distrugători ai imperiului 
francez. 

În timp ce în salonul din Downing Street avea loc această 
întrevedere a posteriori istorică, Emma aştepta în apartamentul ei din 
Clarges Street, zicându-şi: „Poate că invitaţii au şi ajuns acasă la noi!” 


Aşteptau, într-adevăr, în salonul mare al casei de la Merton. Perechile 
Perry şi Minto se priveau cu amabilitate, dar fără să scoată un cuvânt, 
deoarece nu fuseseră prezentaţi unii altora. Uruitul unor roţi de 
trăsură trecând peste pietrişul aleii le aduse în suflet o undă de 
speranţă, dar chipurile li se întunecară în clipa în care, în loc de 
gazdele aşteptate, îşi făcu apariţia un schelet deşirat şi livid, totuşi 
surâzător: Scott, capelanul-interpret. 

— Înainte de a părăsi Londra, l-am văzut pe lordul Nelson un 
minut. Mi-a spus: „Mai am doar de trecut pe la Amiralitate şi gata”. 

Încă două ore de aşteptare, dar corectitudinea englezilor strânşi în 
cercuri alese nu are limite. Mai neplăcut era însă faptul că nimeni nu 
îndrăznea să-i prezinte pe soţii Perry soţilor Minto; stăpânii casei erau 
cei în drept să o facă. În fine, aceştia apărură. De data aceasta, cina a 
fost mai puţin veselă decât sperase lordul Minto; deşi aşezat la loc de 
cinste şi în dreapta Emmei, reaua lui voință de odinioară tot îl mai 
îmboldea: „Nu putea mânca, nici bea, când şi când nu-şi stăpânea nici 
lacrimile şi chiar fu cât pe ce să se simtă rău la masă”. 

A urmat apoi şi ultima zi. De o săptămână şi mai bine, se simţea că 
vara engleză îşi dădea sfârşitul: dimineaţa, în zori, ceaţă, risipită puţin 
mai târziu de razele soarelui; către sfârşitul zilei, din nou peisaj 
împâclit. Clima era însă destul de blândă; în timp ce Nelson îşi făcea 
în ziua de 13 septembrie 1805 obişnuita plimbare dinainte de gustare, 
veni să-l salute grădinarul Cribb: 

— Să mă ierte senioria voastră dacă îndrăznesc să-i vorbesc despre 
o treabă de familie. Fiica mea aşteaptă un bebeluş. 

— O, Gribb dragul meu, du-i din partea mea cele mai bune 
gânduri. Aşteaptă puţin. Uite, dimpreună cu asta, pentru rochia de la 
botez. Dacă este băiat, pune-i numele Horatio. Dacă este fată, Emma. 

Nelson trebuia să treacă pe la Amiralitate, să dea ordine. Se duse 
până la Londra şi se reîntoarse mai târziu, să ia masa de seară cu 
Emma. Singur cu ea. Fără invitaţi şi când copiii erau culcaţi, uriaşa 
locuinţă părea dintr-odată ciudat de tăcută. Membrii familiei se găseau 
în salonul cel mare, ascultând şi aşteptând, în tăcere, să audă 
zgomotul trăsurii care urma să-i ia pe sir Horatio şi pe capelanul Scott. 
Îl auziră. Apoi, aproape imediat, pasul amiralului coborând scara, 
singur. Nu schimbară decât câteva cuvinte. 
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Amiralul călătorea cu Scott, capelanul său interpret. Trăsura îşi 
croia, grăbită, drum prin noapte. La Guilford — treizeci şi cinci de 
kilometri de Merton - un popas pentru schimbarea cailor. Nelson 
mărturisi tovarăşului său de drum că, înainte de a coborî scara pentru 
a-şi lua rămas bun de la familie, se dusese în camera Horatiei, 


contemplase copila: 

— Dormea respirând atât de calm, încât nu am vrut să o trezesc 
nici măcar cu o sărutare. Am îngenuncheat şi m-am rugat să-i fie viaţa 
fericită. Dă-mi jurnalul, Scott. 

Jurnalul era un carnet destul de mic. Capelanul îi întinse totodată 
şi trusa de scris. Nu se uită ce anume nota Nelson, dar mai târziu avea 
să recopieze totul, având chiar îndatorirea aceasta. „Vineri seara, la 
ora 10.30, am părăsit, urcându-mă în trăsură, dragul, atât de dragul 
meu Merton, unde las tot ce am mai de preţ pe lume, spre a mă duce 
să-mi servesc regele şi patria. Binevoiască Dumnezeu, pe care îl 
preacinstesc, să-mi dea putere să împlinesc speranţele patriei mele. Iar 
dacă voia lui va fi să mă întorc, mulţumirile mele vor urca neîncetat 
spre tronul milosteniei sale. Dar dacă tot voia sa va fi să mă găsesc la 
capătul zilelor mele pe acest pământ, îmi plec capul cu cea mai adâncă 
supunere, încredinţat că-i va ocroti pe cei care îmi sunt atât de dragi şi 
pe care îi las în urma mea. Facă-se voia sa. Amin, amin, amin”. 

Nelson păşea spre moarte. Ştim. Istoria de asemenea. A urma un 
om care se îndreaptă spre sfârşitul său apropiat ne emoţionează şi 
chiar ne tulbură adânc, mai ales când o face fără să ştie. Dar în cazul 
nostru? Până la ce punct ajungeau presimţirile sale? Ruga aceea, în 
genunchi, lângă Horatia. Apoi cealaltă rugă scrisă în grabă pe o masă 
de han... Pentru ce? Aveau să se mai ivească de-a lungul acestui drum 
câteva clipe, dacă nu de nepăsare — nu, asta în niciun caz — de viață 
încă normală. Totuşi, comportarea lui sir Horatio ne va face să 
înțelegem că el simţea apropiindu-se, vicleană, umbra cea fără de 
întoarcere. 

Era încă noapte când s-au oprit la Liphook, pentru a schimba caii. 
Un ceai băut în mare grabă, la lumina pâlpâitoare a sfeşnicelor, la o 
masă a hanului, cu firma „La ancoră”. În sfârşit, odată cu ţâşnirea din 
bezne a blândei câmpii engleze, iată şi mirosul mării. La ora 6, la 
Portsmouth, gustarea de dimineaţă în frumosul han „George”, mult 
îndrăgit de navigatori. La sosire, Nelson îl recunoscu pe vicarul din 
Merton, care aştepta într-o trăsură şi care venise să-i mai mulţumească 
o dată că accepta să-l ia pe fiul său, de patrusprezece ani, la bord. Îşi 
reamintea, oare, Nelson că propriul său tată, pastor şi el, nu-l însoţise 
atât? Dar asta nu mai avea nicio importanţă. Sala mare a hanului 
„George” era ticsită de prieteni şi cunoştinţe, mulţi veniţi anume de la 
Londra. Printre ei se afla şi Rose. George Rose, celebru om de stat, 
colaborator al lui Pitt, foarte stimat, înzestrat cu un admirabil simţ al 
dreptăţii; îl vom mai întâlni. „Eram cu toţii emoţionaţi, avea să scrie 
el, de parcă îl vedeam pe sir Horatio pentru ultima oară”. Dar toţi 
discutau cu glas tare, voind să pară vorbăreţi, optimişti. Nelson ceru 
din nou carnețelul şi hârtia de scris; două rânduri pentru Emma: 
„Scumpa mea, cea mai adorată dintre femei, Emma lui Nelson...” 


Aşadar, în trăsură, spre arsenal, pentru a da cele din urmă ordine. 
Uriaşul arsenal din Portsmouth, cu mirosurile sale tari de lemn, 
cânepă, smoală, vopsea, cu ciocanele şi scânteile sale, cu aburii 
forjelor... Un grup mic îl însoţeşte pe amiral; cu toţii se opresc când se 
opreşte el, secretarii iau notițe. Amiralul pare foarte calm. Câţiva 
căpitani mărturisesc că nava lor nu e tocmai pregătită. Nelson îşi 
ridică privirile spre cer: 

— Ah, cu briza asta frumoasă, mi-ar fi plăcut să ridic ancora chiar 
în seara asta. Ajungeţi-mă din urmă cât mai repede cu putinţă. Luaţi 
plicul acesta. 

Totul este prevăzut, în plic se găseşte indicat locul unei întâlniri 
secrete. O fregată patrulând în largul capului Saint-Vincent urma să-i 
aştepte pe întârziaţi, să-i călăuzească. Dacă nu vor da de ea, atunci să 
se îndrepte spre Cadix, dar cu extremă prudenţă. 

— Să aveţi hrană pentru şase luni. 

Pentru şase luni? Avea să reînceapă, oare, cursa spre Antile? La 
prânz toate ordinele au şi fost împărţite, lumea se reîntoarce la 
„George”. Vremea este frumoasă în sâmbăta aceea, străzile au prins 
viaţă încă din zori şi, ceas de ceas, se umplu şi mai mult. Un zvon îşi 
croieşte drum: „A sosit lordul Nelson”. În faţa hanului „George” o 
mulţime pe care amiralul, ocrotit de escorta sa, o străbate anevoie. 

— Mă voi îmbarca pe plaja Southsea, unde mă va aştepta şalupa 
mea. Voi trece prin spatele cabinelor. Dar cum să ies de aici? Mai este 
şi altă uşă? 

Măi este, da, o uşă mică, în partea unde se află bucătăriile; dă spre 
o străduţă. Dar şi străduţa este înecată de omenire, cum să ieşi din 
baia acelei mulţimi? Trebuie străbătută întâi Penny Street, apoi Green 
Row; pas cu pas, în urale; oamenii îi iau mâna, i-o strâng şi i-o sărută. 
În pofida oboselii, Nelson este bine dispus. 

— Nicicând nu am regretat mai mult că am o singură mână! 

Şi încă ceva mai putea fi văzut: bărbaţi şi femei care, neizbutind să 
se apropie, îngenuncheau, îşi făceau semnul crucii. „God bless him!” 
Sau, pur şi simplu, plângeau. Scriind această viaţă a lui Nelson, am 
evitat hagiografia, i-am ocolit pe linguşitori. Dar acest adio 
extraordinar pe care poporul englez şi l-a luat de la Nelson sunt sigur 
acum că aşa a fost, nu-l pot schimba. 

Când amiralul coborî scara de piatră care ducea la plajă, mulţimea 
adunată pe parapet împinse cu atâta vigoare barajul de soldaţi, încât 
un ofiţer ordonă scoaterea baionetelor. Dar reveni asupra hotărârii 
sale, dând imediat un contraordin. În sfârşit, Nelson putu să se 
îmbarce. Abia se depărtă puţin şalupa, că nemaiexistând baraj, o masă 
de oameni se revărsă până pe mal. Cu toţii îşi fluturau pălăriile, 
batistele; din nou bărbaţi şi femei îngenuncheau, cu ochii în lacrimi. 
Marea era parcă de ulei. Au fost chiar unii care au intrat în ea, cu 


braţele ridicate, înaintând astfel până ce apa le-a ajuns la mijloc. Pe 
măsură ce şalupa se depărta în larg, Nelson auzea cum marele strigăt 
se pierdea încet-încet, până ce nu se mai desluşi decât ca un scâncet de 
prunc. Şi a spus atunci, întorcându-se spre înaltul şi puternicul Hardy, 
căpitanul său de pavilion: 

— Înainte, am avut uralele lor. Acum, inimile. 
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Nu era vânt, deci trebuiau să mai aştepte. Câțiva prieteni veniți din 
Londra fură invitați să cineze la bordul lui Victory. Pe George Rose îl 
impresionă luxul serviciului. 

— Îmi închipui, i se adresă el vecinului său, că sir Horatio trebuie 
să fie bogat? 

— Bogat? Nu... Se spune chiar că nu a terminat încă de plătit 
amenajările ce s-au făcut la Merton. 

— Ar trebui să se ştie, totuşi, lucrul acesta. 

Un idol naţional să aibă datorii! După ce s-a luat masa, Nelson l-a 
tras pe Rose puţin deoparte. Oare guvernul nu i-ar putea acorda 
doamnei Hamilton pensia aceea pe care ea o solicita, pe deplin 
meritată? 

— Mă voi ocupa de asta în zilele următoare, i-a răspuns Rose. 

Era sincer. A şi făcut câteva demersuri. Dar au rămas fără niciun 
rezultat. 

Victory ridică ancora a doua zi, 15 septembrie 1805, la ora 8, pe o 
briză slabă ce bătea dinspre nord-vest şi se îndreptă spre sud-sud-est, 
însoţită doar de fregata Euryalus, comandată de căpitanul Blackwood. 
Un scurt răvaş luă îndată calea Mertonului: „Avem vânt prielnic şi sper 
că voia Domnului ne va înlesni o bună regrupare. Dumnezeu să vă 
binecuvânteze, pe tine şi pe Horatia, dimpreună cu toţi cei care ne 
sunt dragi. Pentru scurtă vreme, adio. Mereu al tău Nelson şi Bronte”. 
O altă scrisoare, pentru Davidson, abia ieşit din temniţă. Nelson ar fi 
vrut tare mult să-i strângă mâna; dar, chiar de-ar fi găsit un ceas, în 
zilele acelea de mare zor, Davidson plecase imediat, ca şi după prima 
detenţie, la proprietatea sa din Northumberland. Nelson întocmi o 
scrisoare foarte afectuoasă. 

Zarea înghiţi pământul englez. În ziua de 18, la treizeci de leghe 
sud-vest de insulele Scilly, sosi o fregată. La bordul ei, prietenul 
Bickerton (cel pe care Nelson îl desemnase drept interimar, când 
ceruse şase luni permisie, în toamna anului precedent). Bolnav, 
Bickerton se reîntorcea în Anglia, înainte chiar ca Nelson să-i fi pus 
vreo întrebare, el îl informă: 

— Nu, sir, încă nu s-a dat nicio bătălie. Veţi ajunge la timp. 

Da, trebuia să ajungă la timp, să ţâşnească pe nevestite, să-i ia prin 


surprindere. Fregata Euryalus o urma cu aceeaşi fidelitate pe Victory. 
Nelson o trimise înainte, cu scrisori pe care consulul britanic de la 
Lisabona urma să i le transmită lui Collingwood: „Fiecare om din flotă 
să se afle la postul său şi să nu fie nimeni la curent cu venirea mea 
apropiată, nimic să nu-mi semnaleze sosirea. Nu vreau să vă aud 
salutul, nici chiar dacă ne întâlnim departe de orice uscat”. 

Ne apropiem; 25 septembrie, seara: „Sper să trec mâine de capul 
Saint-Vincent. Sunt nerăbdător să ajung, căci aş fi nemângâiat dacă un 
altul în afară de mine le-ar da Nelson touch-ul”. 

Pe 28, în zori, fu zărită o ambarcaţiune; apoi, în sfârşit, spre seară, 
optsprezece nave engleze apărură la orizont. Collingwood avea să 
anunţe a doua zi dimineaţă că treizeci şi şase de nave franceze şi 
spaniole se aflau blocate acolo, în portul Cadix. 

29 septembrie. Ziua lui Nelson! De obicei, saluturi prin lovituri de 
tun, recepții, banchete. De data aceasta, linişte. Aşa a vrut Nelson. Dar 
sunt invitaţi la bordul lui Victory, în două serii, toţi căpitanii: 
cincisprezece pe 29, cincisprezece în ziua următoare, nu atât ca să 
benchetuiască — deşi la sfârşitul cinei nu a rămas nimeni eu gâtlejul 
uscat — cât fiindcă Nelson vrea, înainte de toate, înainte chiar de a-i 
vedea pe amiralii cu funcţiile cele mai importante, să spună ofiţerilor 
săi ce anume socoteşte să facă şi în ce va consta acel Nelson touch. 

L-aţi auzit pe sir Horatio îndoctrinându-l pe Keats, în parcul 
Merton, ştiţi deci despre ce este vorba: de a cădea perpendicular pe 
linia inamică. Înfricoşatul Villeneuve, în schimb, nu se va depărta, 
niciuna la mie, de la formaţia clasică: înşirarea flotei în vederea unei 
lupte paralele. 

— Altfel vom lupta acum. Vom disloca linia inamică, apoi o vom 
zdrobi pe fracțiuni, după ce ne vom fi rânduit flota pe trei coloane: 
una sub ordinele mele, alta sub cele ale amiralului Collingwood şi o a 
treia care să stea în vânt, gata să intervină la comanda mea. 

Schema aceasta nu avea să fie executată aidoma, iar Nelson ştia că 
aşa se vor şi petrece lucrurile: 

— Nu impun o regulă fixă. Într-o bătălie navală, nimic nu este 
sigur. Am încredere în inteligența şi înflăcărarea amiralilor şi a 
căpitanilor mei. Astfel, amiralul Collingwood va avea, după ce îmi va 
fi primit instrucţiunile, conducerea deplină a liniei sale, spre a-l ataca 
pe inamic şi a continua lovitura până la capturarea sau distrugerea lui 
totală. Am înscris toate acestea într-un memorandum care vă va fi 
înmânat. 

Iată ultima frază a acestor instrucţiuni: „În cazul în care semnalele 
nu vor fi văzute, sau nu vor fi bine înţelese, niciun căpitan nu va avea 
vină dacă îşi va aduce nava bord la bord cu o navă inamică”. În 
Downing Street numărul 10, Nelson îi cucerise pe miniştri, spunându- 
le: „Nu de o victorie dobândită pe jumătate are nevoia ţara. Ceea ce îşi 


doreşte este o victorie deplină. Şi distrugerea inamicului”. În careul 
ofiţerilor de pe Victory, sub plafonul de scândură care ni s-ar părea 
tare jos, glasul lui Nelson nu convingea deloc mai puţin, era 
pătrunzător. Căpitanii, a notat Nelson, păreau electrizaţi. „Cu toţii s-au 
declarat de acord. Era ceva nou, original, simplu. Multora li se 
umeziseră ochii”. Poate că şi din pricina vinului bun. Toţi însă aveau 
să lupte aşa cum voia Nelson. 

Collingwood şi Freemantle fură primiţi în seara a treia, numai ei 
doi, cu multă curtenie. lar Nelson îşi desfăşură întreg farmecul. Au 
plecat mulţumiţi, Collingwood ştiind că va conduce bătălia aşa cum 
înţelegea el, Freemantle pentru că avea să ocupe în linia de bătaie 
locul pe care îl îndrăgea cel mai mult, al doilea; un fel de superstiție 
personală. 

Înainte de venirea lui Nelson, amiralul Collingwood instituise un 
regim de fier „ă la Saint-Vincent”. Nicio vizită de la o navă la alta şi 
respingerea tuturor navelor, bărcilor sau barcazelor marocane venind 
să ofere fructe, legume, carne proaspătă. Supliciul acesta de adevărat 
Tantal îi înrăia pe oameni, isca pedepsiri. Începând cu ziua de 30, un 
semnal al navei Victory anunţă că era îngăduită aprovizionarea. Urale 
puternice la bordul tuturor navelor. 

Trebuie să se ştie că o flotă de blocus, alcătuită din nave mari, nu 
se poate stăpâni să nu se atingă de țărm, cu deosebire de ţărmul sudic 
al Spaniei, spre care bat vânturile cele puternice şi hula Atlanticului. 
Nelson găsise grosul flotei patrulând între cincisprezece şi douăzeci de 
mile în larg, asta era destul de bine; dar lipsită de hrană proaspătă şi 
de apă, asta era rău. El deplasă grosul până la cincizeci mile spre vest, 
„pentru a-l ademeni pe inamic să iasă”, apoi trimise şase nave sub 
ordinele contraamiralului Louis, să aducă alimente şi apă de la 
Gibraltar şi Tetuan. 

Cinci fregate patrulau neîntrerupt la ieşirea din Cadix, sub ordinele 
căpitanului Blackwood, cel sosit la Merton în ziua de 2 septembrie, ora 
5 dimineaţa, pentru a-l vesti pe Nelson că Villeneuve intrase în portul 
Cadix; la treizeci şi cinci sau patruzeci de mile în larg, trei nave rapide 
cu 74 de tunuri; grosul, am spus, la vreo cincizeci de mile de coastă, 
dar apropiindu-se de Cadix la fiecare pornire a vântului, astfel încât să 
nu fie împins prea mult în larg. Plasa era cât se poate de bine întinsă. 

De îndată ce Blackwood ar fi zărit în port vreo mişcare neobişnuită, 
una dintre fregatele sale avea datoria să se avânte spre larg, cu 
semnalul în vânt, până la cea de a doua linie, cea cu 74 de tunuri; una 
dintre navele acestea urma atunci să se unească repede cu grosul, 
toate navele repetând, din aproape în aproape, semnalul care, în felul 
acesta, avea să ajungă până la amiralul comandant şef. 
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Ţinta prezentei cărți este să istorisească viaţa lui Horatio Nelson, 
de la naştere până la moarte. Cred că, pentru a înțelege şi mai bine 
ultimul episod al acestei vieți, s-ar cuveni să aruncăm o privire în 
tabăra franceză. 

La 16 septembrie, în timp ce Nelson tocmai părăsise Portsmouthul, 
Napoleon îi trimitea lui Villeneuve ordinul să iasă din Cadix, să intre 
în Mediterana, să debarce la Neapole trupe care trebuiau să ia prin 
surprindere o armată austriacă. Apoi, Villeneuve trebuia să se 
reîntoarcă la Toulon. „Intenția noastră, adăuga împăratul, este ca 
pretutindeni unde îl veţi întâlni pe inamic având forțe inferioare să-l 
atacați fără şovăire şi să angajaţi cu el o luptă decisivă”. În concepţia 
lui, superioritatea sau inferioritatea unei forțe navale era socotită, în 
chip absolut, după numărul navelor. El ridica din umeri sau se înfuria 
ori de câte ori Villeneuve, sau Decres, sau altul, afirmau ori dădeau a 
înțelege că fără îndoială calitatea echipajelor şi a materialului 
cântăreau în bună măsură. Dar cele ce urmează depăşesc asemenea 
consideraţii. 

În ajunul zilei în care Napoleon îi dădea lui Villeneuve ordinul 
categoric de a părăsi Cadixul, el se şi hotărâse să-l schimbe de la 
comanda flotei combinate. Succesorul lui, viceamiralul Rosily, fu 
desemnat în funcţia aceasta la 15 septembrie. Francois Etienne, conte 
de Rosily-Meslos, cincizeci şi şapte de ani, servise sub comanda lui 
Suffren în Indii, înainte de a deveni, în 1795, directorul Depozitului de 
Hărţi şi Planuri. În 1805, nu mai comandase pe mare de cincisprezece 
ani şi nu mai pusese piciorul pe puntea unei nave de zece. Acesta era 
omul pe care Napoleon voia să-l pună faţă în faţă cu Nelson. O voia cu 
adevărat? Rămâi uimit în privinţa realelor sale intenţii când citeşti 
ordinul imperial adresat de Decrăs lui Rosily: „Împăratul acordă cea 
mai mare importanţă ideii că vă veţi îndeplini misiunea fără 
întârziere. Dar dacă împrejurările vă vor aduce în faţa obstacole de 
neînvins, majestatea sa voieşte ca cel puţin să scoateţi armata navală, 
pe mai multe diviziuni, ori de câte ori timpul o va permite”. Lui 
Villeneuve îi ordona: „Angajează o luptă decisivă”, iar lui Rosily: 
„Faceţi ce puteţi”. 

Noul promovat în funcţie părăsi Parisul la 21 septembrie, având 
asupra sa o scrisoare a lui Decres ce trebuia înmânată lui Villeneuve; 
„Majestatea sa împărat şi rege a numit pe viceamiralul de Rosily la 
comanda armatei navale reunite la Cadix şi a ordonat să vă 
reîntoarceţi la Paris, pentru a raporta cele cuvenite despre campania 
pe care aţi condus-o. Aşadar, de îndată ce viceamiralul de Rosily vă va 
fi înmânat ordinul acesta, îi veţi trece comanda armatei navale, fiindu- 
i astfel recunoscută calitatea de amiral”. 

Villeneuve rămăsese fără ştiri şi fără ordine încă de la 2 


septembrie. La 16, el îi scrisese lui Decres că douăzeci şi patru sau 
douăzeci şi cinci de nave inamice patrulau necontenit în largul 
portului Cadix, dar că avea „să profite de cel dintâi prilej favorabil, 
pentru a executa o ieşire cu întreaga armată navală”. În ziua de 28, 
după ce din nou îi scrisese ministrului, — „Deficitul echipajelor se 
ridică la 2.207 oameni. Avem 349 de oameni în spitalele din Cadix” — 
el primi ordinul scris de Napoleon pe ziua de 16: să debarce trupe la 
Neapole, apoi să se reîntoarcă la Toulon. Se sfătui cu amiralul 
Gravina, comandantul şef spaniol; după care îşi convocă toţi căpitanii: 

— De îndată ce vântul va sufla cât de cât dinspre est, vom ieşi în 
larg. 

Briza prielnică de est se ridica în dimineaţa zilei de 7 octombrie. La 
semnalul lui Bucentaure, soneria care chema la posturile de ridicare a 
ancorei răsună la bordul tuturor navelor. La mai puţin de o oră după 
aceea, alt semnal: „Anulaţi ordinul precedent”. Villeneuve avea să-i 
explice lui Decrès, a doua zi, hotărârea sa: „Nu am fost surd la 
informaţiile care ajungeau la mine din toate părţile privind 
inferioritatea forţelor noastre prin comparaţie cu cele ale inamicului”. 
Şi adăuga: „Voi porni în larg la cel dintâi prilej favorabil”. 
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La bordul navei Victory Nelson îşi ascultă secretarul citind rar şi 
enumerând navele flotei combinate potrivit ultimelor informaţii. 
Villeneuve avea sub ordinele sale patrusprezece nave spaniole dintre 
care patru cu trei punți purtând între 100 şi 130 de tunuri, 
optsprezece nave franceze, dintre care patru cu 80 de tunuri şi 
patrusprezece cu 74. Nelson dispunea de 37 de nave, dintre care şapte 
cu trei punți de 98 şi 110 tunuri, o navă cu 80 de tunuri, şaisprezece 
cu 74 de tunuri şi trei cu 64. Plus, de o parte şi de alta, fregate şi 
ambarcaţiuni mici. 

Toate acestea reprezintă cifre. Dar o flotă nu este făcută numai din 
cifre, Nelson o ştie mai bine ca oricine, iar acolo, în faţa Cadixului, 
mai deplin ca oricând. În timp ce se pregăteşte să conducă o acţiune 
atât de importantă pentru Regatul Unit şi pentru Europa, în timp ce în 
minte i se derulează din nou toate ipotezele tactice posibile, potrivit 
cu ora la care va ieşi inamicul, potrivit cu vremea de atunci, cu vântul 
şi starea mării, alte griji, lăturalnice, uneori chiar mărunte, îi macină 
timpul. 

Ca de pildă afacerea Calder. Calder care nu strălucise defel în lupta 
celor Cincisprezece-Douăzeci, care ştia că opinia publică engleză îl 
condamnă, a cerut pe cale ierarhică, adică supunându-i lui Nelson 
cererea, să se înfăţişeze în faţa unui fel de consiliu de război. 
Răspunsul Amiralității: „Fie, să se întoarcă la bordul unei fregate 


rapide”. Nelson l-a chemat pe Calder şi i-a arătat răspunsul. 

— O fregată? Să fiu debarcat de pe nava mea, în văzul întregii 
flote? 

Calder nu l-a iubit niciodată pe Nelson, iar Nelson ştia. Dar Calder 
se găsea acolo în faţa lui, copleşit de amărăciune, bătrân, vrednic de 
milă. 

— Veţi pleca la bordul navei dumneavoastră, Calder. 

După aceea Nelson a aflat că, până în cele din urmă, flota 
combinată era întrucâtva mai numeroasă decât se crezuse, iar unul 
dintre amiralii săi i-a atras atenţia că poate nu era momentul să se 
lipsească de Prince of Wales, 80 de tunuri: 

— Amiralul Calder poate foarte bine pleca cu o fregată. 

Nelson a oftat. L-am văzut uneori în împrejurări în care prietenia 
ar fi trebuit să se manifeste liberă, fără prea multă eleganţă. Dar se 
pare că luase hotărârea ca pe viitor să fie desăvârşit. 

— Nu. Amiralul Calder va pleca la bordul navei sale. 

Calder avea să se aleagă cu un blam. 

Iată-l acum pe Collingwood. Pe Collingwood, cel pe care Nelson îl 
determinase să părăsească nava Dreadnought şi să primească în schimb 
Royal Sovereign. Păruse mulţumit. Dar şi-a plecat apoi urechea la 
bârfeli: 

— Ştiţi cum a fost poreclită nava asta în Marea Mânecii? „Căruţa 
cu fân”. Ce bucurie să pleci la luptă cu asemenea târâie-brâu. 

— Dragul meu Coli, Royal Sovereign se târăşte fiindcă, pentru 
moment, aici, în faţa Cadixului, ne târâm cu toţii. Altceva nici nu 
vreau. Dar veţi vedea, când va veni momentul. Ştiţi că arămirea cocii 
acestei nave a fost reîmprospătată cu prilejul ultimei sale treceri prin 
arsenal? 

Collingwood nu ştia; este aproape de necrezut. Şi mai ce? Agentul 
însărcinat cu procurarea de alimente de la maurii din Tetuan, pentru 
întreaga flotă, era bolnav, trebuia înlocuit. Iar înlocuitorului: 

— Nu fiţi econom la mărunţiş şi risipitor la lire sterline. 

I-a fost dat lui Nelson să-şi spună cuvântul până şi în unele 
chestiuni sentimentale... Un tânăr locotenent de pe corveta Hydra 
răpise — ori mai degrabă fusese răpit — de o dansatoare de şantan, la 
Malta şi iată-l întemnițat pentru datorii în Italia; ca să iasă de acolo, îi 
trebuiau cinci sute de lire; tatăl, un vechi şi bun ofiţer, veni la Nelson, 
ruşinat şi cu ochii în lacrimi: 

— Sir, nu pot strânge decât trei sute de lire. Fiul meu este pierdut! 

— Facem noi să fie bine. Pentru două sute de lire... 

La 19 octombrie sosiră la punctul de întâlnire încă şase nave; cinci 
veneau din Anglia, una de la Gibraltar. Recunoscându-l pe 
Agamemnon, Nelson îşi fricţionă vesel ciotul: 

— Dragă Hardy, acum sunt sigur că va fi bătălie. 


Ziua de 18, seara. Nelson îşi notează în carnet: „Timp frumos, vânt 
de est. Nici că s-ar putea bucura flota combinată de o vreme mai bună 
pentru ieşire în larg”. În dimineaţa zilei de 19 îi trimite un răvaş lui 
Collingwood: „Ce zi minunată! Nu aveţi chef să părăsiţi puţintel nava? 
Dacă da, ridicaţi pavilionul «afirmativ», cu indicativul lui Victory”. 
Răvaşul mai există şi astăzi. Pe spatele lui, Collingwood a scris: 
„Înainte de a putea răspunde, a sosit vestea că inamicul, ieşea din 
Cadix, şi atunci am pornit imediat”. 
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Nelson coborî în cabină şi se apucă să scrie: „Prea scumpa şi iubita 
mea Emma, prietena sufletului meu. Navele semnalizatoare ne-au 
vestit că inamicul iese din port. Vântul este slab, astfel că abia mâine îi 
vom putea vedea. Fie ca zeul războiului să ne încununeze cu lauri 
strădaniile. În orice caz, voi face în aşa fel încât numele meu să vă fie 
cel mai drag, ţie şi Horatiei, căci pe voi vă iubesc ca pe propria-mi 
viaţă. Şi cum această ultimă scrisoare înainte de bătălie vă este vouă 
adresată, sper ca Domnul să îngăduie să trăiesc pentru a o încheia 
după aceea. Îndeplinească Cerul rugile voastre. Al vostru Nelson şi 
Bronte”. 

În aceleaşi clipe, la bordul lui Euryalus, tânărul şi chipeşul căpitan 
Blackwood îi scria la rândul său iubitei; era însă vorba de soţia sa 
legitimă: „La ce te gândeşti, iubire scumpă? În momentul acesta 
inamicul iese şi pare hotărât să vrea luptă adevărată. Toată noaptea au 
schimbat între ei semnale, iar dimineaţă i-am văzut desfăşurându-şi 
velele. În mai puţin de două ore, cu toate că flota noastră se află la 
cincizeci de mile în larg, l-am putut înştiinţa pe Nelson, prin semnale 
transmise din navă în navă, despre ieşirea din port a inamicului. Te 
asigur, scumpa mea Henriette, că îţi voi fi credincios — atât cât stă în 
puterile unui om - până la ultima mea suflare”. 

Duminică 20 octombrie dimineaţa, flota engleză se găsea la 
intrarea în strâmtoarea Gibraltar, pe timp noros şi ploaie înverşunată. 
Nimic la orizont. Victory stopă, Collingwood veni la bordul ei pentru o 
oră, apoi întreaga flotă porni iarăşi, cap nord-vest. Nelson se temea ca 
nu cumva Villeneuve să facă stânga-mprejur şi să se reîntoarcă la 
Cadix. în zori orizontul se lumină. Se stârni şi vânt. Atunci Blackwood 
telegrafie prin semnale în releu. Treizeci şi patru de nave inamice 
ieşiseră din port. „Inamicul pare hotărât să se îndrepte spre vest”. 
Nelson: „Mă bizui pe dumneavoastră în ce priveşte menţinerea sub 
ochi a inamicului”. 

Nelson se afla încontinuu pe duneta lui Victory, măsurând-o cu paşi 
mari, în sus şi în jos: paşii marinarului, care, uneori, nu sunt decât 
vreo doisprezece la număr sau chiar mai puţin. Să fim exacţi. De două 


săptămâni, Nelson ordonase scoaterea spiraiului prin care se revărsa 
lumină în salonul său şi acoperirea locului menit lui, creând astfel pe 
dunetă, între roata timonei şi scara ce ducea la cabina lui, un spaţiu 
liber, lung de şapte metri şi mai bine. Acesta îi era drumul de 
plimbare. Câţiva aspiranţi trecură pe lângă el salutându-l: 

— Cred că astăzi sau mâine o să însemne pentru voi o zi bună, 
tinerii mei. 

Curând deveni limpede că îndeosebi despre a doua zi putea fi 
vorba. După-amiaza, Nelson avertiză prin semnal două nave (dintre 
cele sosite din Anglia) să-şi vopsească în-galben cercurile catargelor. 
Cele ale francezilor erau negre. Apoi îşi dictă ordinele privind 
semnalele din noaptea următoare: „Dacă inamicul se îndreaptă spre 
sud sau spre strâmtoare, lansați odată două rachete albastre, din oră în 
oră. Dacă se îndreaptă spre vest, trei lovituri de tun apropiate, tot din 
oră în oră”. La 8 seara, flota schimbă drumul şi se îndreptă spre sud- 
vest. Nelson voia să-i bareze inamicului calea spre strâmtoare. 
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La 15 octombrie, Villeneuve aflase din sursă particulară că 
viceamiralul Rosily trecuse pe la Bayonne, „însărcinat cu o misiune 
pentru Cadix”. Îi scrisese îndată lui Decrès, arătându-i că nimic nu i-ar 
fi putut pare mai plăcut decât vestea aceasta. „Experienţa şi 
inteligența viceamiralului Rosily îmi vor fi tocmai bine un ajutor 
prețios”. Nimeni nu-l avertizase încă pe nenorocit asupra conținutului 
real al „misiunii” lui Rosily. Îi fu dat să o cunoască, şi încă într-un chip 
îndatoritor, în ziua de 17. lată cum îi scria lui Decres:, „Sunt informat 
că viceamiralul Rosily a sosit la Madrid. Se zvoneşte că vine să preia 
comanda armatei navale. Voi fi desigur încântat să-i cedez primul loc, 
dacă îmi va fi rezervat cel de al doilea..!” Dar Villeneuve conchidea: 
„Dacă vântul o va permite, voi ieşi chiar mâine”. Şi ieşise. Pentru a 
dovedi că nu era un laş. 

Flota combinată se îndreptase mai întâi spre vest-nord-vest, mai 
mult sau mai puţin în dezordine; apoi, la începutul după-amiezii lui 20 
octombrie, Villeneuve ordonase o întoarcere succesivă [94], pentru a 
veni spre sud-vest. Cap pe Gibraltar. 

Se lăsase noaptea. Marinarii escadrei franceze auzeau lovituri de 
tun repetate din oră în oră, semnalele ordonate de Nelson. La ora 6.30, 
în ziua de 21, fregata de cercetare Hermione semnală că inamicul se 
apropie, îndreptându-se spre spatele liniei franceze. Încă o dată, 
Villeneuve se întrebă: să se îndrepte oare în continuare spre Gibraltar? 
Acum era hotărât să lupte. Dar dacă tot trebuia să fie bătălie, atunci 
mai bine în apropiere de Cadix. Pe 21, la ora 8, Villeneuve semnală să 
se vireze la bord, toţi odată. Şi... cap nord. 
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La 21 octombrie, chiar înainte de ieşirea zorilor, flota engleză care 
până atunci se îndreptase — fără să-l vadă pe inamic — aproape paralel 
cu el, schimbă din nou de drum. Nelson socoti că prada lui se 
depărtase destul de Cadix şi că se putea năpusti asupra ei. Cap nord- 
est. Vânt slab, hulă puternică dinspre vest. 

— Peste douăzeci şi patru de ore se va stârni furtună, îi spuse 
Nelson lui Hardy. Dar până atunci vom fi şi încheiat lupta. 

Coborî pentru o oră în cabina sa, apoi urcă din nou pe dunetă. Nu 
îmbrăcase ţinuta mare, strălucitoare, „cu revere albe”, descrisă de 
anumiţi istorici (chiar englezi), amatori de pitoresc. Îmbrăcase aceeaşi 
haină albastră, pe care o purtase zilnic încă de la Portsmouth, cu 
revere dublate cu țesătură din bumbac, nu cu mătase: pantalon de tip 
francez, ciorapi, pantofi; pe partea stângă a hainei se puteau vedea, 
brodate, stelele celor patru ordine de cavaler, al căror membru era. Nu 
erau efigii metalice foarte strălucitoare, ci broderii; totuşi, destul de 
vizibile. 

Chirurgul, domnul Beatty veni lângă cei doi Scott - capelanul 
interpret şi secretarul oficial: 

— Ar trebui să sugeraţi senioriei sale să-şi ascundă broderiile cu o 
batistă. Se ştie că inamicul are trăgători de elită, cu deosebire tirolezi, 
care vor fi postați în greement. Decoraţiile le-ar dezvălui prea lesne 
unde anume se află amiralul. 

Cei doi Scott dădură din cap a neîncredere. Asemenea sugestie... 
lui Nelson! Le-ar fi putut-o lua în nume de rău; nu, aşa ceva nu 
cutezau să facă. 

— Bine, a hotărât Beatty, o să încerc să-i vorbesc eu despre asta, 
când îi voi da raportul zilnic privitor la bolnavi. 

Primul semnal din timpul zilei urcă pe saula navei Victory la ora 
6.40: „Tuturor. Luaţi formaţia pe două coloane. Fiecare navă va angaja 
în luptă nava inamică întâlnită în cale”. Peste zece minute: „Cap est”. 
Victory dădu exemplul; conducea coloana cea mai de nord, cea din 
vânt, alcătuită din douăsprezece nave. Collingwood comanda coloana 
de sub vânt, spre sud, însumând şaisprezece nave, cu Royal Sovereign 
în frunte. 

Cele două flote inamice se aflau la vreo zece mile distanţă, nu se 
vedeau. Flota combinată se îndrepta cap nord, desenând o linie curbă 
neregulată, de aproximativ cinci mile lungime. 

Mai mulţi căpitani de fregate, printre care şi Blackwood, convocați 
de către Nelson, urcaseră tocmai la bordul lui Victory. Amiralul părea 
foarte bine dispus, deloc îngrijorat. 

— O să vă ţin aici cât mai mult cu putinţă, le-a spus el. 


Rostul acestei măsuri era de a transmite, la nevoie, de-a lungul 
liniei sau de la o coloană la alta, ordine ce ar fi fost mai greu de 
înțeles prin mijlocirea  pavilioanelor. Apoi, tinerii ofiţeri se 
îndepărtară, în afară de Blackwood pe care Nelson îl reţinu, făcându-i 
totodată semn şi lui Hardy să se apropie. 

— Am redactat un codicil la testamentul meu. Aş vrea să vă puneţi 
amândoi semnătura pe el, în calitate de martori, pentru a mi-o 
certifica pe a mea. 

Documentul, scris în întregime de mâna sa, început dimineaţa în 
zori şi încheiat în jurul orei opt, se găsea pregătit în cabina amiralului. 
Cei doi martori coborâră, semnară - fără să citească, fireşte — apoi 
urcară cu toţii pe punte. 

Textul era următorul: „Douăzeci şi unu octombrie, o mie opt sute 
cinci, în prezenţa flotelor spaniolă şi franceză, la o depărtare de 
aproximativ zece mile una de alta în clipa de faţă. Dat fiind serviciile 
deosebite aduse de Emma Hamilton, văduva Prea Onorabilului sir 
William Hamilton, regelui şi ţării noastre, fără ca ea să fi primit, după 
câte ştiu, vreo recompensă de la ţară sau rege...” Urma e înşiruire a 
serviciilor aduse, printre care mai ales obţinerea unei scrisori din 
partea reginei Neapolelui, mulțumită căreia flota engleză putuse să se 
aprovizioneze la Siracuza şi să plece în Egipt, unde câştigase victoria 
de pe Nil. În încheiere: „Dacă aş fi putut recompensa eu însumi 
serviciile sale, nu aş face astăzi apel la ţara mea. Dar întrucât nu-mi 
este cu putinţă, o las pe Emma, lady Hamilton în grija regelui şi a ţării 
mele, spre a-i acorda o pensie care să-i permită să-şi menţină rangul. 
De asemenea, las în seama generozităţii patriei mele pe fiica-mi 
adoptivă Horatia Thompson Nelson. Sunt singurele favoruri pe care le 
cer regelui meu şi patriei, în clipa aceasta în care mă pregătesc să lupt 
pentru amândoi. Binecuvânteze Domnul regele şi patria mea, precum 
şi pe toţi cei care îmi sunt dragi. Este inutil să-mi menţionez aici 
familia, asigurată fiind cu toate cele necesare. Nelson and Bronte”. Rar 
au fost exprimate cu atâta claritate ultimele dorinţe ale unui om. 

Blackwood era un ofiţer tânăr şi înflăcărat, unul dintre admiratorii 
sau — cum am zice astăzi — fanaticii lui Nelson. După ce Blackwood 
urcă pe dunetă, Nelson îl văzu discutând cu Hardy la oarecare 
distanţă; apoi, venind dintr-odată spre el, îi propuse: 

— Sir, de ce să nu comandaţi bătălia la bordul lui Euryalus? Aţi 
putea să vă ridicaţi marca pe această navă. 

Toţi ofiţerii escadrei, chiar şi cei care plânseseră de admiraţie 
auzindu-l pe Nelson explicând lovitura Nelson touch, ştiau că o 
asemenea tactică expunea navele din frunte —- în timpul ultimei 
apropieri de inamic — unui foc ucigător — căruia, o vreme, nu ar fi fost 
chip să i se răspundă. S-ar ivi atunci un moment greu de învins. Iar a-l 
pierde pe amiralul comandant-şef, chiar de la începutul bătăliei, nu ar 


fi fost un atu. Nelson înţelese cât se poate de bine sensul intervenţiei 
tânărului căpitan. Scutură din cap şi zâmbi: 

— Nu, Blackwood; Trebuie să fiu exemplu. Mă duc să inspectez 
bateriile. 

Puțin mai târziu, către ora 9.30, îi veni lui Blackwood o altă idee: 
de ce să nu treacă nava Temeraire — a doua din coloană - în frunte, în 
locul lui Victory? Nelson ridică atunci semnalul: „Să fie ridicate toate 
velele atât cât permite securitatea arborilor”. Nici vorbă să treacă 
Temeraire în faţă. 

Chirurgul Beatty încercase în mai multe rânduri să stea singur de 
vorbă cu amiralul. Dar îi fusese cu neputinţă, mereu venea câte 
cineva. Cu puţin înainte de ora 11, Nelson coborî din nou în cabină. 
Pentru ultima oară. 

Când toţi pereţii erau daţi la o parte [95], apartamentele aveau un 
aspect ciudat. Mobila fusese, aproape toată, coborâtă în cală. Cu 
câteva clipe în urmă, întâlnindu-se cu oamenii care scoteau tablourile, 
amiralul le spusese: „Aveţi grijă de îngerul meu păzitor”. De Emma, 
fireşte. O măsuţă, care putea sluji drept birou, se mai afla acolo; pe ea, 
lângă spadă, micul carnet-jurnal. Nelson îl deschise, mai adăugă 
câteva rânduri. Ultimele: „Fie ca Dumnezeu cel mare, pe care îl ador, 
să-i acorde ţării mele şi Europei în general o mare şi glorioasă victorie; 
să nu îngăduie ca vreo faptă urâtă să-i umbrească măreţia; şi fie ca, 
după victorie, omenia să devină prima grijă a flotei britanice. În ce mă 
priveşte, îmi încredințez viaţa celui care mi-a hărăzit-o. Strălucească 
binecuvântarea sa peste strădaniile mele menite a-mi servi loial patria. 
Îi încredinţez făptura mea şi dreapta cauză ce se cuvine să o apăr. 
Amin. Amin. Amin”. Locotenentul de transmisiuni, John Pare, care 
tocmai coborâse pentru a da un raport, l-a găsit pe amiral 
îngenuncheat. A urcat înapoi, fără să scoată un cuvânt. Nelson l-a 
urmat la puţin timp după aceea. 

Acum, cele două flote inamice se vedeau. Distanţa dintre ele, 
aproximativ, trei mile. Nelson îi adresă lui Collingwood un semnal: 
„Intenţionez să trec prin avangarda inamică, astfel încât să o împiedic 
să ajung la Cadix”. 

Pentru moment, altceva nu putea face. Cerul era senin, briza foarte 
uşoară, faţa mării neîncreţită de niciun val, cu toată hula lungă din 
vest. Către ora unsprezece şi jumătate, orchestrele au început să cânte 
la bordul tuturor navelor engleze, care îşi croiau drum încet, 
maiestuos şi solemn. Văzut de pe Victory, spectacolul, din ce în ce mai 
desluşit, al liniei inamice curbate asemenea unui arc, era de o 
neînchipuită măreție: cocile negre-galbene ale navelor franceze şi 
spaniole, velele înalte şi luminoase, uriaşa Santissima Trinidad (veche 
cunoştinţă a lui Nelson, care scăpase din bătălia de la Saint-Vincent), 
vopsită în stacojiu şi alb, cu un strălucitor galion de provă alb, foarte 


vizibil. 

La pupa navei Victory, după imnul „Rule, Britannia” urmase imnul 
naţional. Nelson i se adresă astfel lui Pasco: 

— Intenţionez să semnalez flotei: „England confides that every man 
will de his duty”[96]. 

Pasco sugeră să fie schimbat un cuvânt, adică: expects în loc de 
confides. 

— Expects există în cartea de semnale, sir; confides, nu. Ar trebui să 
existe mai multe semnale. 

— Just, spuse Nelson. Daţi-i drumul! 

Peste treizeci de secunde fu ridicat semnalul devenit mai apoi 
celebru: England expects that every man will de his duty[97]. 
Pavilioanele se desfăşurau anevoie sub briza slabă. După încă zece 
minute, un alt semnal, numai pavilionul numărul 16, însemnând 
„luptă de aproape”. Avea să fluture până la sfârşit. 

Briza slăbi şi mai mult, navele înaintau cu trei noduri [98], viteza 
unui om care păşeşte normal. Beatty găsi, până în cele din urmă, un 
prilej să-i vorbească amiralului despre broderiile care ar fi trebuit mai 
bine ascunse. 

— Poate că aveţi dreptate, a spus simplu Nelson, dar nu mai am 
timp să-mi schimb haina. 

Collingwood putea să verifice acum că Royal Sovereign nu mai era 
„Căruţa cu fân”. Datorită alămirii proaspete a cocii, luneca pe marea 
calmă, chiar mai repede decât toate celelalte. Nelson se lovi peste 
picior: 

— Ia te uită ce frumos îşi duce Collingwood nava la luptă! 

Acestea au fost ultimele cuvinte pe care nu a fost nevoit să le strige 
din pricina bubuitului tunurilor. Căci cu puţin după Royal Sovereign fu 
luat în focurile spaniolului Santa Ana şi a francezului Fougueux. Apoi 
alte patru nave ale flotei combinate începură să tragă asupra lui. 
Collingwood tăie linia inamică chiar în spatele navei Santa Ana. Fumul 
negru al tunurilor, vrâstat de cenuşiu închis şi de străluminări 
portocalii ascunse pe Royal Sovereign şi pe Belle Isle care îl urma. 
Locotenentul Pasco observa totul prin lunetă: 

— Ah, strigă el, o vergă zburător[99] care cade prin văzduh! 

— Cine a pierdut o vergă zburător? întrebă repede Nelson. Royal 
Sovereign cumva? 

— Nu, sir, un inamic. 

Nelson surâse: „Collingwood e straşnic”. În faţa lui Victory se ridică 
o jerbă şi se auzi lovitura pornind. Prea scurtă. Tot începutul acesta de 
luptă se desfăşura cu o încetineală extremă, ca într-un fel de vis. Peste 
trei minute, o a doua ghiulea, tot atât de scurt trimisă; apoi o a treia 
care trecu pe deasupra navei. 

— Mergeţi acum la navele voastre, spuse Nelson căpitanilor de 


fregate. Spuneţi tuturor, de-a lungul liniei, să lupte fiecare cum vrea, 
dar să-l angajeze neapărat pe inamic, repede şi de-aproape. 

Apoi le strânse mâna. Blackwood rosti câteva cuvinte despre 
certitudinea unei frumoase victorii. 

— Ne vom reîntâlni cu Senioria voastră având douăzeci de capturi. 

Cum tocmai trecea dincolo de parapet, pentru a coborî într-o 
ambarcaţiune, el auzi clar răspunsul: 

— Cerul să te binecuvânteze, Blackwood! Nu-ţi voi mai spune 
nimic altceva. 

O ghiulea străpunse zburătorul mare al navei Victory, inamicul 
găsise distanţa bună. Şapte, opt nave din fruntea flotei combinate îşi 
traseră odată salvele. O ghiulea trecu şuierând la pupa lui Victory, 
tăind aproape în două pe unul dintre cei doi Scott: pe secretar, nu pe 
capelan. Un marinar îl aruncă peste bord, altceva nu mai era de făcut. 

Victory continua să înainteze spre linia inamică, fără a putea 
răspunde focului. Francezii trăgeau ca de obicei, cu scopul de a 
„distruge arborada”. Şi nu trăgeau deloc prost; o ghiulea rupse 
arborele trinchet al lui Victory, la două treimi din înălţimea sa. 
Marinarii degajară velele, bucăţile de lemn şi parâmele. Acţionau cu o 
promptitudine şi o precizie extraordinare. În timp ce încă lucrau la 
treburile acestea, o altă ghiulea sfărâmă roata timonei. În câteva 
minute, echea [100] de mână, care se manevra din baterie, fu montată 
la locul ei. 

— Nicicând n-am văzut un echipaj înzestrat cu mai mult sânge 
rece, strigă Nelson către Hardy. 

— Cei doi bărbaţi umblau în sus şi în jos pe dunetă, când alături, 
când în sens invers, întâlnindu-se faţă în față. O ghiulea, trecând prin 
grosimea hamacelor fixate de parapet, lovi o baba de la pupa. Nelson 
şi Hardy se priviră; dar niciunul, nici celălalt nu fusese rănit. Numai că 
Hardy nu mai avea cataramă la pantoful stâng. 

— Mult nu o să mai ţină, prea s-a încins, observă Nelson. 

Victory se afla cam la două sute cincizeci de metri de centrul 
inamic. 

Înceata şi teribila înaintare, fără de răspuns la focul inamicului, 
dura de aproape douăzeci de minute, când amiralul, socotind distanța 
nimerită, ordonă să se vină la dreapta. Într-un zgomot de tunet, 
Victory îşi trimise salva din babord. Cu toţii îşi ziceau că visul urât se 
sfârşea şi că abia acum începea adevărata bătălie. 

În jurnalul de bord al navei Victory putem citi: „La douăsprezece şi 
un sfert, am deschis foc asupra avangărzii inamice”. În jurnalele de 
bord ale altor nave engleze vedem că nava-amiral a început, să tragă 
la douăsprezece şi şaptesprezece (fregata Phoebe), la douăsprezece şi 
douăzeci şi cinci (Tmeraire), la douăsprezece fix (Neptune), la 
douăsprezece patruzeci şi cinci (Conqueror). Diferențe cu totul 


explicabile, dacă ne gândim la condiţiile în care erau redactate 
jurnalele de bord, adesea completate a posteriori, ca cele mai multe 
dintre rapoartele privind acţiunile de mare violenţă. Oricare ar fi fost 
exact ora, marile nave ale adversarilor nu se mai găseau acum decât la 
o sută de metri unele de altele; apoi la cincizeci de metri, laolaltă în 
acelaşi fum şi în acelaşi vuiet. În faţa lui Victory se înălța un fel de zid, 
alcătuit din trei nave ce se urmau îndeaproape: Santissima Trinidad, 
Bucentaure şi Redoutable. Hardy trebuia să strige din ce în ce mai tare 
ca să-l poată auzi Nelson. 

— Sir, sunt atât de strânse unele într-altele, că nu putem străbate 
linia aceasta. Va trebui să alegem. 

— N-am ce face, Hardy! Hotărâţi. 

Hardy îl alese pe Redoutable. Pentru a-l lovi, puse cap pe pupa lui 
Bucentaure, nava-amiral a lui Villeneuve. Masa aceea uriaşă mai 
avusese de suferit, puntea din spate se asemăna cu un şantier în 
destrămare. Victory îşi slobozi de foarte aproape salva: cincizeci de 
tunuri îndesate cu încărcătură dublă. Cadavre multe începură a se 
rostogoli pe punte. Aproape în acelaşi timp, nava-amiral engleză se 
năpusti asupra lui Redoutable, vergile încurcându-i-se atât de tare în 
greementul acestei nave, încât amândouă rămaseră ca îngemănate. 
Tunurile din babord ale lui Victory trăgeau acum asupra lui Santissima 
Trinidad, care se găsea exact în faţa lui Bucentaure. Marinarii de pe 
Redoutable, înnegriţi de pulbere, aruncau cu duzinile grenade de mână 
(inventarea lor nu datează aşadar de ieri) pe puntea lui Victory; alţii, 
cocoţaţi în gabii, trăgeau cu puşca şi cu pistolul. Centrul liniei arcuite 
franco-spaniole, asupra căruia navele de cap ale celor două coloane 
engleze se aruncaseră ca nişte berbeci - ca doi berbeci domoli — 
începeau să semene cu nişte vulcani. Echipajele franceze şi spaniole 
luptau cu un curaj vrednic de luat în seamă, curaj în care conştiinţa 
profesională îşi avea partea ei, de vreme ce mai mult de jumătate erau 
alcătuite din străini; acelaşi lucru se întâmpla şi cu trupele îmbarcate. 

Victory îşi pierduse arborele artimon şi arboretul zburătorului 
mare, puntea îi era plină cu frânturi din arboradă şi vele sfâşiate, dar 
duneta rămăsese curată. Era aproximativ ora 13.30, când Hardy -— aflat 
într-un necurmat du-te-vino, ca şi amiralul — privind mereu în faţă, 
unde focul era cel mai dens, observă dintr-odată că parcursese câţiva 
paşi singur. Se întoarse brusc şi îl văzu pe Nelson în genunchi; vârful 
degetelor de la singura lui mână, stânga, atingeau puntea. Braţul se 
îndoi, apoi amiralul căzu pe o parte, exact pe locul unde se prăbuşise 
şi secretarul său. Hardy se aplecă; în acelaşi timp alergau spre ei un 
sergent din trupele de debarcare şi doi marinari. În timp ce-l ridicau, 
amiralul spuse: „Hardy, cred că mi-au venit de hac”. Sau: „Hardy, au 
reuşit să-mi vină de bac”. 

— Sir, sper că nu, a spus Hardy, îndurerat. 


— Ba da. Mi-au străpuns coloana vertebrală. 


x x 


Patru oameni — printre ei se afla şi un ofiţer — îl coborâră pe rănit, 
repede, dar în acelaşi timp cu deosebită grijă. O scară, o punte, încă o 
scară, şi încă una. Postul de prim-ajutor pentru răniți se afla sub linia 
de plutire. Luminii de zi îi urma licărul pâlpâit al lanternelor şi, cred 
că am mai spus, bateriile ca şi toate adâncurile acestor nave mari erau 
vopsite în roşu; oamenii trebuiau să se învețe cu această culoare a 
sângelui. Cineva - poate chiar el — îi acoperise faţa cu o batistă, de 
asemenea decoraţiile, pentru ca vestea rănirii sale să nu se 
răspândească. Moralul oamenilor ar fi avut de suferit. 

Un spectru îşi făcu apariţia la piciorul scării, în faţa celor care 
purtau rănitul: era Scott, cel care supravieţuise, capelanul-interpret, 
mai livid ca niciodată, aproape să se piardă cu firea, încă nu ieşise din 
infirmerie, care era postul său de luptă, nu mai putea. „Un adevărat 
abator”, avea el să noteze mai târziu. Îngrozit, înecându-se de atâta 
fum, voia să urce, să respire un aer puţin mai curat. Recunoscu însă 
haina amiralului: 

— Nu mai urc, merg cu voi! 

Două persoane au povestit cele întâmplate după aceea în postul 
răniților: doctorul Scott şi chirurgul, doctorul Beatty, care peste doi 
ani şi-a publicat amintirile. Relatarea doctorului Beatty - doisprezece 
ani de serviciu, experienţă, obişnuinţa unor locuri atât de sinistre — 
este cea mai exactă, cu toate că are, totuşi, goluri, deoarece fusese 
adesea nevoit să se depărteze de amiral spre a se ocupa şi de alţi 
răniţi; le putem însă completa cu mărturia lui Scott, care, deşi răvăşit 
de emoție, nu l-a părăsit pe amiral nicio clipă. 

— Duceţi-vă la babord, i-a îndrumat Beatty, fără să-l recunoască pe 
amiral. 

Patruzeci de răniţi îi aşteptau ajutorul. Ca şi odinioară, la Tenerife, 
când ajunsese la infirmerie cu braţul drept sfârtecat, Nelson îi rugase 
pe cei care îl transportau: „Să nu spuneţi nimic, îmi aştept rândul”. 
Dar cineva îl anunţă pe chirurg care se grăbi să vină. Nelson fu culcat 
într-o cuşetă de aspirant. 

— Cine e lângă mine? a întrebat el. 

Lumina era proastă, nu vedea bine. I se spuse că Beatty şi 
comisarul Burke, care ajuta la dezbrăcarea amiralului. Nelson purta pe 
piele o medalie mică miniatura înfăţişând-o pe Emma în costum de 
bacantă. După ce îi scoaseră hainele, îl acoperiră cu un cearceaf. 

— Doctore, spuse el, sunt pierdut. Le las, pe lady Hamilton şi pe 
fiica mea Horatia, ca un testament ţării mele. 

Un aspirant rănit fu aşezat lângă Nelson. Pentru a-i ridica puţin 


capul, un infirmier, fără să se mai uite prea mult pe ce anume punea 
mâna, apucă haina amiralului, o împături şi i-o făcu pernă rănitului. 
Beatty, care îi luase lui Nelson pulsul, dădu drumul mâinii acestuia, 
apoi ridică cearceaful, să cerceteze cu atenţie rana. O gaură lipsită de 
importanţă, cea provocată de un glonte de puşcă. „M-am încredinţat 
că pătrunsese adânc în piept. Se cuibărise, pesemne, în şira spinării”. 
Nelson pusese un diagnostic exact. Beatty îl acoperi din nou. 

— Senioria voastră mi-ar putea spune exact cum s-a întâmplat şi ce 
simte acum? 

Nelson îi răspunse că nu-şi mai simte partea de jos a trupului şi că, 
„din minut în minut, un gust de sânge îi urca în gură”. Respirația îi era 
mai grăbită, mai scurtă. Nelson repetă: „Îmi simt spinarea frântă. Nu- 
mi mai puteţi face nimic”. Rostea cuvintele calm. Beatty se pregătea să 
vadă alţi răniţi. 

— Ce-aş putea face? întrebă Scott frământându-se. 

— Daţi-i să bea zeamă de lămâie şi faceţi un evantai din hârtie. 

Trei chirurgi lucrau neîntrerupt, cu mânecile suflecate şi braţele 
înroşite de sânge până la cot. Răniţii gemeau întruna: aerul era 
aproape de nerespirat. Ajutoarele duceau afară căldări cu bucăţi de 
carne, cu oase, cu măruntaie. Era mai bine, pentru moralul tuturor, că 
totul se petrecea în lumina aceea slabă. Şi când Nelson ceru să fie 
ridicat puţin de mijloc, comisarul îi potrivi repede o pernă. Scott îl 
ţinea pe amiral de mână. Şi unul, şi celălalt se străduiau, pe rând, să-l 
îmbărbăteze cu vorbe. Dar, privind spre comisar, Nelson spuse: 

— Este absurd, domnule Burke, să mai credem că aş putea trăi. 
Sufăr groaznic, însă nu pentru multă vreme. 

Scott murmură: „Scumpa dumneavoastră ţară, prietenii...” 

— O, doctore, s-a terminat, totul s-a terminat... 

Vuietul bătăliei străbătea până în infirmerie, dar mult scăzut, se 
auzea mai cu seamă bubuitul surd al tunurilor. Iar când şi când urale. 
Nelson întrebă ce se întâmplă. Locotenentul Pasco, culcat, nu departe 
de el, rănit în pulpă şi la braţul drept, îi răspunse ridicându-se în cotul 
stâng: 

— Sir, asta înseamnă încă o navă inamică scufundată. 

De mai multe ori Nelson îl ceruse pe Hardy şi de fiecare dată i se 
spusese că, într-adevăr, căpitanul de pavilion avea tare mult de furcă 
pe punte. După o vreme, amiralul păru descurajat: 

— Nu vreţi să mi-l aduceţi pe Hardy, înseamnă că a murit. 

Trecuse de ora trei după-amiază, când în sfârşit Hardy apăru, 
aducând veşti. Victory făcuse parte dintr-un grup de patru nave 
încâlcite unele într-altele; două dintre ele, Redoutable şi Furieux 
fuseseră reduse la tăcere. Temeraire (navă engleză), stăpână deja pe 
două capturi, o ataca pe Santissima Trinidad. 

După ce ascultă, părând a înţelege, Nelson întrebă: 


— Spuneţi-mi, Hardy, cum merge bătălia? Nouă cum ne merge? 

— Foarte bine, My Lord. Am capturat douăsprezece sau 
patrusprezece nave inamice, dar cinci din avangarda lor au virat de 
bord şi par că vor să vină spre Victory. Trei nave de-ale noastre, încă 
neatinse, au primit semnalele mele, prin care le chem, aşa că o să le 
dăm o bătaie zdravănă. 

— Nădăjduiesc, Hardy, că nicio navă de-a noastră nu a coborât 
pavilionul? 

— Nu, My Lord. Nu există pericolul să se întâmple aşa ceva. 

— Sunt un om mort, Hardy. Mă duc, mult nu mai am. Apropiaţi- 
vă. 

Burke şi Scott înțeleseră că, probabil, amiralul voia să-i 
încredințeze cine ştie ce taină de inimă. Scott putu să-i lase mâna şi să 
se depărteze puțin, dar Burke, care îl ținea ridicat de mijloc, nu avea 
cum să se clintească. Fără voia lui, deci, auzi: „Să i se dea scumpei 
mele lady Hamilton puţin din părul meu şi alte lucruri care mi-au 
aparţinut”. 

Beatty, care între timp amputase cu succes piciorul unui aspirant, 
se apropie din nou, Hardy îşi exprimă încrederea, zicând că poate nu 
era pierdută chiar orice speranţă. 

— Nicio speranţă, murmură Nelson. O să vă spună Beatty. 

Hardy îi strânse mâna şi ieşi. Beatty se depărtă şi el. Câteva minute 
după aceea, Nelson ceru să vină iarăşi doctorul. 

— Ah, Beatty, am uitat să vă spun că nu-mi mai simt trupul mai jos 
de piept. 

— My Lord, îi răspunse şoptit chirurgul, mi-aţi spus. Şi ridică 
cearceaful, prefăcându-se că-l consultă. Dar Nelson îl opri: 

— Ştiţi prea bine că sunt pierdut. 

Atunci, Beatty se hotărî: 

— My Lord, din nenorocire pentru ţara noastră, nu se mai poate 
face nimic pentru dumneavoastră. 

Nimeni nu scoase un cuvânt. Chirurgul îl întrebă pe Nelson dacă 
avea dureri mari. 

— Sufăr atât de cumplit, încât aş vrea să fiu mort. 

Scott îi făcea vânt. Glasul amiralului se stingea. Cei de faţă 
desluşiră întrucâtva următoarele cuvinte: „Aş fi vrut să mai trăiesc 
puţin... Ce s-ar face biata lady Hamilton, dacă m-ar vedea în starea 
asta?” În clipa aceea, Victory lansă o ultimă şi formidabilă salvă spre 
avangarda inamicului pus pe fugă; coca toată fu puternic zguduită. 
Nelson vorbi iarăşi, adresându-se navei sale: „O, Victory! Victory! Ce 
tare îmi scuturi creierii!” Apoi: „Cât de mult ţin oamenii la viaţă!...” 

În clipa aceea reapăru Hardy. Cinci, şase persoane îl înconjurau pe 
amiralul muribund. Beatty a notat că ultima întrevedere cu Hardy a 
durat cam opt minute. Hardy luă mâna lui Nelson într-ale sale şi îi 


spuse că venea să-l felicite pentru o victorie care era strălucită şi 
deplină. Apoi, întrucât Nelson se arătă îngrijorat în privinţa capturilor, 
Hardy îl informă că era vorba de „patrusprezece, cincisprezece”. 

— Este bine, dar eu sperasem că vor fi douăzeci. 

Apoi, cu un glas dintr-odată foarte puternic: 

— Ancoraţi, Hardy, ancoraţi! 

Să ne reamintim că Nelson prevăzuse un lucru: că îndelunga hulă 
din vest anunţa vreme proastă. Deşi aflat în pragul morţii, reflexele 
sale profesionale îşi făceau în continuare datoria; gândea că, surprinse 
de furtună, navele sale, mai mult sau mai puţin vătămate în urma 
bătăliei, aveau să se strivească de țărm. 

Hardy îl vesti, cu grijă, că amiralul comandant secund urma să ia 
acum, fără îndoială, comanda operaţiunilor. Nelson se ridică, susţinut 
de braţele celor care îl sprijineau: 

— Sper că nu câtă vreme mai sunt în viaţă! 

Apoi, prăbuşindu-se pe spate: 

— Ancoraţi, Hardy! 

— Să ridicăm semnalul, sir? 

— Da, căci de voi mai trăi, voi ancora. 

Dar simţea prea bine că nu mai avea de trăit decât câteva clipe. 
Privirea îi devenea fixă. Şi spuse, trist: 

— Să nu mă aruncaţi peste bord, Hardy. 

— O, nu, sir. Fireşte că nu. 

Beatty nota totul. 

— Atunci, reluă Nelson, ştiţi ce aveţi de făcut. Şi aveţi grijă de 
sărmana lady Hamilton. Îmbrăţişaţi-mă, Hardy. 

Căpitanul de pavilion se lăsă într-un genunchi, sărută obrazul 
amiralului, apoi se ridică. 

— Acum, sunt împăcat. Mulţumesc Domnului, mi-am făcut datoria. 

Hardy rămase în picioare vreo două minute, nemişcat, cu ochii 
aţintiţi asupra muribundului. Apoi îngenunche din nou şi îl sărută pe 
frunte. 

— Cine este? întrebă Nelson. 

— Hardy. 

— Domnul să vă binecuvânteze, Hardy. 

Căpitanul se retrase. Scott îi făcea mai departe vânt cu un evantai 
din hârtie, iar Chevalier (chelnerul său) îi ştergea de sudoare faţa, 
gâtul. Nelson murmura: „Şterge, şterge”... Sau: „Evantai, evantai”. 
Bubuitul tunurilor contenise. Chevalier înţelese că amiralul cerea să fie 
întors pe dreapta şi îi îndeplini dorinţa. Nelson i se adresă lui Scott, cu 
glas scăzut, dar ceilalţi îl auziră: 

— Nu am fost un mare păcătos, doctore. (Un scurt răgaz.) 
Aminteşte-ţi că o las pe lady Hamilton şi pe fiica mea ca un testament 
țării mele. Să nu o uiţi niciodată pe Horatia. 


Beatty, silit între timp să vadă şi de alţi răniţi, se întorcea la patul 
lui cât mai des cu putinţă. Odată el desluşi, abia şoptite, cuvintele: 
„Mulţumesc Domnului, mi-am făcut datoria”. Se depărtase iarăşi, 
când, la 4,30 după-amiaza, Chevalier îi făcu semn să revină. Totul se 
sfârşise. Scott flutura totuşi în continuare evantaiul. 
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Am auzit spunându-se: „Ştiu cine l-a ucis pe Nelson. Un anume 
Guillemard”. Legendele au viață. Memoriile lui Robert Guillemard, 
sergent de rezervă, au apărut în Franța în 1825. Autorul se lăuda, între 
altele, că l-a ucis pe amiralul englez, trăgând asupra lui din gabia 
arborelui artimon a lui Redoutable. Istorisirea lui stârni vâlvă şi 
controverse. Până în ziua de 9 octombrie 1830, când directorul 
Analelor Maritime şi Coloniale primi o scrisoare de la un ins pe nume 
Lardier, fost sergent contabil al Marinei, în care scrisoare preciza: 
„Guillemard nu este decât un personaj rodit de închipuire, iar 
pretinsele sale Memorii, un roman istoric în care am alăturat 
amintirilor mele personale, câteva evenimente mai puțin cunoscute şi 
care, fiind obscure, puteau oferi material de interes dramatic”. S-au 
făcut cercetări şi s-a aflat că Lardier exista şi că spunea adevărul. Fiu 
de notar, născut la Ollioules, în departamentul Var, la 23 noiembrie 
1785, era pensionar şi locuia la Paris pe Chaussée M&milmontant nr. 
20. Scrisese anume „din respect pentru adevăr” directorului Analelor 
Maritime şi Coloniale. Dar destul despre golul acesta; numele omului 
care l-a ucis pe Nelson va rămâne pe veci necunoscut. 

Hardy nu greşise când îl felicitase pe amiralul muribund pentru „o 
victorie strălucită şi deplină”. Din cele treizeci şi trei de nave franceze 
şi spaniole ale flotei combinate, şaptesprezece se predaseră până în 
cele din urmă, printre care şi Bucentaure, nava-amiral franceză; o alta, 
Achille, explodase. Patru, comandate de amiralul Dumanoir, fugeau în 
larg, prin furtună; la scurt timp după aceea căzură în mâinile 
inamicului; unsprezece, franceze şi spaniole, s-au retras spre Cadix. 
Amiralul Villeneuve căzuse prizonier, ca şi amiralul spaniol Hidalgo 
Cisneros; amiralul Magon pierise în luptă, iar amiralii spanioli Gravina 
şi Alava erau răniţi de moarte. 

Flota britanică — 27 de nave — avusese şi ea de suferit, Victory nu 
putea naviga fără ajutor. Dar nu pierduse nicio navă. În ce priveşte 
pierderile de oameni, aproximativ 3.000 de morţi francezi (pierderile 
spaniolilor neprecizate, dar de asemenea foarte importante) şi numai 
450 de englezi. Francezii (în afară de echipajele lui Dumanoir, 
neangajate în bătălie) luptaseră curajos, iar ici-colo chiar eroic. Dar o 
bătălie navală nu se aseamănă niciodată cu Valmy. Disproporţia dintre 
pierderile omeneşti engleze şi franceze dovedea că superioritatea 


nautică şi profesională a celor dintâi era de netăgăduit. 

Napoleon se găsea în Moravia când o scrisoare a lui Decres, din 12 
noiembrie, îl încunoştinţă despre dezastrul acesta naval. Mai mult 
jignit decât cuprins de îngrijorare sau emoție, el afişă un soi de 
indiferenţă. Victorios la Ulm - chiar în ajunul bătăliei de la Trafalgar — 
avea să intre în Viena, iar soarele de la Austerlitz urma să răsară 
pentru el trei zile înainte ca trupul neînsufleţit al lui Nelson să fi ajuns 
în Anglia. Oricum, bătălia de la Waterloo, consecinţă totuşi a celei de 
la Trafalgar, nu putea fi încă imaginată. 

Primul raport al lui Collingwood ajunse la Amiralitate în ziua de 5 
noiembrie 1805, la miezul nopţii. Londra dormea în cea mai densă 
ceaţă văzută în ultimii ani. Negustorii nici nu-şi deschiseseră încă 
prăvăliile; pe stradă oameni puţini. O fereastră, apoi mai multe 
răspândiră o lumină palidă la catul unde se aflau apartamentele 
Primului lord. Mesageri porniră în noapte. Tipografi, smulşi din 
braţele somnului, păşeau greoi spre locurile lor de muncă: potrivit 
tradiţiei engleze, orice veste importantă era neîntârziat comunicată 
presei. Autorii de editoriale trudiră pentru a elabora un savant 
amestec de strigăte victorioase şi de funebră tristeţe. Până în cele din 
urmă, tristeţea se dovedi mai puternică. În dimineaţa lui 6 noiembrie, 
ceața se risipi. În două ore, prăvăliaşii scoaseră din rezervele lor, spre 
a expune în vitrine, busturi şi tot ce putea însemna obiect-amintire de 
la amiralul învingător plecat în neființă. Londonezii, foarte amatori, pe 
vremea aceea, să zăbovească în faţa vitrinelor, exclamau: „Alas, poor 
Nelson!”[1011]. Tunurile din Turn îşi făcură auzit glasul, potrivit 
tradiţiei. Seara, iluminaţii puţine. Pe faţada teatrului Drury Lane, un 
ecuson mare cu inițialele „L. N.”, încununat cu lauri. Dar şi aici, 
oamenii care se opreau în faţa lui rosteau rareori altceva decât „Alas, 
poor Nelson!”. 

La 9 noiembrie, London Gazette anunţa cele dintâi distincţii 
acordate de guvern în urma răsunătoarei victorii. Collingwood fusese 
făcut baron, dar titlul său nu era transmisibil — Dumnezeu ştie de ce. 
Lumea citi cu uimire că pastorul William Nelson, fratele amiralului, 
era făcut conte — oarecum în locul lui sir Horatio. 
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Între timp, Nelson, coborât pe ţărmul în care titlurile şi-au pierdut 
mult din strălucire, se întorcea spre patrie. Dar în ce echipaj ciudat! 

La bordul navei sale, fireşte, căci altfel ar fi fost scandalos. Dar 
marea părea să nu voiască a se despărţi de omul acesta care atât de 
multă vreme îi fusese stăpân, şi care — în pofida tuturor neajunsurilor 
şi a rănilor sale — nu fusese niciodată mare decât peste întinderile 
marine. Victory, rănită, fu pansată la Gibraltar, greementul reparat, 


astfel încât arborii scurtaţi să fie în stare să poarte câteva vele. La 3 
noiembrie, ea se depărtă de Rocher, remorcată de bătrâna Polyphemus, 
supraviețuitoare a bătăliei de la Copenhaga, supraviețuitoare şi după 
cea de la Trafalgar. Atlanticul, somnoros în timpul bătăliei, se mânie 
abia după aceea, înspumându-şi atât de groaznic talazurile în golful 
Gascogne, încât Polyphemus se văzu nevoită, pentru a evita ciocnirea, 
să taie remorca. Apoi coborî noaptea, şi adio Victory... Nimeni nu mai 
ştiu, patruzeci şi opt de ore, unde anume se afla. 

„— Să nu mă aruncaţi peste bord, Hardy. — Fireşte că nu, sir. — 
Atunci ştiţi ce aveţi de făcut”. Nimeni nu a ştiut vreodată cine a avut 
ideea privind mijlocul prin care trupul amiralului putea fi ferit de 
orice vătămare adusă de scurgerea timpului până la reîntoarcerea sa at 
home [102]; trupul fu scufundat într-o vadră mare umplută cu vinars; 
prevăzându-se totul, au fost făcute două deschizături în vadră, una 
sus, una la bază, astfel că alcoolul, sau absorbit de lemn, sau evaporat, 
putea fi lesne înlocuit. Nimeni nu a spus nici unde a fost aşezată 
vadra. Probabil în apartamentul amiralului, cu o gardă. 

Nu Polyphemus a găsit-o pe Victory în furtună, ci nava Neptun a lui 
Freemantle. Vremea se menţinu urâtă aproape în tot timpul acestei 
nesfârşite traversări. Victory, cu pavilionul foarte mult coborât în 
bernă, la jumătatea arborelui, ancoră în golful Spithead, la 5 
decembrie 1805. 

Autopsie. Cuvânt sinistru, formalitate macabră, aplicată defuncţilor 
de orice categorie, accidentaţi, suspecți de tot soiul, dar şi oamenilor 
mari. În rada din faţa colinelor Downs, spre care s-a îndreptat Victory, 
înainte de a intra pe Tamisa, bunul doctor Beatty a deschis trupul, atât 
de puţin vătămat, al amiralului pe care îl iubea nespus. A putut, nu 
fără greutate, să scoată glontele ucigaş, cuibărit în muşchii spinării, 
puţin mai jos de omoplatul drept; plumbul trăsese după el fire de 
postav albastru, de dantelă aurie, fire din mătasea epoletului. „După 
ce a pătruns prin umărul stâng şi a frânt două coaste, proiectilul a 
traversat lobul stâng al plămânilor, secţionând artera pulmonară; 
astfel că, deşi după aceea glontele a fracturat coloana vertebrală, 
prima cauză a morţii a fost hemoragia din plămâni”. 

Doctorul Beatty profită de ocazie, dacă putem spune astfel, pentru 
a examina „organele vitale”. Inima era mică, dar sănătoasă, ficatul de 
asemenea, „păreau a fi mai degrabă ale unui tânăr decât ale unui 
amiral de patruzeci şi opt de ani”. Pronostic final: dacă nu ar fi fost 
ucis, Nelson ar fi putut trăi până la adânci bătrâneţe. El, 
supravieţuitorul unei malarii, bolnăviciosul perpetuu. Ar fi putut trăi 
până la adânci bătrâneţe... dar atenţie: orb. 

Mai multe măşti mortuare, luate după autopsie, au dezvăluit o 
expresie de serenitate, de adâncă odihnă. În sfârşit! 
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Nu se poate spune că toți londonezii au dormit cu adevărat în 
noaptea dintre 8 şi 9 ianuarie 1806. De câteva zile, domnea 
pretutindeni un frământ greu de închipuit: trăsuri multe, unele venite 
de departe, oraşul era suprapopulat, niciun pat liber în hanuri, încă 
dinainte de ivirea zorilor, prin cămăruţe luminate doar de flăcăruile 
lumânărilor, amirali se chinuiau să îmbrace uniforme de mare ţinută — 
totuşi veston negru — spre a defila în urma raclei lui sir Horatio. Aveau 
să fie treizeci şi unu de amirali şi peste o sută de căpitani, în navele 
ancorate pe Tamisa şi prin cazărmi, mii de marinari şi de soldaţi ai 
armatei de uscat îşi petrecuseră cel puţin a doua jumătate din noapte 
îmbrăcându-se, prinzându-şi curelele, lustruindu-şi armele. În ziua de 
8 izbucni o furtună neaşteptată, cu grindină mare; dar apoi cerul se 
limpezi, un vânt puternic începu a bate dinspre sud-vest — la urma 
urmei, un timp marin. 

După autopsia efectuată în rada ce se desfăşoară pe dinaintea 
colinelor Downs, trupul lui Nelson a fost culcat într-un sicriu de 
plumb, vârât la rându-i într-unul de lemn, întocmit din arborele mare 
al navei Orient care explodase la Abukir, dăruit de căpitanul (devenit 
între timp amiral) Hallowel, lui sir Horatio. La 21 decembrie ilustrele 
rămăşiţe pământeşti au fost transportate la spitalul militar din 
Greenwich. Pe Tamisa, toate navele aveau pavilionul în bernă, iar 
clopotele bisericilor băteau grav. Catafalcul, ridicat în spital şi străjuit 
de făclii, oferea un decor ciudat amintind timpuri străvechi. Deasupra 
sarcofagului învelit în catifea neagră, tivită cu saten alb, o pernă tot 
neagră pe care fusese aşezată coroana de viconte. Agăţate de un 
baldachin de saten negru - trofee, egreta de amiral, apoi o deviză 
scrisă în litere de aur: Tria juncta in uno. Aluzie, desigur, la marile 
victorii, nu la menajul în trei. La căpătâiul catafalcului, credinciosul 
Scott, capelanul interpret, „aşezat într-un fotoliu, îmbrăcat în sutană, 
cu părul nepudrat”. La picioare, obiecte aurii disparate, scuturi, 
mănuşi de oţel... 

La 8 ianuarie 1806, trupul lui Nelson, aşezat la bordul unui ponton 
de ceremonie construit pe vremea lui Carol al II-lea — verde, alb, auriu, 
cu zece vâsle de culoarea purpurei — străbătu ultimul drum pe apă, 
urcând fluviul până la Londra: O sută de ambarcaţiuni transportând 
amirali, ofiţeri de toate gradele, toţi marinarii de pe Victory, precum şi 
pe lordul primar al Londrei, escortau pontonul remorcat. Prinţul de 
Galles se găsea la debarcaderul din Whitehall. Amiralitatea - ultima 
haltă pentru sir Horatio. 

Spectaculosul cortegiu al funeraliilor porni a doua zi dimineaţa în 
direcţia catedralei Saint-Paul. „Westminster Abbey sau o victorie 
glorioasă!” exclamase Nelson sărind la abordaj, în lupta de la capul 


Saint-Vincent. Ar fi preferat oare să odihnească în cea mai veche şi 
mai ilustră dintre biserici? Nimeni nu ne-o poate spune. Dar dacă, 
trecând prin Londra, aveţi curiozitatea, sau un fel de respectuoasă 
dorinţă să-i faceţi o vizită lui sir Horatio, veţi vedea că acolo, la Saint- 
Paul, nu se află deloc într-o companie mediocră, de vreme ce îi stau 
alături: Wellington, Reynolds, Lawrence şi genialul pictor al mării, 
Turner. Sicriele se găsesc în criptă, monumentele funerare deasupra. 

Au făcut parte din cortegiu: un detaşament de dragoni din 
cavaleria uşoară, patru regimente de infanterie, şase escadroane de 
cavalerie, unsprezece piese de artilerie. De asemenea, marinarii de pe 
Victory — „ciorapi negri, cravată neagră şi o fâşie de pânză neagră în 
mână”, câţiva purtând pavilionul sfâşiat şi pătat de sânge al navei lor. 
Apoi, familia, personalităţile, delegaţiile. Cortegiul era atât de lung, 
încât când cei ce deschideau marşul (Scots Greys) ajunseră la 
catedrală, călăreţii care îl închideau se mai găseau în faţa Amiralității. 

Fluierarii şi toboşarii cântau în surdină marşul funebru Saul de 
Haendel. Carul, decorat, închipuie o alegorie nautică: la prova o 
Renommee [103] cu ramură de laur; la pupa, inscripţia H.M.S. Victory, 
alcătuită din litere mari, galbene. În curgerea aceea a coloanei, ori de 
câte ori muzica marca întreruperi, se putea auzi un fel de fâşâit marin: 
se descoperea mulțimea. 

Enumerarea personalităţilor şi a delegaţiilor avea să ocupe o 
coloană întreagă în gazetele de a doua zi. Prinţul de Galles şi alte 
personaje se găseau în trăsurile lor, dar o cohortă de duci, de conți şi 
viconţi, de baroni mergeau pe jos; ca şi gentilomii din Cameră, 
Cavalerii Ordinului Băii. Chiar în spatele carului funebru, familia, în 
frunte cu tânărul George Matcham, nepotul lui sir Horatio. Nu au fost 
invitate nici Emma, nici Fanny, a cărei ultimă scrisoare imploratoare 
adresată lui Nelson îi fusese înapoiată: „deschisă din greşeală, dar 
necitită”. Dintre prieteni, credinciosul Alexander Davidson ieşit din 
închisoare... 

Cei care primiseră invitaţii au fost admişi în catedrală cu începere 
de la ora 8,30. Sicriul lui Nelson fu introdus aici la 2 după-amiaza, 
purtat de doisprezece marinari de pe Victory; şase amirali, susţinând 
un baldachin, le ieşiră înainte. Torţe luminau puternic naosul; 
deasupra corului, o sută treizeci de făclii. Episcopul de Chichester 
dirija un corp de clerici alcătuit din douăzeci de preoţi. Peste o sută de 
corişti psalmodiau: „Sunt învierea şi Viaţa”, „Ştiu că Mântuitorul meu 
trăieşte”, „Nu am adus nimic în lumea asta”. O maşinărie specială era 
menită să coboare încet sicriul în criptă. Un corist cântă: „Trupul i se 
odihneşte în pace”; corul îi răspunse: „Dar numele său va dăinui 
veşnic”. Totul avea să se sfârşească. Se luase hotărârea ca marinarii 
care purtaseră marele pavilion să-l ridice, apoi să-l culce pe raclă. 
Înainte de a o face — şi fără ca cineva să-i fi putut împiedica — ei 


rupseră din el o fâşie mare, spre a şi-o împărţi. 

Afară coborâse noaptea. O mică armată de umbre aştepta ca 
asistenţa oficială să se risipească, pentru a veni să îngenuncheze în 
jurul dalei proaspăt aşezate. Printre ele, o femeie în negru, cu capul 
acoperit de un şal şi ţinând de mână o fetiţă. 


14. Sacrificiul Emmei 


„PREGATIŢI-O PE LADY HAMILTON pentru cea mai mare dintre 
nefericiri”. Pastorul Scott, blânda fantasmă, trimisese scrisoarea, a 
doua zi după bătălia de la Trafalgar, doamnei Cadogan. La Merton 
fură trase perdelele, iar tăcerea coborî grea. Până şi micuța Horatia, 
argint-viu de obicei, stătea tăcută în camera ei, iar în alta plângea 
Emma. O săptămână întreagă nu avu putere să se ridice din pat. Lui 
George Rose îi scrise astfel: „Existenţa este un bun la care nu mai ţin. 
Trăiam doar pentru el. Gloria lui însemna şi gloria mea. Eram mândră 
când vedeam înflorindu-i faima, iar în fatala clipă în care mi-a spus 
adio, l-am încurajat să plece! Trebuie să mă opresc, nu pot scrie mai 
mult; mă lasă şi mintea, şi inima”. Uneori, durerea îşi înzestrează 
victimele cu un stil ales. 

Câtorva prieteni care veniră imediat să o vadă - doamnele 
Matcham şi Bolton, cumnatele dinspre partea lui Nelson au fost cele 
dintâi - Emma le spunea: „Nu mai sunt nimic”. Nici nu ştia, încă, ce 
mare adevăr rostea. 

„Nu o să mă aruncaţi peste bord, nu-i aşa Hardy?” Emma 
Hamilton, însă, a fost aruncată peste bord. De către guvernul britanic, 
de către Establishment, în afară de câţiva prieteni a căror fidelitate 
activă a contribuit totuşi la salvarea onoarei. Chiar şi poporul englez a 
dispreţuit-o multă vreme. Despre Emma din timpul vieţii lui Nelson 
există mărturii din belşug. După dispariţia lui, ele trebuie căutate mai 
mult, le găseşti ici, colo — doar câteva. Scrisori, câteva glasuri răzlețe. 
Prea puţini au chef să privească la agonia celui azvârlit peste bord. 

Ca totdeauna când este vorba de o nenorocire, va trebui pusă în 
discuţie şi problema banilor; mai degrabă şi-ar afla deci rostul acum 
un notar sau un portărel. Sau Balzac. Să încercăm totuşi să cunoaştem 
realitatea prin cât mai puţine cifre cu putinţă. 

În 1804 Emma îi scrisese primului ministru Addington, spre a-i 
solicita o pensie de 500 de lire. Era, ce-i drept, văduvă de ambasador, 
dar - legal — nu avea dreptul la nimic. lar Emma ştia lucrul acesta. 
Invocase servicii aduse de ea însăşi, cele la care şi Nelson făcuse aluzie 
în ultimul codicil al testamentului său: înlesniri obţinute pentru flota 
engleză în drum spre Egipt etc... Răspunsul fusese evaziv. Apoi, 
întrucât Addington demisionase, Nelson îi scrisese lui Pitt, reîntors la 
putere. Lui Pitt, care îi arătase totdeauna multă prietenie. Alt răspuns 
evaziv. „Nu cred, îi scrisese atunci Nelson Emmei, că Pitt îţi va acorda 
vreo pensie, cum nu a făcut-o nici Addington. Oamenii de felul 
acestora nu au niciun sentiment de recunoştinţă”. 

Ziarele din 15 mai 1806 anunţară că, drept recunoştinţă pentru 


serviciile aduse de către sir Horatio, Parlamentul a votat o pensie de 
2000 de lire, afectată văduvei sale, doamnei Nelson. Toată lumea se 
declară de acord cu măsura luată. Iar pentru fiecare dintre cele două 
surori ale amiralului, un dar de 10.000 de lire. Nici dărnicia aceasta 
nu supără pe nimeni. În schimb, stârni nemulţumire faptul că pastorul 
William Nelson, făcut deja conte în locul fratelui ucis în luptă, primea 
totuşi o recompensă excesivă: o pensie de 5.000 de lire pe an, plus un 
dar de 10.000, „pentru a-i îngădui să-şi aleagă o reşedinţă potrivită 
rangului său”. 

Nimic însă pentru Emma. Guvernul şi Parlamentul britanic — cel 
puţin pentru moment — păreau să considere neavenit ultimul codicil 
adăugat de Nelson testamentului său, cel care fusese contra-semnat de 
către Hardy şi Blackwood în chiar dimineaţa luptei de la Trafalgar: „O 
las pe lady Hamilton ca un testament (legacy) regelui şi ţării mele, 
astfel încât doresc să i se acorde o pensie îndestulătoare spre a-şi putea 
menţine rangul. Încredinţez, de asemenea, generozităţii ţării mele pe 
fiica adoptivă Horatia Thompson Nelson. Acestea sunt favorurile pe 
care le cer regelui şi ţării mele în clipa în care mă pregătesc să lupt 
pentru amândouă”. 

Să fim puţin contabili. Iată de ce venituri dispunea Emma după 
moartea lui Nelson. Prin intermediul lui Charles Greville, moştenitor şi 
executor testamentar al lordului Hamilton, ea primea pensia anuală pe 
care i-o lăsase soţul ei: 800 de lire. Contele Nelson - nu i se mai 
spunea decât astfel pastorului William - moştenitor şi executor 
testamentar al lui sir Horatio, îi trimite renta anuală, lăsată ei de către 
amiral, de 1200 lire, plus 200 lire pentru educaţia şi întreţinerea 
Horatiei. „Are, spuneau prietenii şi cunoştinţele, din ce să trăiască 
decent. Mai poate, la nevoie, să vândă Mertonul”. Dar asta înseamnă 
să dăm uitării faptul că ultimele lucrări de înfrumusețare a Mertonului 
nu au fost plătite, că Emma are încă multe datorii. Aşadar, „din ce să 
trăiască decent”. Nimeni nu ştie mai bine ca bogaţii, pare-se, cât de 
mult trebuie ca să trăieşti decent. Emma cunoscuse fastul de la Curți; a 
o voi cu rigurozitate econoamă ar fi lipsit de realism. Şi-apoi, Emma 
îşi închipuie cu atât mai puţin că ar avea motive să trăiască în mizerie, 
cu cât nu-şi poate imagina că guvernul britanic va persista în a nu ţine 
seama de ultima voinţă, de ultima rugăminte a bărbatului căruia 
Anglia îi datora atât (ultimele onoruri aduse o adevereau deplin). 

Ne amintim că Nelson scrisese ultimul codicil istoric pe micul 
carnet-jurnal lăsat în cabină. După bătălie, doctorul Scott îl luase, era 
de datoria lui să o facă; apoi i-l înmânase lui George Rose, care îl 
încredinţă lui Pitt. Primul ministru, avea puterea să se conformeze 
ultimei dorinţe a lui Nelson, fie punând guvernul în faţa unei 
responsabilităţi morale de nediscutat, fie acţionând el însuşi, cu 
discreţie. A vrut el oare să o facă? A făcut-o? Oricum, destinul îşi 


începuse jocul împotriva Emmei. Pitt muri la 23 ianuarie 1806. 
Carnetul lui Nelson porni într-o călătorie lungă, făcându-se când şi 
când nevăzut, ca şi cum ar fi trecut pe sub un tunel. Uneori, apărea în 
diverse servicii ale unor ministere. Există, o clipă, şi în mâinile lui 
William Nelson, pastorul-conte şi probabil că el (propria-i avere fiind 
asigurată) i-l încredinţă lui Greville, succesorul lui Pitt. Greville a 
îndeplinit funcţia de ministru al Afacerilor Externe în timp ce lordul 
Hamilton era ambasador la Neapole; el nu a negat că serviciile aduse 
la vremea aceea de către Emma ar merita răsplătite şi-i trecu mai 
departe carnetul lui George Canning, atotputernic pe-atunci la Foreign 
Office: 

— Vedeţi ce se poate face. 

— Dar, domnule prim-ministru, la ce capitol din bugetul 
departamentului meu să trec o asemenea cheltuială? 

— Ce să mai spun, ai dreptate. 

Iar Canning îi relată lui Rose discuţia aceasta, lui Rose care între 
timp intervenise din nou. 

— Unde se află acum carnetul? 

— Mi se pare că a ajuns iarăşi în serviciile primului-ministru. 

Toate aceste discuţii şi demersuri îşi află oglindire în diferite 
scrisori. În toate vremile, în toate ţările, în tainiţele administraţiilor 
mai înalte sau mai de jos, au existat documente, scrisori, memorii, 
dosare care au călătorit astfel, au dormit, rătăcit şi din nou călătorit, 
uitate sub cine ştie ce teancuri de hârtii, în timp ce un nenorocit 
aruncat peste bord vedea cum se depărtează nava. Emma îi scrise 
Mariei Carolina, pentru a o ruga să-i pledeze cauza. Amintiţi-vă 
despărţirea de la Schânbrunn, ultimul răvaş al reginei: „Emma, draga 
Emma va fi totdeauna prietena mea, iar simţământul acesta nu se va 
schimba niciodată”. Nu se scurseseră decât opt ani de la revărsările 
acelea de simţăminte. Totuşi, opt, iar o regină trebuie să-şi spună: 
politica înainte de toate. Creditul de care se bucura Maria Carolina pe 
lângă guvernul din Londra nu mai era acelaşi, scăzuse mult, iar a 
sprijini o persoană care nu mai este văzută cu ochi buni ar însemna 
stingerea totală a unui asemenea credit. Aşadar, răspuns negativ. 
Emma îi scrise atunci lui Saint-Vincent, cerându-i şi lui să intervină „în 
numele înduioşătoarei amintiri” pe care i-o păstra, desigur, gloriosului 
său tovarăş de luptă. Amintire înduioşătoare? Emma greşea adesea. 
Niciun răspuns. Între anii 1806 şi 1808 Emma a trimis peste o sută de 
scrisori-jalbă. Dar fără vreun rezultat. Iar la 3 iulie 1808, mesajul lui 
George Rose — Rose, prietenul atât de credincios, care se zbătuse mult 
- cade ca o ghilotină: 

„M-am întreţinut, de curând şi pe îndelete, cu domnul Canning în 
privinţa hârtiei scrise de Nelson cu puţine clipe înainte de a intra în 
ultima sa luptă. Repet ceea ce mi se pare că v-am mai spus, şi anume 


că domnul Canning dovedeşte multă bună-voinţă în rezolvarea cu 
bune rezultate a acestei hârtii. Dar dificultăţile sunt, mă tem, de 
neînvins. Vă pot asigura, foarte sincer, că şi eu am căutat să împlinesc 
cu disperare şi conştiinciozitate sarcina, aşa cum s-ar fi aşteptat de la 
mine lordul Nelson dacă ar mai fi făcut parte din rândul celor vii, şi 
sunt profund îndurerat că nu am reuşit. Chestiunea nu este încă 
definitiv închisă, dar aş fi de neiertat dacă v-aş lăsa să mai speraţi”. 
Către finele anului 1808, carnetul ajunge în sfârşit în mâinile Emmei. 
S-a dus îndată să-l înregistreze în mod oficial, pentru ca în cazul în 
care avea din nou să dispară, ultima voinţă a lui Nelson să nu mai 
poată fi pusă la îndoială. Miniştrii vor socoti însă demersul acesta 
drept o provocare. 

La Merton, locuinţa cea frumoasă este închisă, personalul 
concediat; în afară de doi paznici. Grădinarul-şef Cribb rătăceşte trist 
prin parc, nu se poate resemna să-şi vadă capodopera părăsită. Emma 
trăieşte la Londra, în Clarges Street; apoi, apartamentul devine, pentru 
ea, mult prea costisitor. „Am găsit o locuinţă mai modestă şi foarte 
plăcută la Richmond”, i-a scris ea lui Scott. Richmond, fermecător 
orăşel în amfiteatru, pe malurile Tamisei. Horatia se simte bine acolo. 

Se spune că şobolanii părăsesc nava pe cale de scufundare. Uneori, 
dimpotrivă, abia atunci se arată. Şobolanii sunt creditorii. Discreţi, 
aşteptând răbdători, câtă vreme au crezut că Emma va fi ajutată de 
guvern. Dar, întrucât de sus a dispărut orice nădejde, nu mai e timp de 
pierdut, iată facturile, somaţiile, portăreii. Emma a şi vândut mobilă, 
bijuterii, tablouri. 

— Doamnă, pentru ce nu vindeţi Mertonul? 

Pentru Emma, Merton înseamnă o bucată din carnea trupului ei şi 
nu orice bucată, ci una ruptă din inimă. În acelaşi timp, însă, Merton 
însemna o ghiulea legată de picioare, din cauza întreţinerii sale mult 
prea costisitoare. Şi greu de vândut, de vreme ce ultimele lucrări nu 
erau încă plătite. Dar datoriile acelea nu strigă prea tare, deoarece 
creditorii îşi spun: „Domeniul nu se topeşte”. Într-o zi, Emma, cu 
lacrimi în ochi, — a spus chiar ea - a luat din nou pana în mână. Lordul 
Queensberry, al patrulea duce cu numele acesta, unul dintre foştii ei 
admiratori, este în vârstă şi bogat. „Dragul meu lord şi prieten. Pot 
nădăjdui oare că veţi citi rândurile acestea, căci sunteţi singura 
nădejde pe care o mai am pe lumea plină de mizerii şi suferinţe în care 
mă zbat. Nu doresc mai mult decât am acum. Pot trăi astfel la 
Richmond. Dar să trăiesc descătuşată de orice spaime şi să-mi fie 
datoriile plătite. Cred şi sper că 15.000 de lire sterline mi-ar fi de 
ajuns pentru toate. Din dragoste pentru mine, pentru Nelson, pentru 
binele pe care l-am făcut acestei ţări, cumpăraţi, vă rog, domeniul 
Merton. Luaţi-l, dându-mi în schimb doar portretul lui Nelson, al lui 
sir William şi al reginei. Restul se poate duce şi astfel îmi voi fi 


recâştigat libertatea. Un asemenea act de bunătate din partea 
dumneavoastră m-ar putea salva”. Flăcăruia de simţire pentru Emma 
nu s-a stins încă. Dar Merton... Ce să mai facă la vârsta lui cu Merton? 


x x 


„Am ajuns în starea cea mai neplăcută şi mai îngrijorătoare cu 
putință şi m-aş afla acum în temniţă dacă, din recunoştinţă pentru 
memoria lui Nelson, câţiva prieteni nu ar fi intervenit, astfel că viaţa 
mea o datorez binevoitoarei lor protecţii”. Este adevărat, prietenii 
aceştia i-au aruncat colaci de salvare, mulţumită lor avea să se înece 
mai încet. La 25 noiembrie 1808, unsprezece dintre ei, toţi oameni cu 
multă experienţă şi cunoscând respectivele afaceri — în grupul lor se 
numără şi Abraham Goldsmith, bijutier în diamante, fabulos de bogat, 
precum şi vechea noastră cunoştinţă Alexander Davidson (avea şi el 
experienţa temniţei) — s-au adunat şi constituit într-un comitet căruia 
Emma i-a dat puteri depline spre întocmirea unui inventar al bunurilor 
şi spre a dispune cât mai bine de ceea ce mai rămăsese. Activul, 
inclusiv domeniul Merton, fu evaluat la 17.500 lire sterline. Datoriile 
se ridicau la 8.000 de lire, plus 10.000 dobânzi acumulate. Membrii 
comitetului deschiseră între ei, o listă de subscripţie, care îngăduia să i 
se acorde Emmei un împrumut de 3.700 lire, reprezentând un ajutor 
imediat, menit totodată să acopere datoriile care nu mai sufereau 
amânare. S-a obţinut un fel de echilibru, pare-se, cu condiţia să 
găsească un cumpărător pentru Merton — fără să mai credem că acesta 
ar putea fi cumva Abraham Goldsmith -— şi cu condiţia ca Emma să fie 
în sfârşit „rezonabilă”. 

Dar aici, o pauză. În cuprinsul acestui ultim act, câteva dintre 
personajele cu care ne-am întâlnit au şi părăsit scena sau o vor părăsi. 
Iată-l pe primul: un francez. 

La 1 aprilie 1806, un bărbat de vreo cincizeci de ani, în haine 
întunecate şi caschetă de ofiţer de marină, urmat de un valet care îi 
duce bagajele, intră în hotelul Patrie, din Rennes, zicând că doreşte o 
cameră pentru el şi una pentru servitorul său. Prezentându-şi actele, s- 
a văzut că era viceamiralul de Villeneuve, reîntors din Anglia unde 
stătuse în captivitate. Abia instalat, îi scrise ministrului Decres, 
informându-l „de reîntoarcerea sa în Franţa şi cerându-i instrucţiuni 
înainte de a porni mai departe”. 

Pentru ce s-a oprit Villeneuve la Rennes, ce instrucţiuni aştepta el 
oare? Nu s-a ştiut niciodată. Nu s-a ştiut nici ce anume a făcut în 
hotelul acela cinci zile, aşteptând un mesaj de la ministrul său. Să fi 
primit vreun emisar, care să-i fi adus răspuns cu viu grai? Să fi primit 
mai mult decât numai un răspuns? Oricum, la 22 aprilie, după ce 
servitorul său bătu de câteva ori la uşa lui, fără să primească vreun 


răspuns, poliţia alertată o forţă. Amiralul zăcea însângerat, pe 
jumătate gol, la picioarele patului. Pe noptieră, o scrisoare adresată 
soţiei: „Scumpa mea prietenă, cum vei suporta lovitura?! Vai, te plâng 
şi mă plâng. S-a isprăvit, am ajuns într-un moment în care viaţa a 
devenit o ruşine şi moartea o datorie. Singur aici, lovit de anatemă de 
către împărat, respins de ministrul meu, care mi-a fost prieten, 
încărcat cu o răspundere uriaşă într-un dezastru care îmi este atribuit 
şi în care m-a târât fatalitatea, trebuie să mor. Îţi cer de o mie de ori 
iertare”, etc... Autopsia a stabilit că amiralul îşi dăduse sfârşitul în 
urma a şase lovituri de cuţit, lama atingând plămânul şi ventriculul 
stâng. Ancheta avea să ajungă la concluzia „sinucidere neîndoielnică”, 
familia Villeneuve recunoscând scrisoarea drept autentică. 

Există, fireşte, oameni care se omoară cu un cuţit; dar şase lovituri 
este cam mult. Încă de la 22 aprilie, Fouche, ministrul Poliţiei 
generale, îi ceru soţiei lui Villeneuve scrisoarea „pentru a putea, la 
nevoie, să fie îndepărtate zvonurile ce s-ar putea răspândi, privitoare 
la moartea acestui fost general”. Sic. 

De observat că Villeneuve pomenea în scrisoarea sa de o anatemă 
imperială şi de părăsirea lui de către „ministrul acela care i-a fost 
prieten”, într-un moment în care nu primise încă răspunsul lui Decres. 
Este tot ce s-a ştiut în vremea aceea. Şi nici astăzi nu se ştie mai mult 
despre ciudata întâmplare. Era să uit: Napoleon i-a acordat văduvei o 
pensie, patru mii de franci. În pofida oricăror ordine pe care le-ar fi 
dat, în pofida oricăror păreri pe care le-ar fi avut despre amiralul de 
Villeneuve. 

Toamna lui 1811. Emma nu mai locuia la Richmond, ci din nou la 
Londra, pe Bond Street, la numărul 150. De când a stat în Richmond s- 
a mutat de şase ori. A-i urma cărările ar fi anevoios, dar este tocmai 
ceea ce a şi dorit: să-şi piardă pe drum creditorii. A preferat să facă 
astfel decât să le achite datoriile, şi să trăiască în chip „rezonabil”. 
Prietenii ei spuneau că nu s-a restrâns. „Peste un timp se auziră iarăşi, 
în apartamentele iluminate, harfe şi viori; şi, mai mult ca oricând, 
risipa”. Nu am încredere în cenzorii nenorocirii, iar aici expresia 
„apartamentele” îmi pare a fi o exagerare tendenţioasă; admitem însă 
că Emma a vrut din nou prea mult să strălucească. Totuşi, cât de puţin 
obişnuite sunt nepăsarea şi, dacă vreţi, vanitatea ei! în noaptea de 4 
septembrie 1811, după plecarea invitaţilor, ea redactează un 
testament ciudat: 

„Eu, Emma Hamilton, de pe Bond Street, Londra, văduvă a 
Onorabilului sir William Hamilton, fost ministru la Curtea din 
Neapole, sănătoasă la trup şi minte, las preascumpei mele Horatia, 
fiică a lui Nelson, tot ceea ce voi poseda la moartea mea, bani, 
bijuterii, tablouri, vinuri, mobilă, argintărie, obiecte din aur şi tot ceea 
ce voi mai avea în casa ori casele mele”. Unde sunt, totuşi, aurul, 


bijuteriile, casele acelea? Oare Emma Hamilton nu ştie că nu mai are 
nimic? Da, ştie, nu este smintită, de aceea chiar scrise: „Tot ceea ce voi 
poseda la moartea mea”. Căci încă mai speră. Vrea să creadă că 
guvernul britanic, el însuşi istovit de atâta ingratitudine, va binevoi, 
până în cele din urma, să respecte ultimele dorinţe ale lui Nelson. Iar 
nădejdea ei este lipsită de egoism: dacă pentru ea nu se face nimic, cel 
puţin Horatia să nu fie dată uitării: „Este rugămintea mea ca S.A.R. 
Prinţul Regent, sau regele — dacă, înainte de moartea mea, Prinţul 
Regent urcă pe tron — să nu o lase pe Horatia să ducă lipsă de ceva, 
astfel încât să poată trăi aşa cum se cuvine să trăiască fiica unui bărbat 
ca gloriosul ei tată”. Nelson spusese că nu-i cere nimic regelui şi ţării 
pentru sine, dar că doreşte să se aibă, cu demnitate, grijă de Emma şi 
Horatia. Acum, Emma nu mai cere nimic pentru ea, doar pentru fiica 
lui Nelson. 

Să luăm deci bine aminte: fiica lui Nelson. Pentru nimic în lume, 
Emma nu avea să spună sau să scrie vreodată că Horatia este şi fiica 
ei. Pentru ce? Pentru a nu umbri nici memoria lordului Hamilton, nici 
pe cea a lui Nelson. Nu vrea să-şi ridiculizeze a posteriori soţul, iar 
Nelson - oricât de vădită şi de bătătoare la ochi, s-ar fi dovedit 
legătura - nu i-a fost niciodată, oficial, amant; eroul naţional avea 
într-adevăr o fiică adulterină, dar nu de la ea. „Este a unei persoane 
atât de înalte, încât nu poate fi numită”, iată ce va spune şi scrie 
Emma, iar cei care vor auzi şi citi se vor întreba între ei, cu glas 
coborât: „Să fie cumva regina Neapolelui?” Privit de la distanţă, 
romanul acesta poate părea banal, dar să ne gândim la climatul moral 
al epocii. Emma îşi zicea, la rându-i, că, recunoscând-o pe Horatia 
drept fiica ei, aceasta ar fi avut mai puţini sorţi de izbândă să fie 
ajutată decât în cazul în care ar fi fost socotită fiica lui Nelson şi a 
unei regine. Niciodată nu-i va spune Horatiei a cui fiică este. Iar 
Horatia avea să moară octogenară fără să afle nimic. 

Alte personaje ale istorisirii noastre vor părăsi, în continuare, 
scena. lată că s-a scurs îndelungă vreme de când am văzut-o pe lady 
Nelson depărtându-se. Creola Fanny, pe care captain Nelson o găsise 
atât de încântătoare şi pe care amiralul Nelson a repudiat-o mai târziu, 
cu atâta cruzime. Fanny s-a îndepărtat, dar nu s-a stins încă, avea să 
trăiască până la şaptezeci şi trei de ani. Fără greutăţi materiale, cu 
rana conjugală poate cicatrizată, în aparenţă senină, călătorind mult. 
În anul 1810 ea a fost invitată la o căsătorie strălucitoare, cea a 
Charlottei Nelson, fiica pastorului-conte William Nelson, cu nepotul 
lordului Hood, ilustrul amiral. Avea să fie zărită mai târziu la bordul 
unui vas, pe lacul Geneva, în tovărăşia nurorii sale (soţia lui Josiah 
Nisbet, ofiţer de marină), a nepoţelului cu dădaca şi a unei alte 
persoane, ghiciţi... a lordului Byron. 

Dar mult mai aproape de noi, iată că o altă femeie pleacă în 


călătoria cea fără de întoarcere. La capătul unei vieţi împletite din 
desăvârşită discreţie şi tact, doamna Cadogan murea înconjurată de 
tăcere, în apartamentul de pe Bond Street, după ce încercase iarăşi să 
reducă, să echilibreze bugetul fiicei sale, buget încă neorânduit. „Am 
pierdut pe cea mai bună dintre mame. Biata-mi inimă rătăcită şi 
puterea ce mai aveam, totul a intrat în pământ odată cu ea. Altă 
bucurie nu mai pot afla pe lume decât să mă gândesc şi să vorbesc 
despre ea”. Scrisoarea de condoleanţe trimisă de doamna Bolton se 
vrea consolatoare: „Draga noastră binecuvântată, oare nu era ea mama 
noastră, a tuturor? Cât de mult aş vrea să fiu lângă dumneata! 
Încearcă să-ţi păstrezi curajul. După furtună, poate veni liniştea şi doar 
Domnul ştie câte furtuni ai avut de înfruntat. Mai devreme ori mai 
târziu, soarele va străluci şi pentru dumneata”. Soarele... Vom vedea. 

La Londra, pe High Street, în partea dinspre răsărit, o placă indică 
locul fostei închisori Marshalsea. Aici a fost întemnițat Ben Johnson în 
1597, pentru răzvrătire. Lângă Marshalsea se găsea vechea închisoare 
King's Bench (Tribunalul regelui). Thomas Smolet i-a fost oaspete în 
1739, fiindcă scrisese un pamflet. În 1758 închisoarea aceasta a fost 
înlocuită cu noul King's Bench, la colţul străzii Newington Causeway; 
acolo şi-a petrecut doi ani din viaţă John Wilkes (l-am văzut 
înmânându-i lui Nelson brevetul de cetăţean al Londrei), între 1768 şi 
1770, de asemenea pentru că scrisese un pamflet. Dar cei mai mulţi 
dintre oaspeţii King's Benchului nu au fost scriitori. Era, îndeosebi, o 
închisoare pentru datornici, sub titlul acesta a şi rămas imortalizată de 
Dickens. 

Acolo nu puteai întâlni criminali adevăraţi, ci jucători decavaţi, 
beţivi, semi-nebuni, escroci care dăduseră greş în afaceri, chiar şi 
simple victime ale bolilor, mizeriei, nenorocului sau victime ale unor 
maşinaţii. Uşile celulelor nu erau ferecate, întemniţaţii - bărbaţi, 
femei şi copii, puteau fi văzute chiar familii întregi — circulau pe 
culoare, printre pereţii înalţi şi cenușii, într-o penumbră ca de sfârşit 
al lumii. Aşteptând acolo moartea şi groapa comună, ori smulşi din 
locul acela dacă, cineva dinafară, prieten sau rudă, le plătea, datoriile; 
se mai întâmpla şi astfel. 

Să nu vi le închipuiţi încă, între zidurile acestea, pe Emma şi pe 
Horatia. Dar cât de tare se apropiau de ele! 

Debitori urmăriţi legal, dar care mai puteau plăti administraţiei 
penitenciare un soi de taxă proporţională cu valoarea datoriei, erau 
autorizaţi, plătind şi o chirie, să trăiască în afara închisorii, însă foarte 
aproape, într-un cartier supravegheat de poliţie, din care le era interzis 
să iasă. Creditorii se arătau îngăduitori cu acest fel de reşedinţă 
supravegheată, când sperau că debitorii lor - care aveau voie să 
primească vizite şi corespondenţă — vor fi în stare să găsească o cale de 
stingere a datoriei. Un fel de rafinament al administraţiei voia ca un 


debitor care se găsea în Temple Place să poată ieşi dacă îşi achita o 
singură datorie; uneori ieşea numai pentru o zi sau pentru o oră, în 
cazul în care un alt creditor — sau chiar acelaşi, dar pentru altă datorie 
- îl pândea. Temple Place era o instituţie unică pe lume, un fruct 
putrezit al obiceiului pământului. 

Emma ajunse acolo cu fiica ei Horatia într-o după-amiază din 
ultima săptămână a lui decembrie 1812. Cerul încărcat de zăpezi, sub 
al cărui polog, în Rusia, armata cea mare a lui Napoleon avea să se 
destrame, acoperea întreaga Europă, până şi mizerele căscioare 
aliniate în Temple Place. În faţa fiecăreia, câte o grădiniţă 
sărăcăcioasă, totdeauna părăsită; era chiar mai bine să fie acoperită de 
zăpadă. Altfel, nimeni, linişte adâncă. Emma deschise o poartă de fier, 
atârnând în balamalele-i frânte şi se îndreptă spre uşă. Bătu. 
Portăreasa era înnebunită de mândrie că-i era dat să aibă un oaspete 
de calitate. Pe culoar, un covor decolorat, la ferestre, perdele de 
muselină murdare. Emma nu scoase o vorbă, dar începu să se instaleze 
cu fetiţa. 

Peste câteva zile, îi scrise lui James Perry. James Perry, gazetarul 
pe care l-am întâlnit la Merton aşteptând în salonul cel mare, înainte 
de ultima cină luată cu prietenii, în seara în care Nelson fusese reţinut 
câtva timp în Downing Street, apoi la Amiralitate. Dimpreună cu alte 
câteva persoane, el dădu 400 de lire, pentru unele obiecte lăsate de 
Emma zălog la Richmond, printre care şi uniforma pătată de sânge a 
lui Nelson. Astfel, ea putu despăgubi pe creditorul care contribuise la 
încarcerarea ei. Prima şedere în Temple Place a durat puţine 
săptămâni. 

Câteva scrisori ne-o dezvăluie pe Emma din nou la Londra, în, 
Bond Street, numărul 150. Prieteni vin să o vadă. Bunul Scott notează 
reflecţiile auzite; au mereu-mereu aceeaşi temă: „Ar trebui să 
primească mai puţină lume. Se duce prea des la teatru. Pe Horatia ar 
trebui să o trimită la pensioane mai modeste...” Să nu mai vadă 
prieteni după mormântul acela din Temple Place? La teatru, Emma se 
duce pentru a lăcrima când Braham cântă „Moartea lui Nelson”. În ce 
priveşte cele 200 de lire sterline lăsate Horatiei, scrupulozitatea 
Emmei a fost absolută: nu a cheltuit nici măcar un penny pentru 
altceva decât pentru cea mai bună instruire şi educaţie pe care o fată 
ar fi putut-o primi în vremea aceea. 

Oare Horatia îşi dă seama de toată grija aceasta, de scrupulul 
amintit? Da şi nu. Să parcurgem încă de pe acum rândurile pe care ea 
avea să le scrie după moartea Emmei: „Trebuie să-i fac dreptate 
afirmând că, în pofida strâmtorării sale, a cheltuit întotdeauna pentru 
educaţia şi întreţinerea mea etc... fără să scoată un shilling din renta 
pe care lordul Nelson mi-a lăsat-o şi care se afla în întregime la 
dispoziţia tutoarei mele”. Tutoarei mele. Am spus pentru ce motive 


Emma nu a vrut niciodată să-i spună Horatiei cine-i era mamă. 

— Dar atunci, cine a fost mama? 

Închipuiţi-vă o copilă - împlinise doisprezece ani, şi era de o 
inteligență precoce - punând de o sută de ori această întrebare şi 
neprimind de fiecare dată decât un răspuns evaziv: „O persoană de-un 
rang atât de mare...” Şi atunci cum să nu se fi strecurat o atmosferă de 
încordare între Horatia — care creştea, punând mereu aceeaşi întrebare 
— şi „tutoarea” ei? S-au ivit destule certuri în cele şase luni locuite pe 
Bond Street, douăzeci şi cinci de săptămâni care ar fi putut avea 
farmec, un scurt răgaz înainte de noua ofensivă a creditorilor. Din 
păcate, mama şi copila, care nu ştia că-i era fiică, au ajuns, vreme de 
câteva săptămâni, să nu-şi mai vorbească, se înțelegeau doar prin 
bileţele. 
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Iunie 1813. Un creditor depune o nouă plângere (Emma nu a 
respectat o scadență), astfel că la începutul lui iulie iat-o din nou la 
King’s Bench, numărul 12 - Temple Place. Aici, vara este la fel de 
tristă ca şi iarna: grădinițele sunt năpădite de mărăcini şi urzici, 
străzile de colb, ferestrele au culoarea cenuşei... De cum se deschide o 
uşă, intră şi praful. Fără ştirea creditorilor, care sunt totuşi cu ochii în 
patru, o faună clandestină de afacerişti bat la uşile nefericiţilor 
acelora: „Nu aveţi ceva de vânzare? Nimeni nu o să ştie nimic”. 

Veneraţia faţă de Nelson a făcut cu putinţă regăsirea, mai târziu, a 
unor obiecte vândute atunci de Emma. Un păhărel de argint, un dar de 
la botezul Horatiei; purta o etichetă scrisă de mâna Emmei: „Păhărelul 
acesta a aparţinut Horaţiei, fiica lordului Nelson”. Ni-l şi închipuim pe 
vizitatorul respectiv descoperind încă de la început paharul de metal 
pe care Emma, din imprudenţă, l-a lăsat cam la vedere. „Îl iau. Aş 
putea oferi un preţ mai bun, dacă-i certificaţi originea”. 

Alţi vizitatori, dimpotrivă, înduioşează. Bunul Scott, în continuare 
credincios; abatele Campbell vine şi el adesea, sfârşind până în cele 
din urmă să o convertească pe Emma la catolicism; şi alţii, încă, pe 
care Emma îi numeşte în scrisori, necunoscuţi însă nouă. La 31 iulie, 
ea lansează invitaţii pentru aniversarea victoriei de la Abukir: „Vreţi 
să veniţi mâine cu bunul nostru abate şi cu domnul Tegard? Este 1 
august, veniţi, vă rog. Pentru mine înseamnă o zi glorioasă, căci am 
contribuit din plin la strălucirea ei; în acelaşi timp sunt tristă 
gândindu-mă la dragul şi regretatul amiral, care cu atâta bravură a 
câştigat bătălia. Dacă veniţi, vom bea întru memoria sa 
nemuritoare...” Din păcate, Emma nu mai are nevoie de pretexte prea 
mari, pentru a bea. Dar câţi alcoolici printre nefericiţii din Temple 
Place! Ei, măcar, au o scuză. 


„Mai devreme sau mai târziu, soarele va răsări negreşit şi pentru 
dumneata”, îi scrisese milostiva doamnă Bolton. Dar tocmai pentru ea 
se stinge. A doua zi după masa de aniversare, Emma plânge aflând de 
moartea cumsecadei sale prietene. „Curând îmi va veni rândul”, îşi 
spune. Vorbeşte de bilious complaint, bilious attack; este limpede că 
ficatul a ajuns într-o stare de plâns. Dar cum altfel? Moartea doamnei 
Bolton o copleşeşte, căldura o pune la grea încercare, apoi iată şi 
iarna, ucigaşa sărmanilor;, rufosul dric din Temple Place apare 
săptămânal, de câteva ori, pe străzile devenite râuri de noroi. 

Mica Horatia pândeşte venirea factorului prin ferestrele cenuşii. 
Noiembrie, 23, anul 1813, o scrisoare de la George Matcham: 
„Spuneţi-ne numele vizitiului diligenţei care trece prin faţa casei 
voastre. O să vă trimitem cartofi, nu veţi duce lipsă de ei toată iarna, 
iar cu viitorul prilej un curcan. Soţia mea şi cu mine vom veni către 
sfârşitul iernii, să petrecem o zi cu voi. Ne-a durut întotdeauna 
ingratitudinea care v-a fost arătată. Şi nu ar fi deloc bine să vă vedem 
cu totul lipsite de orice atenţie din partea omului aceluia nesimţitor 
faţă de tot ce nu înseamnă interesul său. Scrieţi-ne repede” etc... L-aţi 
recunoscut, desigur, pe nesimţitor. Cu donația sa de 10.000 de lire şi 
cu cele 5.000 rentă, pastorul-conte îşi „menţine rangul”. Niciun bănuţ, 
nicio scrisoare pentru Emma. 

Cartofi, un curcan, iată adevărate comori pentru femeia aceasta 
care a cunoscut fastul de la curţi. Veţi vedea la ce fast va sluji 
curcanul. Trebuie să venim acum cu uimitoarea mărturie a unuia 
dintre ultimii vizitatori — şi nu dintre cei mai puţin de vază - ai Emmei 
la King's Bench: lordul William Dillon, viceamiral: 

„Am găsit o scrisoare trimisă de lady Hamilton, prin care mă invita 
la cină. Nu ne mai văzusem de trei ani. Când se apropie ora, întrucât 
ploua cu găleata, am închiriat o diligenţă, pe care am reţinut-o până 
seara şi, deci, la drum spre adresa indicată. Senioria sa m-a primit cu 
căldură. «Cum aţi ştiut, am întrebat eu, că mă aflam la Londra?» Ea 
mi-a răspuns că aflase lucrul acesta de la un prieten care mă văzuse la 
Amiralitate şi că se simțea cu adevărat fericită să-mi poată strânge din 
nou mâna. Am observat pe masă — era aşezată pentru patru persoane — 
farfurii splendide. Dar nu am întrebat cine erau invitaţii. În timp ce 
stăteam astfel de vorbă, am văzut cu uimire că oaspeţii erau Alteța sa 
Regală ducele de Sussex (al şaselea fiu al lui George III), urmat la 
scurtă vreme de doamna Bugge, doamna provizorie (the lady-of-the- 
moment) a ducelui. Alteța sa Regală era foarte bine dispusă. 

După ce masa fu servită, se încinseră discuţiile. Eu eram cel 
însărcinat cu anumite servicii de onoare: să tai carnea etc... Primul 
serviciu se desfăşură minunat şi nu m-am putut împiedica să-mi spun 
că luxul era cam mare. La rândul ei, Alteța sa Regală se mira, desigur. 
Totuşi, la cel de-al doilea serviciu avu loc un neajuns regretabil — atât 


din punctul de vedere al serviciului propriu-zis, cât şi în materie de 
cuțite şi furculiţe. Aveam de tăiat în porţii o găină dolofană, dar nu mi 
se oferiseră şi instrumentele necesare. Timpul trecea, fără să se ivească 
vreun servitor. Până la urmă lady Hamilton întrebă: «Dar pentru ce nu 
împărţi găina asta? — Nu am, i-am răspuns, nici cuţit, nici furculiţă. 
— O, vă rog, aici puteţi lăsa deoparte orice etichetă. — Foarte bine, 
milady, nu voiam să fiu privit cum nu trebuie de către Alteța sa 
Regală, dar de vreme ce aceasta vă este dorinţa, voi trece la împărţirea 
a ceea ce am în faţa mea. De altfel, ştiţi probabil că, pe vremea când 
eram aspirant de marină, am învăţat să mă slujesc de toate degetele». 
Atunci, aruncând o privire în juru-mi, am găsit cele trebuitoare şi am 
tăiat găina în porţii. Răspunsul meu a stârnit hazul tuturor, astfel că 
masa sfârşi în veselie”. 

Ciudat teatru, nu-i aşa, în căsuţa aceea amărâtă din Temple Place?! 
Am asistat acum la ultimul dineu oferit de cea care s-a aflat în inima 
atâtor serbări. Iarna se prelungeşte, iar Tamisa cară gheţuri. Emma, 
ostenită, nu se mai ridică din pat, iar când primăvara îşi aşterne 
lumina peste grădinițele în părăsire, altă rană are a suferi: editorul 
londonez Thomas Lovewell publică Scrisorile lordului Nelson către lady 
Hamilton. Cartea poate fi văzută la toţi librarii; un adevărat scandal. 
Pentru prima oară, publicul englez află, oficial, că Nelson şi Emma au 
fost amant şi metresă. 

Conform spuselor lui Hugh Tours, neobositul adunător al 
corespondenţei Emmei a fost Horatia care, mult mai târziu, într-o 
scrisoare adresată publicaţiei Cornhill Magazine, a dezvăluit originea 
„canalului de scurgere”: un librar, pe nume James Harrison, primit de 
Emma în perioada în care el pregătea o biografie a lui Nelson, 
şterpelise o parte din corespondenţa ce-i fusese arătată. Emma i-a 
spus, desigur, acest lucru fiicei sale. 

Mai grav însă pentru Emma era faptul că, printre scrisorile 
publicate, se găseau şi cele în care Nelson, în 1801, gelos până la 
nebunie pe prinţul de Galles, îl ponegrise în felul său. Pe prinţul de 
Galles, devenit între timp Prinţ Regent. Emma îi scrie editorului că 
scrisorile sunt false şi născocite, cerându-i ca volumul publicat să fie 
retras de pe piaţă. Dar cine îi mai citeşte scrisorile? Ea ar vrea ca 
James Perry să protesteze la rândul său. Dar Perry îşi dă limpede 
seama de situaţie — ostracizată în Temple Place are a se teme, acum, 
de două lucruri: de asaltul creditorilor şi de mânia Prințului. 
Dimpreună cu alţi câţiva prieteni, punând mână de la mână, se strânge 
o sumă; creditorii momentului sunt potoliţi obținându-se totodată 
ieşirea Emmei din Temple Place, în ultima zi a lui iunie 1814. 

— Nu veţi fi în siguranţă decât dincolo de hotarele Angliei. Plecaţi 
cu Horatia, fără să mai staţi pe gânduri. 

Aşadar, fiica celui mai glorios amiral din istoria Angliei era silită, 


dimpreună cu mama ei, să fugă din ţară. Femeia despre care amiralul 
Keith se exprimase a dojana că „prea multă vreme a comandat escadra 
engleză din Mediterana”, căuta - furişându-se pe cheiurile Londrei — 
nava-diligenţă cu care se putea traversa mai ieftin. Nelson îşi părăsise 
ţara, pentru ultima oară, la bordul navei Victory. Emma şi Horatia, la 
bordul lui Little Tom care putea lua drumul Franţei, întrucât de trei 
luni exilatul cel mai vestit din lume se afla în insula Elba. 
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„Dragul meu prieten Rose. Am ajuns sănătoase la Calais. Mă simt 
mai bine după ce am schimbat clima, hrana, aerul. Avem camere 
spațioase şi libertate, astfel că există speranţa să pot trăi şi creşte pe 
Horatia. Sunt în căutarea unei locuinţe. O franţuzoaică foarte de 
treabă se descurcă în treburile ce se cer rezolvate. Se află prin 
apropiere şi o doamnă engleză care trăieşte aici de douăzeci şi cinci de 
ani. Ea conduce un institut, fără internat, fără masă. La 8 dimineaţa, o 
duc acolo pe Horatia şi mă duc să o iau la ora 1; la 3 mâncăm, iar 
după-amiaza ieşim la plimbare. Horatia învaţă de toate — pian, harfă, 
gramatică, limbi străine. Ştie bine franceza şi italiana, dar va mai face, 
desigur, progrese. La şcoala ei merg numai fete de familie bună”. 

Emma a sosit în Franţa cu mai puţin de 50 de lire în buzunar. În 
nicio săptămână ea a şi ajuns să schiţeze acest tablou de vis. Este harul 
Emmei de a se face plăcută şi poate că tocmai datorită lui — privirea îi 
este demnă şi fascinantă, în pofida trăsăturilor care s-au buhăit, în 
pofida mersului, a îngrăşării peste măsură, a picioarelor umflate — a 
putut obţine, la urma urmei, tot creditul dorit. Dar nu pentru multe 
zile. A fost din partea ei curată nebunie să tragă la hotelul Dessein, cel 
mai de vază din oraş; curând fu nevoită să-l schimbe. Aşadar, hotel 
Quillac - modest, aproape han. Emma care nu a vrut niciodată să 
socotească, face acum lucrul acesta în fiecare zi, ca să vadă ce-i mai 
rămâne din cele 50 de lire. William, pastorul-conte, depune pe numele 
ei, lunar, 600 de lire, pensia lăsată de Nelson. Emma îi cere, cu 
umilinţă, să trimită cu două luni mai devreme următoarea pensie. „În 
felul acesta, şi eu, şi Horatia am fi salvate”. Răspunsul este: nu. Atunci, 
trebuie părăsit şi hotelul Quillac. 

Noul domiciliu — o cameră într-o fermă, în comuna Saint-Pierre, la 
trei kilometri de Calais. Imaginaţi-vă confortul unei ferme în 1814. 
Ultimul efort al Emmei de a se menţine optimistă ne înduioşează: 
„Preţul hranei este foarte scăzut. Curcanul costă 2 şilingi, perechea. De 
potârnichi 5 pence, jumătatea de kilogram de lapte 2 pence, vinul 
între 5 şi 15 pence...” Mai bine ar fi, sărmană Emma, să nu ştii atât de 
bine preţul vinului; dar orizontul îţi este acum aşa de întunecat... 

Mai spera în trimiterea unei alte sume de bani — pensia lăsată de 


lordul Hamilton. Dar nimic nu poate frânge cercul de fier: onorabilul 
Charles Greville, prin mijlocirea căruia ajungea pensia, a murit, iar 
fratele şi moştenitorul său, Fulke, nu vrea să trimită nimic: „Banii 
trebuie să-i dau creditorilor dumitale”. Vine iarna, camera este 
îngheţată. Va fi oare nevoie să doarmă în grajd, cu rândaşii? 

— Să ne reîntoarcem la Calais. 

O cameră din strada Franceză, la numărul 27. Este umedă, 
întunecoasă, cu ferestre spre partea unde nu bate niciodată soarele. 
Dar Emma este acum atât de bolnavă, că nimic nu o mai interesează, 
Horatia va fi cea care va da ultimele ştiri despre mama ei: „Era cu 
adevărat epuizată şi din ce în ce mai puţin conştientă. Cred că boala o 
anemiase tare, iar pe deasupra căpătase funestul obicei să bea vin şi 
alcool în cantităţi înspăimântătoare”. Înspăimântătoare pentru un 
copil, fireşte; fiindcă la urma-urmei, cât ar fi putut bea Emma, cea atât 
de săracă? Dar alcoolicii sunt vulnerabili. Horatia a adăugat: „Dacă nu 
aş fi cerut lordului Nelson (pastorul-conte), fără ştirea ei, un avans 
(lorn) de 10 lire, nu ar fi avut, literalmente, niciun şiling până la 
venirea pensiei”. La rugămintea nepoatei sale Horatia, treisprezece 
ani, pastorul-conte a trimis 10 lire; nu în dar, ci ca avans. S-a dovedit, 
în felul lui, desăvârşit până la capătul-capătului — nu al său, căci avea 
să trăiască până la şaptezeci şi opt de ani, ci al Emmei; aţi înţeles, 
fireşte, că aceste ultime ajutoare au ajuns prea târziu. În camera slab 
încălzită, Emma a răcit. Bronşită, „congestie pulmonară”, adăugată 
restului, boala întrece tot ce bietul ei trup mai poate îndura. Ne găsim 
la 15 ianuarie 1815. Emma are cincizeci de ani. Un preot catolic 
citeşte rugile menite celor căzuţi în agonie, după obiceiul de atunci. Pe 
un perete, în camera atât de rece, un portret al lui Nelson şi un altul al 
doamnei Cadogan. Emma a încetat să geamă; doar glasul preotului se 
mai aude... şi hohotele de plâns ale Horatiei. Este ora 1 din zi. 

„Cheltuielile de înmormântare ale defunctei lady Hamilton au fost 
achitate de mine, Henry Cadogan, la Calais, în Franţa, în ianuarie 
1815: un, sicriu din stejar, cheltuieli la biserică, preoţi, lumânări, 
aşezarea în raclă, vegheri, înhumare etc... cu totul 28 de lire sterline şi 
10 şilingi”. Emma s-a stins în credinţa catolică, serviciul religios a fost 
celebrat într-o capelă din împrejurimi. Henry Cadogan era, probabil, 
un văr dinspre mama defunctei. Grefa Palatului de justiţie din Calais 
păstrează inventarul obiectelor care s-au găsit în camera din strada 
Franceză, a doua zi după deces. Mobilierul, garderoba şi câteva 
bibelouri au fost evaluate la 228 de franci. Contele-pastor William 
Nelson sosi la Calais la 15 februarie 1815. Dorea - zicea el — să intre în 
posesia hârtiilor: corespondenţă, testamente, documente diverse, 
„legate de memoria amiralului”. Henry Cadogan a luat-o provizoriu în 
grijă pe Horatia care, la puţină vreme după aceea, fu încredinţată, 
potrivit dorinţei defunctei, doamnei Matcham. 


Poţi fi mort şi — totuşi — urmărit de o fatalitate invincibilă. Lady 
Hamilton fusese îngropată în cimitirul parohiei Notre-Dame de Calais. 
Pe mormânt, un monument din lemn cu inscripţia: „Emma Hamilton, 
prietenă a Angliei”. Inscripţie voită de nu se ştie cine. Cimitirele nu 
sunt veşnice: oraşele cresc, iar viii îi alungă pe morţi. În 1816, 
cimitirul Notre-Dame de Calais a fost închis şi „transformat în şantier”, 
iar rămăşiţele Emmei transportate într-un alt loc de odihnă, în câmpia 
Brochot, pe teritoriul comunei Saint-Pierre, unde Emma şi fiica ei 
trăiseră câtva timp într-o fermă. În 1849, altă exilare a morţilor, 
transferarea lor în „cimitirul Sud”, pe şoseaua ce duce la Dunkerque. 
Sărmanii morţi! Sicriele lor, prin urmare şi cel al Emmei, nu mai erau 
prea arătoase şi doar ştiţi ce se întâmplă într-o asemenea împrejurare: 
groapa comună. 

Această ultimă imagine a coborât, probabil, grea peste sufletele 
multor englezi. În 1918 câţiva muncitori au venit la casa cu numărul 
27 din strada Franceză şi au început a frământa ipsos. Într-o ladă cu 
paie din trăsura care aştepta, o placă de marmură gata pregătită: 
„Emma Hamilton, prietenă a lordului Nelson, s-a stins în casa aceasta 
la 15 ianuarie 1815. Placa a fost pusă de ofiţeri britanici care au servit 
la Calais în primul război mondial. În memoria ultimei dorinţe a 
lordului Nelson”. 

În sfârşit. Dar nu! Ce demon continuă să se înverşuneze împotriva 
acestei ultime dorinţe? Un alt război, iar. La 26 mai 1940, în oraşul 
Calais — şuierat de bombe, explozii, dărâmături. Placa, pulbere şi ea 
prin molozuri. 

Cerbicia este una dintre virtuțile englezilor de sorginte aleasă. În 
1958, tot un englez — să spunem: domnul Hodgson - oferi o nouă 
placă pe care viceconsulul britanic o dezveli marţi, în ziua de 2 
septembrie. Este fixată pe zidul unei case reconstruite, la unghiul 
înscris de străzile Philippa-de-Hainaut şi Jean-de-Vienne, nu departe 
de locul în care s-a aflat vechea casă din strada Franceză. 

Este ultima urmă de pe pământul acesta — la Calais, în Franţa! — a 
Emmei Hamilton, pe care Nelson a iubit-o ca pe propria sa glorie. 


CRONOLOGIE 


NELSON: 
1758 29 septembrie, se naşte Horatio Nelson, la Burnham Thorpe, 
în comitatul Norfolk. 


EMMA: 
1765 26 aprilie, se naşte Emily Lyon, în parohia Neston din Ţara 
Galilor. 


NELSON: 

1771 Midship la bordul navei Raisonnable comandată de unchiul 
Suckling. 

1773 Iunie-septembrie. Expediţii polare la bordul lui Carcass. 
Octombrie. Spre Indiile Orientale, la bordul lui Seahorse. 


EMMA: 
1774 îngrijitoare la copiii doctorului Thomas în Hawarden. Învață 
să scrie şi să citească. 


NELSON: 

1776 Se reîntoarce în patrie, grav bolnav de malarie. 

1779 Căpitan de vas în Antile în timpul războiului de independenţă 
al Americii. 


EMMA: 

1779 Slujnică la doctorul Dudd, în Londra. 

1780 Vânzătoare într-un magazin, apoi cameristă la doamna Kelly, 
patroana unui salon de moravuri, uşoare. 

1781 în casa baronetului sir Harry Fetherstonehaugh. 

1782 Părăsită de baronet, dă naştere unei fetiţe. Este instalată de 
către Greville la Paddington. Îşi schimbă numele, devine Emma Hart. 


NELSON: 

1783 Sfârşitul războiului de independență al Americii. 
Reîntoarcerea în Anglia. 

1784 Din nou spre Antile. 


EMMA: 
1784 îl cunoaşte pe William Hamilton, unchiul lui Greville. 
1786 Emma pleacă la Neapole însoţită de mama ei, doamna 


Cadogan. 


NELSON: 
1787 12 martie. Se căsătoreşte în Antile cu o văduvă creolă, Fanny 
Nisbet. 


EMMA: 

1789-1790 Emma se impune în societate şi la curtea din Neapole. 

1791 6 septembrie. Se căsătoreşte la Londra cu sir William 
Hamilton. 15 septembrie. Găsindu-se în trecere prin Franţa, Emma 
este primită de regina Maria-Antoaneta, care îi încredințează o 
scrisoare pentru sora ei, regina Neapolelui. 


NELSON: 
1793 Nelson, comandantul lui Agamemnon, se duce la Neapole 
pentru a-i duce lordului Hamilton instrucţiuni. 


EMMA: 
1793 Cea dintâi întâlnire, scurtă cu Nelson. 


NELSON: 

1794 12 iulie. Nelson pierde un ochi în bătălia de la Calvi. 

1797 14 februarie. Victoria de la capul Saint-Vincent. Nelson, 
avansat contraamiral. 

1797 24 iulie. Bătălia de la Tenerife, Nelson pierde un braţ. 


EMMA: 
1794-1797 Emma devine prietena intimă a reginei Maria Carolina. 


NELSON: 

1798 Sosirea lui Nelson la Neapole, pentru a obţine permisiunea ca 
navele sale să se aprovizioneze în porturile regatului. 

1798 1 august, Abukir. 

1798 22 septembrie. Nelson şi flota sa ajung în golful Neapole. 

1798 1-15 octombrie. Nelson locuieşte la soţii Hamilton. Emma îi 
devine iubită. 


EMMA: 

1798 16 iunie. Lady Hamilton obţine de la regină această 
autorizaţie. 

1798 22 septembrie. Lady Hamilton devine iubita lui Nelson. 

1798 29 septembrie. Recepție în casa soţilor Hamilton în onoarea 
împlinirii de către Nelson a vârstei de 40 de ani. 


NELSON: 

1799 Toamna. Nelson este numit comandant şef ad interim al flotei 
din Mediterana. Rămâne la Palermo. 

1800 Februarie. Amiralul Keith, sosit la Palermo, îi ia cu sine, în 
Mediterana, pe Nelson şi escadra sa. 

1800 Sfârşit de martie. Nelson se reîntoarce la Palermo, lăsând lui 
Troubridge comanda. 

1800 Iunie. Nelson reuşeşte să fie rechemat în Anglia, pentru 
motive de sănătate. 

1800 10 iunie. Nelson o însoţeşte până la Livorno pe regina Maria 
Carolina care se reîntoarce în Austria şi pe soţii Hamilton care se 
reîntorc în Anglia. 

1800 Iulie. Nelson se reîntoarce în Anglia pe uscat cu soţii 
Hamilton, trecând prin Austria. Îmbarcare la Hamburg. 

1800 6 noiembrie. Sosire la Yarmouth. Primire triumfală pentru 
învingătorul de la Nil. 


EMMA: 

1800 Sfârşit de martie. Emma îl vesteşte pe Nelson că lordul 
Hamilton a fost rechemat la Londra. 

1800 10 iunie. Soții Hamilton părăsesc Palermo dimpreună cu 
Nelson şi cu Maria Carolina. 

1800 Iulie. Soții Hamilton parcurg distanţa dintre Livorno şi Viena 
cu regina şi cu Nelson. Apoi vor pleca, însoţiţi de Nelson, spre 
Hamburg. 

1800 6 noiembrie. Sosirea soţilor Hamilton la Yarmouth odată cu 
Nelson. 


NELSON: 

1801 1 ianuarie. Nelson este numit viceamiral al escadrei Albastre. 
Toată luna ianuarie. Ruptură cu Fanny, soţia. 

1801 2 aprilie. Nelson învingător la Copenhaga. 

1801 1-15 august. Doua operaţii împotriva taberei de la Boulogne. 
Cumpără o locuinţă la ţară: Merton Place. 

1801 Octombrie. Nelson aflat în concediul său legal se instalează 
cu soţii Hamilton la Merton Place. 


EMMA: 

1801 29 ianuarie. Se naşte Horatia, fiica lui Nelson şi a Emmei. 

1801 Iulie. Vacanţă la Staines cu Nelson. 

1801 22 octombrie. Lordul şi lady Hamilton, dimpreună cu Nelson, 
se instalează la Merton Place. 


NELSON: 


1802 Martie. Pacea de la Amiens. 


EMMA: 
1802 Mai-iunie. Cei trei se află la Londra, în casa lordului 
Hamilton la Piccadilly. 


NELSON: 

1803 16 mai. Anularea păcii de la Amiens. Nelson este numit 
comandant şef în Mediterana. 

1803 3 iulie. Nelson se află la bordul navei Victory. Blocus-ul de la 
Toulon. 


EMMA: 

1803 6 aprilie. Moare William Hamilton. 

1803 3 mai. Botezul Horatiei. 

1803 5 mai. Deschiderea testamentului lui William Hamilton. 
Greville, unicul moştenitor. În cursul lunii mai, Greville o alungă pe 
Emma din casa de pe strada Piccadilly. 

1804 Februarie. Se naşte o a doua fiică. 

1804 Martie. Moartea nou-născutului. 

În cursul anului 1804: Pitt refuză să acorde Emmei o pensie în 
schimbul serviciilor aduse. 


NELSON: 

1805 30 martie. Villeneuve părăseşte portul Toulon şi se îndreaptă 
spre Antile. Nelson îl urmăreşte. 

1805 22 august. Villeneuve se refugiază la Cadix. Nelson se află în 
permisie la Merton. 

1805 14 septembrie. Nelson părăseşte Portsmouthul pentru a pleca 
în Mediterana. 

1805 19 octombrie. Villeneuve iese din Cadix. 

1805 21 octombrie. Trafalgar. Victoria şi moartea lui Nelson. 


EMMA: 

1805 19 august. Nelson soseşte la Merton. 

1805 13 septembrie. Nelson, rechemat, părăseşte Mertonul. 
1806 8 ianuarie. Funeraliile lui Nelson. Emma nu este invitată. 
1807 până la 1812 Viaţă grea pentru Emma şi Horatia. 


—— Sfârşit — 


[1] Hogarth William, gravor şi pictor englez de moravuri (1697-1764). (n.t.). 

[2] His (Her) Majesty Ship: Nava Majestaţii Sale. (n.t.). 

[3] Subunităţi care aveau menirea sa racoleze personal pentru încadrarea 
navelor militare. (n.t). 

[4] Royal Navy: Marina regală britanică. (n.t.). 

[5] Droşcă, diligenţă mică folosită în interiorul oraşelor mari. (n.t.). 

[6] Registru în care se arată îndatoririle fiecărui membru al echipajului. (n.t.). 

[7] Catargul din faţă (din prova). 

[8] Balustrade. 

[9] Platforma cea mai înaltă a unui catarg, lângă vârf. 

[10] Cabluri care fixează catargul lateral. 

[11] Prescurtare de la „timpul staţionării la ancoră”. 

[12] Velă triunghiulară de la prova. 

[13] Barcaz (ambarcaţiune pescărească din lemn, cu o capacitate de 10-100 
tone). 

[14] Pictor şi desenator englez, cu deosebire portretist (1734-1802) (n.t.). 

[15] Corabie uşoară cu două catarge şi o singură punte. 

[16] Grad echivalent comandorului. 

[17] Slujnica. 

[18] Proasta mărilor. 

[19] Calitate sau defect al unei nave cu vele de a prinde vântul în vele. 

[20] În daneză: Jylland. 

[21] Prescurtare de la marcă de comandament — pavilion care arată că la bordul 
navei se găseşte un şef. 

[22] Mic arhipelag din Antilele franceze. (n.t.). 

[23] Paralel, în sensuri opuse. 

[24] Comandantul navei la bordul căreia se găseşte comandantul flotei 
(escadrei). 

[25] A face observaţii la un astru = a-i măsura înălţimea deasupra orizontului, 
cu ajutorul căreia se calculează punctul (locul navei). 

[26] Insulă din arhipelagul Antilele Mici (Oceanul Atlantic). 

[27] Să fie castrat mai bine. 

[28] Catarg. 

[29] Revoluţionari francezi din 1789-1794 (fr: sans-culottes). (n.t.). 

[30] În franc.: couleuvrine — tun de tip vechi, cu ţeava lungă şi subţire. (n.t.). 

[31] În marina franceză. 

[32] Aici în sensul de „nave”. 

[33] Spre direcţia de unde bate vântul. 

[34] Avariat tare. 

[35] Formula datata cu care începeau adesea evenimentele zilei în jurnalul de 
bord sau scrisorile. 

[36] Frânghie. 

[37] Parte dintr-un arbore (catarg). 

[38] A întors. 

[39] Flamură cu două cozi (coadă de rândunică). 

[40] Aşteptare şi mare, expresie însemnând „a aştepta cu răbdare; patrulând pe 
mare”. 

[41] Vele. 

[42] Macarale. 

[43] Felinare. 

[44] Erou central al romanului „Mânăstirea din Parma” de Stendhal (n.t.). 

[45] Roata cârmei. 

[46] Parapete. 


[47] Membru. 

[48] Încăperi la bordul navei în care se adună ofiţerii pentru masă sau discuţii. 

[49] Păpuşică (engl.). 

[50] În text: sabir — limbaj alcătuit din cuvinte arabe, franceze, italiene, 
spaniole, folosit în porturile Mediteranei. (n.t.). 

[51] „Gentleman's agreement” în textul francez. (n.t.). 

[52] Navă cu 74 de tunuri. 

[53] Piesă de lemn la bordul ambarcaţiunilor. De data aceasta este folosită 
improvizat pentru a strânge bandajul. 

[54] Cursă de cai cu obstacole, pe teren variat. 

[55] Guvern care a condus Franţa de la 4 brumar anul IV (26 octombrie 1795) 
până la 18 brumar anul VIII (9 noiembrie 1799). 

[56] În zigzag, astfel ca drumul mediu să fie împotriva vântului. 

[57] Aluzie la Alexandru cel Mare (n.t.). 

[58] Cu velele întinse, folosind deci vântul şi având posibilitatea de a manevra. 

[59] Poporul suveran. 

[60] Cuceritorul. 

[61] Epinal: localitate din Franţa (departamentul Vosges), vestită pentru fabrica 
sa de stampe, ilustraţii, poze. (n.t.). 

[62] Navă mică cu vele şi rame, care se aprinde şi se ghidează spre inamic; navă 
incendiatoare. 

[63] Catarg orizontal ieşind din prova navei. 

[64] Vestit personaj creat de Alfred Jarry (1873-1907). Ulterior devenit 
personaj tip încarnând avariţia, laşitatea, absurditatea agresivă şi răufăcătoare. (n.t.) 

[65] Aluzie la un general viteaz mult apreciat de Henric al IV-lea, regele Franţei. 
(n.t.) 

[66] Sculptură alegorică la prova navei. (În altă accepţiune, cuvântul indică un 
tip de navă ieşit din uz pe timpul lui Nelson.) (n.t.) 

[67] În cartea tipărită este scris incorect „Moldovei”, dar este vorba 
incontestabil de Transilvania. (n.ed.electronice). 

[68] Frânghiile cu ajutorul cărora se manevrează velele şi vergile. 

[69] Castel în care Shakespeare a plasat acţiunea tragediei sale „Hamlet”. 

[70] Beltul Mare, strâmtoare daneză care leagă Marea Baltică de strâmtoarea 
Kattegat. (n.t.) 

[71] Henric al V-lea al Angliei i-a biruit acolo pe francezi luând numeroşi 
prizonieri. Victoria a fost urmată de cucerirea Normandiei şi de intrarea lui loan fără 
de frică în Paris. (n.t.) 

[72]  Strâmtoare între Marea Baltică şi Kattegat, între insula Sjaelland 
(Danemarca) şi extremitatea sudică a Suediei. (n.t.) 

[73] Navă mică şi rapidă folosită pentru legătură, cercetare şi misiuni de 
servitute în folosul flotei. 

[74] Aruncă ancora la pupa navei, lăsând prova liberă să se mişte după cum bate 
vântul. 

[75] În semn de doliu, flamura sau pavilionul se coboară la jumătate. 

[76] Comenzi pentru a dezlega ambarcaţiunea de mal şi a porni. 

[77] Al căror bordaj nu este înalt. 

[78] Cartier din vechiul Paris. În Evul Mediu el servea de refugiu pentru 
cerşetori şi vagabonzi. (n.t.) 

[79] Legate rigid. 

[80] Legată. 

[81] Întreceri de bărci. 

[82] Pari lungi de lemn, cu diferite întrebuinţări la bordul navelor. 

[83] Cazărmile marinei regale. 


[84] În germană: Hannover; capitală a vechiului stat german cu acelaşi nume, 
din Saxonia de Jos, guvernat o lungă perioadă de regi englezi şi menţinut sub 
stăpânirea Angliei (cu excepţia anilor 1803-1814, când Hanovra a fost ocupată, apoi 
dezmembrată de francezi) până în 1866, când a trecut la Prusia. (n.t.) 

[85] Barcaze mari nepuntate. 

[86] Velier foarte rapid, de cursă lungă, folosit în secolele trecute. 

[87] Denumirea celtică a Marii Britanii, din pricina albului falezelor sale (Albion 
vine de la latinescul albus: alb). Uneori, termenul era folosit pentru a desemna în 
sens ironic Anglia. (n.t.) 

[88] Aristocrat. 

[89] În cartea tipărită este scris greşit „Nelson”, dar este vorba incontestabil de 
Napoleon şi nu de Nelson. (n.ed.elecronice) 

[90] Se pun velele în cruce unele faţă de altele pentru a menţine nava pe loc. 

[91] Se subînţelege „trei mile” (cca. 5,5 km). 

[92] Să întoarcă. 

[93] Partea superioară a unui arbore. 

[94] Navele întorc pe rând, fiecare când ajunge în punctul unde a întors nava 
din capul formaţiei. 

[95] Anumiți pereţi erau făcuţi special pentru a permite îndepărtarea lor în 
timpul luptei; se crea astfel mai mult spaţiu liber. 

[96] „Anglia are încredere că fiecare om îşi va face datoria.” (n.a.) 

[97] „Anglia se bizuie pe faptul că fiecare om îşi va face datoria.” (n.a.). 

[98] Trei mile pe oră (cca. 5,5 km/oră). 

[99] Una din vergile dinspre vârful catargului. 

[100] Bară cu care se poate manevra cârma în caz de forţă majoră la nave; la 
ambarcaţiuni nu exista timonă, ci numai eche. 

[101] Vai, sărmanul Nelson (engl.). 

[102] Acasă (engl.). 

[103] Divinitate alegorică greacă (Phâmâ), apoi în latină (Farna), mesageră a lui 
Zeus (n.t.). 


